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आ. रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी साहित्य के पहले व्यवस्थित 
समालोचक के रूप में समादृत हैं। उन्होंने पहली बार 
हिन्दी साहित्य-शास्त्र को ठोस आधार प्रदान किया È | 
आ. शुक्ल के लेखन की शुरुआत नाटक, कविता, 
कहानी, निबन्ध और अनुवाद से हुई थी। हिन्दी शब्दसागर 
के सहायक सम्पादक के रूप में सफल कोशकार का 
परिचय भी उन्होंने अपने प्रारम्भिक साहित्यिक जीवन 
में ही दे दिया था। हिन्दी के अलावा आ. शुक्ल ने 
अंगरेजी में भी कुछ लेख, समीक्षाएँ आदि लिखी थीं। 
यह जरूर है कि आलोचक और साहित्य के इतिहासकार 
के रूप में उनकी जितनी चर्चा हुई, उतनी अन्य रूपों में 
नहीं। इसका परिणाम यह हुआ कि हम समीक्षक और 
साहित्य के इतिहासकार आ. रामचन्द्र शुक्ल से तो 
परिचित हुए पर कवि, जीवनीकार, अनुवादक रामचन्द्र 
शुक्ल से या तो अपरिचित रहे या परिचय भी हुआ तो 
दूर-दूर से। 

आ. शुक्ल ने लिखा बहुत पर उनके लेखन का 
एक बड़ा भाग साहित्य जगत के सामने न आ सका। 
उनके अनेक लेख पत्र-पत्रिकाओं की फाइलों में दबे रह 
गए थे और कुछ तो प्रकाशित भी न हो सके थे। आ. 
शुक्ल की हस्तलिखित सामग्री के गायब हो जाने की 
बात आज भी उनके साहित्यिक उत्तराधिकारी करते हैं। 
यदि आ. शुक्ल का सम्पूर्ण लेखन सामने होता तो न 
इतने विवाद उठते और न ही उन पर तरह-तरह के 
आरोप लगते। आज के अनेक विवादों और आरोपों का 
जवाब उनके अप्रकाशित और असंकलित लेखन में 
मौजूद था पर वह लोगों के सामने न था। 

आ. शुक्ल ग्रन्थावली की योजना कई बार बनी 
पर ग्रन्थावली छप न सकी। नागरी प्रचारिणी सभा ने 
तो अपने यहाँ से प्रकाशित उनकी पुस्तकों को ग्रन्थावली 
का कोई न कोई भाग बना दिया था। इसी तरह सम्पूर्ण 
निबन्धों के प्रकाशन की बात हुई थी, शुक्ल परिवार से 
मैटर भी आया पर संग्रह न आया। ऐसे समय में आ. 
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इस भाग में 


इस भाग में आचार्य रामचन्द्र शुक्ल द्वारा अनूदित तीन पुस्तकें दी गई हैं-'शशांक', 
'वुद्धचारित' और “आदर्श जीवन” | शुक्लजी ने अंगरेजी भाषा के अलावा बंगला 
भाषा से भी हिन्दी में अनुवाद किया था। श्री राखालदास वंद्योपाध्याय का ऐतिहासिक 
उपन्यास 'शशांक' बंगला भाषा का बहुचर्चित उपन्यास है। आ. रामचन्द्र शुक्ल 
ने इस उपन्यास का हिन्दी अनुवाद किया जो i999 ई. में नागरीप्रचारिणी सभा 
दारा प्रकाशित हुआ | शुक्लजी ऐतिहासिक उपन्यासकारों से किस तरह के उपन्यासों 
की उम्मीद करते थे, यह उनके लेखन में कई जगह मौजूद है। 'शशांक' उपन्यास 
उन्हें अपनी उम्मीदों के नजदीक लगा और वे इसके अनुवाद में प्रवृत्त हुए। इस 
अनुवाद की सबसे बड़ी विशेषता है कि इसमें मूल लेखक का कोई भी भाव अस्पष्ट 
नहीं रह गया है। इस अनुवाद की भाषा के संदर्भ में प्रश्‍न उठे थे और शैली 
को भी गंभीर बताया गया था। शुक्लजी गंभीर किस्म के लेखक थे, उनकी शैली 
को गंभीरता से इतना नहीं घबराना चाहिए | उपन्यास में आ. शुक्ल ने लंबी भूमिका 
दी है। इस भूमिका में शशांक और गुप्तवंश का परिचय दिया गया है। 
शुक्लजी ने 'शशांक' उपन्यास के मूल कथानक को ज्यों का त्यों स्वीकार 
नहीं किया है । उनके लिए शशांक वह शशांक नहीं है जो इतिहास ग्रंथों में प्रसिद्ध 
है। शुक्लजी ने उसे गुप्तवंश के गौरवरक्षक के रूप में दक्षिण पहुँचाकर उसके 
निःस्वार्थ रूप का दिग्दर्शन कराया है। इसी तरह यशोधवल की कन्या लतिका 
के चरित्र में भी शुक्लजी ने फेरबदल किया है । केवल इतना ही नहीं, उन्होंने मूलकथा 
से हटकर कुछ नवीन पात्रों की भी सर्जजा की है। एक तरह से कहा जाय तो 
रोचकता कायम रखते हुए शुक्लजी ने अनुवाद के माध्यम से कथाप्रवाह को फेर 
दिया है, एक नई दिशा दे दी है। 
इस भाग में अनुवाद की दूसरी पुस्तक 'बुद्धचरित' है। अन्य अनुवादों से 
यह अनुवाद इस मायने में अलग और महत्त्वपूर्ण है कि यह पद्यात्मक है। एक 
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तरह से 'बुद्धचरित' एडविन आर्नल्ड के 'लाइट आव एशिया' का व्रजभाषा काव्य 
' के रूप में रूपान्तरण है। जनता के बीच से बुद्ध की स्मृति का लोप हो जाना 
आ. शुक्ल के लिए कष्टप्रद था। इस अनुवाद के माध्यम से बुद्ध के स्मरण की 
कोशिश की गई है। 'बुद्धचरित' में भी 'काव्यभाषा' शीर्षक से लम्बी भूमिका लिखी 
गई है। इस भूमिका के द्वारा शुक्लजी ने यह स्पष्ट किया है कि व्रजभाषा एक 
जीती-जागती भाषा है। इस भाषा के व्याकरण और विभिन्न स्वरूपों पर चर्चा 
करते हुए शुक्लजी इसकी महत्ता को प्रतिष्ठित करते हुए दिखाई देते हैं। 'बुद्धचरित' 
का प्रकाशन 922 ई. में हुआ था। काव्यभाषा के संदर्भ में उस समय आ. शुक्ल 
के ये विचार ऐतिहासिक महत्त्व रखते हैं। अन्य अनुवादों की तरह बुद्धचरित में 
भी कथानक सम्बन्धी छूट लेते हुए शुक्लजी ने कथा के प्रवाह को कई स्थलों 
पर मोड़ दिया है। दरअसल, लाइट ऑफ एशिया में आए पश्चिमी आचारों-विचारों 
और व्यवहारों को शुक्लजी ने भारतीय रूप प्रदान किया है। इससे मूल कथा से 
'बुद्धचरित' के कथाप्रसंगों में स्थान-स्थान पर अंतर दिखाई देता है। 

डब्ल्यू. एच. डी. एडम्स की प्रसिद्ध पुस्तक है-'प्लेन लिविंग ऐंड हाई 
थिंकिंग” | इस पुस्तक का मूल उद्देश्य है-किशोरों और युवाओं के हृदय में उत्तम 
संस्कार उत्पन्न करना। आ. शुक्ल ने इस पुस्तक का छायानुवाद 'आदर्श जीवन' 
शीर्षक से किया था जो 94 ई. में नागरीप्रचारिणी सभा, काशी से प्रकाशित 
हुआ। इस पुस्तक तक आते-आते शुक्लजी के अनुवाद की शैली एकदम Prax 
गई थी। इसे छायानुवाद इसलिए कहा गया है कि इसमें व्यक्त विचार तो अंगरेजी 
लेखक के हैं पर उदाहरण भारतीय महापुरुषों और महाकाव्यों के। युधिष्ठिर, 
महाराणा प्रताप, चाणक्य आदि इस अनुवाद में जगह-जगह मौजूद हैं। कहने का 
आशय यह कि शुक्लजी ने अपने अनुवाद के माध्यम से इस अंग्रेजी पुस्तक का 
पूरा भारतीयकरण कर दिया है | यदि पाठक से बताया न जाय तो वह इसे अनुवाद 
कह ही नहीं सकता। 

यहाँ भी पुस्तकों के महत्त्व के अनुसार ही उनका क्रम रखा गया है, प्रकाशन 
वर्ष के अनुसार नहीं। 

इन पुस्तकों के संदर्भ में यही कहना है कि इनके पाठ पर पूरा-पूरा ध्यान 
दिया गया है। एक-एक शब्द पर विचार-विमर्श कर यह कोशिश की गई है कि 
अशुद्ध पाठ न जाने पाए। पुस्तकों के पूर्व संस्करणों में जो अंश छूट गए थे, उन्हें 
जोड़ दिया गया है। इति। 
अक्टूबर 2006 -ओमप्रकाश सिंह 
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भूमिका 


उपन्यास श्रीयुत राखालदास वंद्योपाध्याय महोदय के बँगला उपन्यास का हिन्दी 
भाषान्तर हे | राखाल बाबू का सम्बन्ध पुरातत्त्व विभाग से है। भारत के प्राचीन इतिहास 
की पूरी जानकारी के साथ साथ दीर्घ कालपटल को भेद अतीत के क्षेत्र में क्रीड़ा 
करने वाली कल्पना भी आपको प्राप्त है। अपना स्वरूप भूले हुए हमें बहुत दिन 
हो गए। अपनी प्रतिभा द्वारा हमारे सामने हिन्दुओं के पूर्व जीवन के माधुर्य का चित्र 
रखकर आपने बड़ा भारी काम किया। सबसे बड़ी बात तो यह हुई कि आपने यह 
स्पष्ट कर दिया कि प्राचीनकाल की घटनाओं को लेकर उन पर नाटक या उपन्यास 
लिखने के अधिकारी कौन हैं। प्राचीनकाल में कैसे कैसे नाम होते थे, कैसा वेश होता 
था, पद के अनुसार कैसे सम्बोधन होते थे, राजकर्मचारियों की क्या क्या संज्ञाएँ होती 
थीं, राजसभाओं में किस प्रकार की शिष्टता बरती जाती थी इन सब बातों का ध्यान 
रखकर इस उपन्यास को रचना हुई है। यही इसका महत्त्व है। मुसलमानी या फारसी 
तमीज के कायल इसमें यह देख सकते हैं कि हमारी भी अलग शिष्टता थी, अलग 
सभ्यता थी, पर वह विदेशी प्रभाव से लुप्त हो गई। वे राजसभाएँ न रह गई । हिन्दू 
राजा भी मुसलमानी दरबारों की नकल करने लगे; प्रणाम के स्थान पर सलाम होने 
लगा। हमारा पुराना शिष्टाचार अन्तर्हित हो गया और हम समझने लगे कि हम में 
कभी शिष्टाचार था ही नहीं। 
इस उपन्यास में जो चित्र दिखाया गया है वह गुप्तसाम्राज्य की घटती के दिनों 
का है जब श्रीकंठ (थानेश्वर) के पुष्पभूति वंश का प्रभाव बढ़ रहा था। प्राचीन भारत 
के इतिहास में गुप्तवंश उन प्रतापी राजवंशों में है जिनके एकछत्र राज्य के अन्तर्गत 
किसी समय सारा देश AT | कामरूप से लेकर गान्धार और वाह्लीक तक और हिमालय 
से लेकर मालवा, सौराष्ट्र, कलिंग और दक्षिणकोशल तक पराक्रान्त गुप्त सम्राटों की 
विजय पताका फहराती थी। इस क्षत्रिय वंश के मूल पुरुष का नाम गुप्त था । इन्हीं 
गुप्त के पुत्र घटोत्कच हुए जिनके प्रतापी पुत्र प्रथम चन्द्रगुप्त लिच्छवी राजवंश की कन्या 
कुमारदेवी से विवाह कर सन्‌ 32] ई. में मगध के सिंहासन पर बैठे और गुप्तवंश के 
प्रथम सम्राट हुए । उनके पुत्र परम विजयी समुद्रगुप्त (सन्‌ 350 ई.) ने अपने साम्राज्य 


शशांक / 3 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


का विस्तार समुद्र से समुद्र तक बढ़ाया। प्रतिष्ठान (झूँसी) इनके प्रधान mel में से था 
जहाँ अब तक इनके कीर्ति चिह्न पाए जाते हैं। समुद्रकूप इन्हीं के नाम पर है | इलाहाबाद 
के किले के भीतर अशोक का जो स्तम्भ है उसे मैं समझता हूँ कि इन्हीं ने कौशाम्बी 
से लाकर अपने प्रतिष्ठानपुर के दुर्ग में खड़ा किया था। पीछे मोगलों के समय में झूँसी 
से उठकर वह इलाहाबाद के किले में आया। इसी स्तम्भ पर हरिषेण कृत समुद्रगुप्त 
की प्रशस्ति अत्यन्त सुन्दर श्लोकों में अंकित है। समुद्रगुप्त के पुत्र द्वितीय चन्द्रगुप्त 
(विक्रमादित्य) हुए (सन्‌ 40 से 43 ई. जिन्हें अनेक इतिहासज्ञ कथाओं में प्रसिद्ध 
विक्रमादित्य मानते हैं। चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य के पुत्र प्रथम कुमारगुप्त ने 45 से 455 
ई. तक राज्य किया । कुमारगुप्त के पुत्र स्कन्दगुप्त के समय में हूणों का आक्रमण हुआ 
और गुप्तसाम्राज्य अस्त व्यस्त हुआ । स्कन्दगुप्त ने 455 से 467 ई. तक राज्य किया। 
जान पड़ता है कि हूणों के साथ युद्ध करने में ही इनके जीवन का अन्त हुआ। इनकी 
उपाधि भी विक्रमादित्य थी। 
स्कन्दगुप्त के पीछे, जैसी कि कुछ लोगों की धारणा है, गुप्तसाम्राज्य एकबारगी 
नष्ट नहीं हो गया। ईसा की छठी और सातवीं शताब्दी तक गुप्तसाम्राज्य के बने 
रहने के अनेक प्रमाण पाए जाते हैं। गुप्त संवत्‌ 299 (5I8 ई.) के परिव्राजक 
महाराज संक्षोभ के शिलालेख से' यह स्पष्ट हो जाता है कि गुप्तों की अधीनता 
दभाला तक, जिसके अन्तर्गत त्रिपुर विषय (जबलपुर के आसपास का प्रदेश) था, 
मानी जाती धी । इसी प्रकार का संक्षोभ का एक और शिलालेख जो नागौद (बघेलखंड) 
में मिला है मध्यप्रदेश के पूर्व की ओर गुप्तों का साम्राज्य सन्‌ 528 ई. में सूचित 
करता. है। श्रीकण्ठ (थानेश्वर) के बैस क्षत्रिय वंश के अभ्युदय के समय में भी 
मालवा में एक गुप्त राजा का होना पाया जाता है जिसके पुत्र कुमारगुप्त और 
माधवगुप्त थानेश्वर के कुमार राज्यवर्द्धन और हर्षवर्द्धन के सहचर कहे गए हैं 
(हर्षचरित)। हर्षवर्धन के समय में अवश्य गुप्तसाम्राज्य का प्रताप मन्द पड़ गया 
था पर हर्ष के मरते ही माधवगुप्त के पुत्र परम प्रतापी आदित्यसेन ने गुप्तसाम्राज्य 
को फिर से प्रतिष्ठित करके अश्वमेध यज्ञ किया और परमभट्टारक महाराजाधिराज 
की उपाधि धारण की। गया के पास अफसड़ गाँव में जो उनका शिलालेख मिला 
है उसमें कामरूप के राजा सुस्थित वर्म्मा को पराजित करनेवाले उनके दादा महासेनगुप्त 
के सम्बन्ध में लिखा है कि उनकी विजयकीर्ति लौहित्य (ब्रह्मपुत्र) नदी के किनारे 
बराबर गाई जाती थी। इससे प्रकट है कि सन्‌ 600 ई. में भी, जब प्रभाकरवरद्धन 
(हर्षवर्धन के पिता) थानेश्वर में राज्य करते थे, गुप्तों का अधिकार मालवा से लेकर 
ब्रह्मपुत्रनद के किनारे तक था। 
यहाँ पर स्कन्दगुप्त के पीछे होनेवाले गुप्त सम्राटों का थोड़ा बहुत उल्लेख 

आवश्यक है। स्कन्दगुप्त के पीछे उनके छोटे भाई (अनन्ता देवी से उत्पन्न) WIA 
L श्रीमतूप्रवर्दधमानविजयराज्ये संवत्सरशते नवनवत्युत्तरे गुप्तनृपराज्यभुक्ती....... | 
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ने थोड़े दिनों तक राज्य किया। इनका विरुद.भी विक्रमादित्य था । कुछ इतिहासन्नों 
का अनुमान है कि ये वही अयोध्या के विक्रमादित्य हैं जो बौद्ध आचार्य वसुबन्धु 
के बड़े भारी भक्‍त थे। इससे सूचित होता है कि गुप्तों का साम्राज्य मौखरीवंश के 
अभ्युदय तक पश्चिम में अयोध्या तक था। पुरगुप्त के पुत्र नरसिंहगुप्त वालादित्य 
थे। जिन्होंने सन्‌ 473 ई. तक राज्य किया। ये वे वालादित्य नहीं हैं जिन्होंने हुएन्सांग 
के अनुसार मिहिरगुल (मिहिरकुल) को ध्वस्त किया। वे वालादित्य कुछ पीछे हुए 
हैं। नरसिंहगुप्त के पीछे उनके पुत्र द्वितीय कुमारगुप्त (क्रमादित्य) ने तीन ही चार 
वर्ष राज्य किया। उसके पीछे हमें सिक्कों में बुधगुप्त का नाम मिलता है जो सम्भवत 
कुमारगुप्त (प्रथम) के ही सबसे छोटे पुत्र थे। बुधगुप्त ने बीस वर्ष तक-सन्‌ 477 
से 496 ई. तक-राज्य किया । उस समय के प्राप्त शिलालेखों और ताम्रपत्रों से पाया 
जाता है कि वुधगुप्त के साम्राज्य के अन्तर्गत पुंड्रवर्द्धनभुक्ति (उत्तर-पूर्व बंगाल), काशी, 
अरिकिण विषय (सागर जिले में एरन नामक स्थान) आदि प्रदेश थे। 

हुएन्सांग के अनुसार बुधगुप्त के पुत्र तथागतगुप्त हुए जिनके पुत्र वालादित्य 
के समय में हूणों का फिर प्रवल आक्रमण हुआ और उनके राजा तुरमानशाह' 
(सं. तोरमाण) ने मध्यप्रदेश पर अधिकार किया । पर तोरमाण का अधिकार बहुत 
थोड़े दिनों तक रहा, क्योंकि सन्‌ 50-7] ई. में अरिकिण (एरन) के गोपराज को 
हम गुप्तसम्राट की ओर से युद्ध में प्रवृत्त पाते हैं। इसी प्रकार दभाला के राजा संक्षोभ 
को भी हम सनू 5i8 और 528 ई. में गुप्तसम्राट के सामन्त के रूप में पाते हैं। 
इसका अभिप्राय यह है कि त्रिपुरविषय वा मध्यप्रदेश पर उस समय हूणराज का 
अधिकार नहीं था। वह प्रदेश गुप्तों की ही अधीनता में था। इन प्रमाणों से सिद्ध 
है कि पालादित्य ने तोरमाण के पुत्र मिहिरकुल को अच्छी तरह ध्वस्त किया | पीछे 
मन्दसोर के जनेन्द्र यशोधर्मन्‌ ने सन्‌ 533 ई.' के पहले ही उसे उत्तर की ओर (काश्मीर 
में) भगा दिया। इस प्रकार हूणों का उपद्रव सब दिन के लिए शान्त हुआ। संक्षोभ के 
दोनों लेखों से हम मध्यप्रदेश में सन्‌ 528 ई. तक गुप्तों का आधिपत्य पाते हैं। इसके 
उपरान्त जान पड़ता है कि यशोधर्मन्‌ प्रबल हुए और उन्होंने वालादित्य के पुत्र वज्र 
को अधिकारच्युत किया । हुएन्सांग ने भी लिखा है कि मगध और पुंड्रवर्द्धन में वज्र 
के पीछे मध्यप्रदेश के एक राजा का अधिकार हुआ | गुप्तों के सामन्त दत्तवंशवालों का 


Lo g यद्यपि आरम्भ में चीन की पश्चिम सीमा पर बसनेवाली एक वर्वर तातारी जाति थी पर पीछे जब 
वह aay नद (आक्सस नदी) के किनारे फारस की सीमा पर आ वसी तब उसने बहुत कुछ फारसीं 
सभ्यता ग्रहण की । सन्‌ 450 के पहले से ही वे पारसी नाम रखने लगे थे। हूणों को फारसवाले हैताल 
कहते थे । हूणों पर विजय प्राप्त करनेवाले फारस के प्रसिद्ध बादशाह बहरामगोर के पौत्र फीरोज़ को 
हरानेवाले हूण बादशाह का नाम खुशनेवाज़ था। तुरमालशाह और मिहिरगुल भी फारसी नाम हैं। 

2. Ropar ने शिलालेख का संवत्‌ जिसमें जनेन्द्र यशोधर्मन्‌ की विजय का वर्णन है। 


शशांक / 5 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


RR, 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अधिकार उस समय GF saat में नहीं पाते हैं। पर यह स्पष्ट है कि यशोधर्मन्‌ 
का अधिकार बहुत थोड़े दिनों तक रहा, क्योंकि सन्‌ 533-34 इ. (गुप्त I4) 
में हम फिर पुण्ड्रवर्द्धन (उत्तर पूर्व बंगाल) को किसी “गुप्तपरमभट्टारक महाराजा 
पृथ्वीपति” के एक सामन्त के अधिकार में पाते हैं। ३४५४) 

इस काल के पीछे हमें माधवगुप्त के पुत्र परम प्रतापी आदित्यसेन के पूर्वजों 
के नाम मिलते हैं। आदित्यसेन का जो शिलालेख अफसड़ गाँव (गया जिले में) में 
मिला है उसके अनुसार उनके पूर्वजों का क्रम इस प्रकार है। है 

महाराज कृष्णगुप्त, उनके पुत्र श्रीहर्षगुप्त, उनके पुत्र जीवितगुप्त (प्रथम) और 
उनके पुत्र कुमारगुप्त (तृतीय) हुए जिन्होंने मौखरिराज ईशानवर्म्मा को पराजित किया । 
कुमारगुप्त के पुत्र श्रीदामोदरगुप्त भी मौखरी राजाओं से लड़ते रहे । दामोदरगुप्त के 
पुत्र महासेनगुप्त ने कामरूप के राजा सुस्थितवर्म्मा को पराजित किया | महासेनगुप्त 
के पुत्र माधवगुप्त हुए जो श्री हर्षदेव के सहचर थे । इन्हीं माधवसेन के पुत्र आदित्यसेन 
हुए। 

उपर्युक्त राजाओं में कुमारगुप्त (तृतीय) के काल का पता ईशानवर्म्मा के _ 
हड़हावाले शिलालेख से लग जाता है जिसके अनुसार ईशानवर्म्मा सन्‌ 554 ई. में 
राज्य करते थे। माधवगुप्त के पूर्वजों के सम्बन्ध में यह ठीक ठीक नहीं निश्चित 
होता कि वे मगध में राज्य करते थे या मालवा में। बाण के हर्षचरित में मालवा 
के दो राजकुमारों, कुमारगुप्त और माधवगुप्त का, थानेश्वर के राज्यवर्धन और हर्षवर्धन 
का सहचर होना लिखा है- 


मालवराजपुत्रौ भ्रातरौ भुजाविव मे शरीरादव्यतिरिक्तौ कुमारगुप्तमाधवगुप्त- 
नामानावस्माभिर्भवतोरनुचरत्वार्थमिमौ निर्दिष्टौ । (हर्षचरित, चतुर्थं उच्छवास) 


माधवगुप्त हर्षवर्धन के अत्यन्त प्रिय सहचर थे। अपने बहनोई कान्यकुब्ज 
के राजा ग्रहवर्म्मा के मालवराज द्वारा और अपने बड़े भाई राज्यवर्द्धन के गौड़ाधिपति 
द्वारा मारे जाने पर जब हर्षवर्धन अपनी बहिन राज्यश्री को ढूँढते ढूँढते 'विन्ध्याटवी' 
में बौद्ध आचार्य दिवाकरमित्र के आश्रम पर गए थे तब X AIN दाहिना हाथ माधवगुप्त 
के HY पर रखे हुए थे- 


HATA... AAT हस्तेन च माधवगुप्तमंसे (अष्टम उच्छुवास)। माधवगुप्त 
के हर्ष के सहचर होने का उल्लेख अफसड़ के लेख में भी इस प्रकार 
है-श्रीहर्षदेवनिजसङ्मवाञ्छया च। 


ह सारांश यह कि हर्षचरित के अनुसार माधवगुप्त के पिता महासेनगुप्त मालवा 
में राज्य करते थे। बाणभट्ट हर्षवर्द्ध के सभा पण्डित थे अतः उनकी बात तो ठीक 
माननी ही पड़ती है। हो सकता है कि महासेनगुप्त पहले स्वयं मालवा में ही रहते 
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रहे हों और मगध में उनका कोई पुत्र या सामन्त रहता हो। यह भी सम्भव है कि 
जिस समय बुधगुप्त, भानुगुप्त (वालादित्य) आदि मगध में राज्य करते थे उस समय 
गुप्तवंश की दूसरी शाखा, माधवगुप्त के पूर्वज, मालवा में राज्य करते रहे हों। पीछे 
मौखरियों के यहाँ राज्यवर्द्धन की बहिन राज्यश्री का सम्बन्ध हो जाने पर महासेनगुप्त 
मगध में अपना अधिकार रक्षित रखने के लिए पाटलिपुत्र में रहने लगे हों और उन्होंने 
मालवा को देवगुप्त के अधिकार में छोड़ दिया हो। पर कुछ इतिहासवेत्ता माधवगुप्त 
के पूर्वज कृष्णगुप्त को वज्रगुप्त का भाई मान कर सम्राटों की श्रृंखला जोड़ कर पूरी 
कर देते हैं। 

हर्षचरित में राज्यवर्धन के बहनोई ग्रहवर्म्मा को मार कर कान्यकुब्ज पर अधिकार 
करनेवाले और राज्यश्री को कैद करनेवाले मालवराज का नाम स्पष्ट नहीं मिलता। 
उसमें इस प्रकार इस घटना का उल्लेख है- 


देवो ग्रहवर्म्मा दुरात्मना मालवराजेन जीवलोकमात्मनः सुकृतेन सह त्याजितः | 
भर्तृदारिकापि राज्यश्री: कालायसनिगडयुगलचुम्बितचरणा चौराड्गनेव संयता कान्यकुव्जे 
कारायां निक्षिप्ता । 


दूसरे स्थल पर भंडि ने कान्यकुब्ज पर अधिकार करनेवाले को “गुप्त” कहा 
हे-“'देव! देवभूयं गते देवे राज्यवर्द्धने गुप्तनाम्नाचगृहीते कुशस्थले ।”” dada के एक 
ताम्रपत्र में राज्यवर्द्धन का देवगुप्त नामक राजा को परास्त करना लिखा है। इससे यह 
अनुमान ठीक प्रतीत होता है कि ग्रहवर्म्मा को मारनेवाले राजा का नाम देवगुष्त था। 

यह घटना महासेनगुप्त के पाटलिपुत्र चले आने के पीछे हुई होगी, क्योंकि जिस समय 

वे मालवा में थे उस समय उनके दो कुमार कुमारगुप्त और माधवगुप्त राज्यवर्द्धन और 
हर्षवर्द्धन के सहचर थे । श्रीयुत हेमचन्द्र रायचीधरी, एम. ए., ने अपने लेख में (7.4.5.8. 
New Series, Vol. XVI. 920, No.7) देवगुप्त को महासेनगुप्त का ज्येष्ठ पुत्र मान 
लिया है। इस प्रकार उन्होने महासेनगुप्त के तीन पुत्र माने हैं-देवगुप्त, कुमारगुप्त और 
माधवगुप्त। इस मत से कुछ और इतिहासज्ञ भी सहमत हैं। 

अब इस उपन्यास के नायक शशांक की ओर आइए । हर्षचरित में राज्यवर्द्धन 
को धोखे से मारनेवाले गौड़ के राजा का इस प्रकार उल्लेख है- 

तस्माच्च हेलानिर्जितमालवानीकमपि गौड़ाधिपेन मिथ्योपचारोपचितविश्वासं 

मुक्तशस्त्रमेकाकिनं विश्रब्धं स्वभवन एव भ्रातरं व्यापादितमश्रौषीत्‌ । 


इसमें गौड़ाधिप के नाम का कोई उल्लेख नहीं है। फिर यह शशांक नाम मिला. 
कहाँ? हर्षचरित की एक टीका शंकर नाम के एक पंडित की है जो ईसा की बारहवीं 
शताव्दी से पहले हुए हैं। उन्होंने अपनी टीका में गौड़ाधिप का नाम शशांक लिखा 
है। इस नाम का समर्थन हुएन्सांग के विवरण से भी हो गया है। उसने लिखा है 
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कि राज्यवर्धन को शे-शंग-किय ने मारा था। शशांक की राजधानी का नाम कर्णसुवर्ण 
भी हुएन्सांग के कि-ए-लो-न-सु-फ-ल-न से निकाला गया है ATT जिले के 
रॉगामाटी नामक स्थान में जो भीटे हैं उन्हीं को विद्वानों ने कर्णसुवर्ण का खॅडहर 
माना है। ४ 

यह सब तो ठीक, पर शशांक गुप्तवंश के थे यह कैसे जाना गया? बूलर साहब 
को हर्षचरित की एक पुरानी पोथी मिली थी जिसमें गौड़ाधिप का नाम 'नरेन्द्रगुप्त' 
लिखा था । प्राचीन कर्णसुवर्ण (मुर्शिदाबाद जिले में) के खँडहरों में रविगुप्त, RARA, 
प्रकटादित्य, विष्णुगुप्त आदि कई गुप्तवंशी राजाओं की जो मुहरें मिली हैं उनमें 
नरेंद्धादित्य के सिक्के नरेन्द्रगुप्त या शशांक के ही अनुमान किए गए हैं। इनमें एक 
ओर तो ध्वजा पर नन्दी बना रहता है और राजा के बाएँ हाथ के नीचे दो अक्षर 
बने होते हैं और दूसरी ओर “नरेन्द्रादित्श/ लिखा रहता है। पर इस विषय में ध्यान 
देने की बात यह है कि ऐसे सिक्के भी मिले हैं जिनमें 'श्रीशशांकः” लिखा हुआ 
है। इन पर एक ओर तो बैल पर वैठे शिव की मूर्ति है बैल के नीचे 'जव' और 
किनारे पर 'श्रीश” लिखा मिलता है। दूसरी ओर लक्ष्मी की मूर्ति है जिसके एक हाथ 
में कमल है। लक्ष्मी के दोनों ओर दो हाथी अभिषेक करते हुए बने हैं। बाएँ किनारे 
पर “श्रीशशांक” लिखा है। रोहतासगढ़ के पुराने किले में मुहर का एक साँचा मिला 
है जिसमें दो पंक्तियाँ हैं-एक में “श्रीमहासामंत' और दूसरी में * शशांकदेवस्य' लिखा 
है। रोहतासगढ़ में यशोधवलदेव का भी लेख है जो इस उपन्यास में महासेनगुप्त 
और शशांक के सामन्त महानायक माने गए हैं। शशांक गुप्तवंशी होने का उल्लेख 
प्रसिद्ध इतिहासज्ञ fide स्मिथ ने भी किया है- 

The king of Central Bengal, who was probably 8 50 ion of the Gupta 
dynasty, was a worshiper of Shiva. 

इस प्रकार ऐतिहासिक अनुमान तो शशांक को गुप्तवंश का मान कर ही रह 
जाता है। पर इस उपन्यास के विज्ञ और प्रयत्नतत्त्वदर्शी लेखक शशांक को महासेनगुप्त 
का ज्येष्ठ पुत्र और माधवगुप्त का बड़ा भाई मानकर चले हैं। यदि और कोई उपन्यास 
लेखक ऐसा मान कर चलता तो उसे हम कोरी कल्पना कहते-जिसे उपन्यास या 
नाटक लिखनेवाले प्रायः अपने अधिकार के भीतर समझते हैं-पर राखाल बाबू ऐसे 
पुरातत्त्व व्यवसायी के इस मानने को हमें अनुमान कोटि के भीतर ही रखा पडता 
है। भारत के इतिहास में वह काल ही ऐसा है जिसमें अनमान की बहुत जगह है। 
देवगुप्त किस प्रकार महासेनगुप्द फे पुत्र अनुमित हुए हैं इसका उल्लेख पहले हो 
चुका ह। 

सन्‌ 606 ई. में राज्यवर्धन मारे गए और हर्षवर्द्धन थानेश्वर के राजसिंहासन 
पर बैठे। इस काल में हम शशांक को गौड़ या कर्णसुवर्ण का अधीश्वर पाते हैं। 
अपने बड़े भाई के वध का बदला लेने के निमित्त हर्ष के चढ़ाई करने का उल्लेख 
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भर बाण ने अपने हर्षचरित में किया है। यहीं पर उनकी आख्यायिका समाप्त हा 
जाती है। इससे निश्चय है कि मगध और गौड़ पर अधिकार तो उन्होंने किया पर 
शशांक को वे नहीं पा सके। गंजाम के पास सन्‌ 69-20 का एक दानपत्र मिला 
है जो शशांक के एक सामन्त सैन्यभीति का है। इससे जान पड़ता है कि माधवगुप्त 
के मगध में प्रतिष्ठित हो जाने पर वे दक्षिण की ओर चले गए और कलिंग, दक्षिण 
कोशल आदि पर राज्य करते रहे। सन्‌ 620 में हर्षवर्धन परम प्रतापी चालुक्यराज 
द्वितीय पुलकेशी के हाथ से गहरी हार खाकर लोटे थे। सन्‌ 620 के कितने पहिले 
शशांक दक्षिण में गए इसका ठीक ठीक निश्चय नहीं हो सकता। सन्‌ 630 इ. में 
चीनी यात्री हुएन्सांग भारतवर्ष में आया और 4 वर्ष रहा । उस समय शशांक कर्णसुवर्ण 
में नहीं थे। शशांक कब तक जीवित रहे इसके जानने का भी कोई साधन नहीं है। 
हर्षवर्द्धन से अवस्था में शशांक बहुत बड़े थे। हर्षवर्द्धन की मृत्यु सन्‌ 647 या 648 
में हुई। इससे पहले ही शशांक की मृत्यु हो गई होगी क्योंकि हर्षवर्द्धन ने अनेक 
देशों को जय करते हुए सनू 643 में गंजाम पर जो चढ़ाई की थी उसके अन्तर्गत 
शशांक का कोई उल्लेख नहीं है। यदि अपने परम शत्रु शशांक को वे वहाँ पाते 
तो इसका उल्लेख बड़े गर्व के साथ होता। शशांक मारे नहीं गए और बहुत दिनों 
तक राज्य करते रहे इसे सब इतिहासज्ञों ने माना है। विंसेंट स्मिथ अपने इतिहास 
में लिखते हैं- 

The details of the campaign against Sasanka have not becen recorded, 
and it seems clear that he escaped with little loss, He is known to have 
been still in power as late as the year 6]9 but his kingdom probably became 
subject to Harsha at a later date. 

इतिहास में शशांक कट्टर शैव, घोर बौद्धविदेषी और विश्वासघाती प्रसिद्ध है। 
पर यइ इतिहास है क्‍या? हर्ष के आश्रित बाणभट्ट की आख्यायिका और सीधेसादे 
पर कट्टर बौद्धयात्री (हुएन्सांग) का यात्रा विवरण | इस बात का ध्यान और उस समय 
की स्थिति पर दृष्टि रखते हुए यही कहना पड़ता हैः कि इस उपन्यास में शशांक 
जिस रूप में दिखाए गए हैं वह असंगत नहीं है। उपन्यासकार का काम ही यही 
है कि वह इतिहास के द्वारा छोड़ी हुई बातों का अपनी कल्पना द्वारा आरोप करके 
सजीव चित्र खड़ा करे। बौद्धधर्म वैराग्यप्रधान धर्म था। देश भर में बड़े बड़े संघ 
स्थापित थे। भारी भारी मठ और विहार थे जिनमें बहुत सी भूसम्पत्ति लगी हुई थी 
और उपासक गृहस्थों की भक्ति से धन की कमी नहीं रहती थी। इन विशाल मठों 
और विहारों में सैकड़ों, सहस्रो भिक्षु बिना काम धन्धे के भोजन और आनन्द करते 
थे। कहने की आवश्यकता नहीं कि इनमें सच्चे विरागी तो बहुत थोड़े ही रहते होंगे, 
शेष आज कल के संडे मुसंडे साधुओं के मेल के होते होंगे | महास्थविर आदि अपने 
सुदृढ़ विहारों में उसी प्रकार धन जन से प्रबल और सम्पन्न होकर रहते होंगे जिस 
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प्रकार हनुमानगढ़ी के महन्त लोग । ये हिन्दू राजाओं के विरुद्ध षड्यन्त्र में अवश्य 
योग देते रहे होंगे। हिन्दुओं में उस समय संन्यासियों का ऐसा दल नहीं था, इस 
प्रकार की संघव्यवस्था नहीं थी। यही देख शंकराचार्य ने संन्यासियों के संघ का सूत्रपात 
किया जिसके पल्लवित रूप आजकल के बड़े बड़े अखाड़े और संगते हमारे सामने 
एक बात और भी कही जा सकती है। बौद्ध धर्म का प्रचार भारतवर्ष के बाहर 
शक, तातार, चीन, भोट, सिंहल आदि देशों में पूरा पूरा था । कनिष्क आदि शक राजाओं 
से बोद्ध धर्म को बड़ा भारी सहारा मिला था। इससे जब विदेशियों का आक्रमण इस 
देश पर होता तब ये बौद्ध भिक्षु उसे उस भाव से नहीं देखते थे जिस भाव से भारतीय 
जनता देखती थी । अपने मत की वृद्धि के सामने अपने देश का उतना ध्यान उन्हें नहीं 
रहता था। इसी कारण भारतीय प्रजा का विश्वास उन पर से क्रमशः उठने लगा। बौद्ध 
धर्म के इस देश से एकबारगी उच्छिन्न होने का यह राजनीतिक कारण भी प्रतीत होता 
है। जैन मत के समान बौद्ध मत हिन्दू धर्म का देषी नहीं है, उसमें हिन्दुओं की निन्दा 
से भरे हुए पुराण आदि नहीं हैं, बल्कि स्थान स्थान पर प्राचीन ऋषियों और ब्राह्मणों 
की प्रशंसा है। पर जैन मत भारत में रह गया और बौद्ध धर्म अपना संस्कार मात्र छोड़ 
सब दिन के लिए बिदा हो गया। 

मैंने इस उपन्यास के अन्तिम भाग में कुछ परिवर्तन किया है। मूल लेखक 
ने हर्षवर्द्धन की चढ़ाई में शशांक की मृत्यु दिखाकर इस उपन्यास को दुःखान्त बनाया 
है। पर जैसा कि सैन्यभीति के शिलालेख से स्पष्ट है शशांक मारे नहीं गए, वे हर्ष 
की चढ़ाई के बहुत दिनों पीछे तक राज्य करते रहे। अतः मैंने शशांक को गुप्तवंश 
के गौरवरक्षक के रूप में दक्षिण में पहुँचा कर उनके निःस्वार्थ रूप का दिग्दर्शन कराया 
है। मूल पुस्तक में करुणरस की पुष्टि के लिए यशोधवल की कन्या लतिका का 
शशांक पर प्रेम दिखाकर शशांक के जीवन के साथ ही उस बालू के मैदान में उसके 
जीवन का भी अन्त कर दिया गया है। कथा का प्रवाह फेरने के लिए मुझे इस उपन्यास 
में दो और व्यक्ति लाने पड़े हैं-सैन्यभीति और उसकी बहिन मालती । लतिका का 
प्रेम सैन्यभीति पर दिखा कर मैंने उसके प्रेम को सफल किया है। शशांक के निःस्वार्थ 
जीवन के अनुरूप मैंने मालती का अद्भुत और अलौकिक प्रेम प्रदर्शित किया है। 
कलिंग और दक्षिण कोशल में बौद्ध तान्त्रिकों के अत्याचार का अनुमान मैंने उस 
समय की स्थिति के अनुसार किया है। बंग और कलिंग में बौद्ध मत की महायान 
शाखा ही प्रबल थी । शशांक के मुख से माधवगुप्त के पुत्र आदित्यसेन को जो आशीर्वाद 
दिलाया गया है वह भी आदित्यसेन के भावी प्रताप का द्योतक है। 


| काशी, 


रामचन्द शुक्ल 
॥2 फरवरी, 922 
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पहला खंड 


उदय 


पहला परिच्छेद 
सोन के संगम पर 


हजार वर्ष से ऊपर हुए जब कि पाटलिपुत्र नगर के नीचे सोन की धारा गंगा से 
मिलती थी। सोन के संगम पर ही एक बहुत बड़ा और पुराना पत्थर का प्रासाद 
था। उसका अब कोई चिध्न तक नहीं है। सोन की धारा जिस समय हटी उसी समय 
उसका खँडहर गंगा के गर्भ में विलीन हो गया। 

वर्षा का आरम्भ था; सन्ध्या हो चली थी। प्रासाद की एक खिड़की पर एक 
बालक और एक वृद्ध खड़े थे। बालक का रंग गोरा था, लम्बे लम्बे रक्ताभ केश 
उसकी पीठ पर लहराते थे। सन्ध्या का शीतल समीर रह-रह कर केशपाश के बीच 
क्रीडा करता था। पास में जो बुड्ढा खड़ा था उसे देखते ही यह प्रकट हो जाता 
था कि वह कोई योद्धा हे। उसके लम्बे लम्बे सफेद बालों के ऊपर एक नीला चीरा 
बँधा था। उसके लम्बे चौड़े गठीले शरीर के ऊपर एक मेली धोती छोड़ और कोई 
वस्त्र नहीं था । बुड्ढा हाथ में बरछा लिए चुपचाप लड़के के पास खड़ा था। पाटलिपुत्र 
के नीचे सोन की मटमेली धारा गंगा में गिरकर ऊँची ऊँची TT उठाती थी। वर्षा 
के कीचड़ मिले जल के कारण गंगा की मटमैली धारा बड़े वेग से समुद्र की ओर 
बह रही थी। बालक ध्यान लगाए यही देख रहा था। पश्चिम को जानेवाली नावें 
धीरे धीरे किनारा छोड़कर आगे बढ़ रही थीं। सोन के दोनों el पर बहुत सी नावें 
इकट्ठी थीं। उस घोर प्रचंड जलधारा में नाव छोड़ने का साहस माझियों को नहीं 
होता था वृद्ध सैनिक खड़ा खड़ा यही देख रहा था। इतने में बालक बोल उठा “दादा! 
ये लोग आज पार न होंगे क्या?” वृद्ध ने उत्तर दिया “नहीं, भैया! वे अँधेरे के 
डर से नावें तीर पर लगा रहे हैं” | बालक कुछ उदास हो गया; वह खिड़की से उठकर 
कमरे में गया। वृद्ध भी धीरे धीरे उसके पीछे हो लिया। 
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अब चारों ओर अँधेरा फैलने लगा; सोन संगम पर धुँधलापन a गया। तीर 
पर जो नावें बँधी थीं उनपर जलते हुए दीपक दूर से जुगनुओं की पंक्ति क॑ समान 
दिखाई पड़ते थे। कमरे के भीतर चाँदी के एक बड़े दीवट पर रखा हुआ बड़ा दीपक 
सुगन्ध और प्रकाश फैला रहा था। कमरे की सजावट अनोखी थी; संगमरमर a की 
बर्फ सी सफेद दीवारों पर अनेक प्रकार के अस्त्रशस्त्र टैंगे थे। दीपक के दोनों ओर 
हाथीदाँत जड़े दो पलंग थे। एक पलंग पर सोने का एक दण्ड रखा था | दाना पलगा 
के बीच सफेद फुर्श थी। बालक जाकर पलंग पर बैठ गया; वृद्ध भी एक किनारे 
बैठा | कुछ काल तक तो बालक चुप रहा, फिर बालस्वभाव की चपलता से उठ खड़ा 
हुआ और सुवर्णदण्ड को उलटने पलटने लगा। वृद्ध घबराकर उसके पास आया और 
कहने लगा “मैया, इसे मत उठाना, महाराज सुनेंगे तो बिगडेंगे'? | बालक ने हँसते 
हँसते कहा “दादा, अब तो मैं सहज में समुद्रगुप्त का ध्वज उठा सकता हूँ, अब 
वह मेरे हाथ से गिरेगा नहीं” । बालक ने क्रीड़ावश पाँच हाथ लम्बे उस भारी हेमदण्ड 
को उठा लिया। वृद्ध ने हँसते हँसते कहा “भैया”! वह दिन आएगा जब तुम्हें घोड़े 
की पीठ पर गरुडध्वज को लेकर युद्ध में जाना होगा” | बुडूढे की बात बालक के 
कानों तक न पहुँची, वह र 5 समय बड़े ध्यान से सुवर्णदण्ड के ऊपर अनेक प्रकार 
के बेलबूटों के बीच कुछ अक्षर लिखे थे बालक उन्हें पढ़ने की चेष्टा कर रहा था। 
दण्ड के शीर्ष पर एक सुन्दर गरुड़, बैठा था जिसकी परछाई नाना अस्त्र शस्त्रों के 
बीच संगमरमर की दीवार पर पड़कर विलक्षण विलक्षण आकार धारण करती थी। 
बालक ने वृद्ध से कहा “दादा! मुझे पढ़ना आता है; यह देखो इस दण्ड पर कई 
एक नाम लिखे हैं। यह सब क्या आर्य समुद्रगुप्त का लिखा है?” वृद्ध ने उत्तर दिया 
“पारुडध्वज पर कुछ लिखा है। यह तो मैंने कभी नहीं सुना” | 
बालक कुछ कहना ही चाहता था इतने में एक बालिका झपटी हुई आई और 
उसके गले से लग कर हॉफती हॉफती बोली “कुमार! माधव मुझसे कहते हैं कि 
तुम्हारे साथ ब्याह करूँगा। मैं उसके पास से भागी आ रही हूँ, वे मुझे पकड़ने आ 
रहे हैं” | इतना कह कर वह बालक की गोद में छिपने का यत्न करने लगी। बालक 
और वृद्ध दोनों एक साथ हँस पड़े । उनकी हँसी की गूँज पुराने प्रासाद के एक कक्ष 
से दूसरे कक्ष तक फैल गई। इतने में एक और बालक दौड़ता हुआ उस कमरे की 
ओर आता दिखाई दिया, पर अट्टहास सुनकर वह दार ही पर ठिठक रहा। बालिका 
ने जिसे 'कुमार' कहकर सम्बोधन किया था उसे देखते ही आनेवाले बालक का मुँह 
उतर गया। पहले बालक ने इस बात को देखा और वह फिर ठठाकर Za पड़ा। 
दूसरा बालक और भी डरकर द्वार की ओर हट गया। बालिका अब तक अपने रक्षक 
की गोद में मुँह छिपाए थी। दूसरा बालक काला, दुबला पतला और नाटा था। देखने 
में वह पाँच बरस से अधिक का नहीं जान पड़ता था, पर था दस बरस से ऊपर 
का। बालिका अत्यन्त सुन्दर थी। उसका वयस्‌ आठ वर्ष से अधिक नहीं था। उसका 
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रंग कुन्दन सा और अंग गठीले थे। छोटे से मस्तक का बहुत सा भाग काले घुँघराले 
बालों से ढँका था पहले बालक ने दूसरे बालक से कहा “माधव! तू चित्रा से व्याह 
करने को कहता था? चित्रा तो बहुत पहले से स्वयंवरा हो चुकी है” । दूसरा बालक 
बोला “चित्रा मुझे काला कहकर मुझसे धिन करती है। क्या मैं राजा का पुत्र नहीं 
हूँ? बुडूढे सैनिक ने हँस कर कहा “माधव! तुम क्या जिस किसी को सुन्दर देखोगे 
उसी से व्याह करने को तैयार हो जाओगे?” जेठा भाई हँस पड़ा, वालक मर्माहत 
होकर धीरे धीरे वहाँ से चला गया। 

ईसा की wat शताब्दी के शेष भाग में गुप्तवंशी महासेनगुप्त मगध में राज्य 
करते थे। उस समय गुप्तसाम्राज्य का प्रताप अस्त हो चुका था, समुद्रगुप्त के वंशधर 
सम्राट की उपाधि किसी प्रकार बनाए रखकर मगध और बंगदेश पर शासन करते 
थे। गुप्तसाम्राज्य का बहुत सा अंश औरों के हाथ में जा चुका था। आर्यावर्त में 
मौखरीवंश के राजाओं का एकाधिपत्य स्थापित हो गया था। ब्रह्मावर्त और पंचनद 
स्थाण्वीश्वर का वैसक्षत्रिय राजवंश धीरे धीरे अपना अधिकार बढ़ा रहा था। कामरूप 
देश तो बहुत पहले से स्वाधीन हो चुका था। बंग और समतट प्रदेश कभी कभी 
अपने को साम्राज्य के अधीन मान लेते थे, पर सुयोग पाकर राज कर भेजना बन्द 
कर देते थे । पिछले गुप्तसम्राट अपने वंश की प्राचीन राजधानी पाटलिपुत्र में ही निवास 
करते थे। भारतवर्ष की वह प्राचीन राजधानी ध्वंसोन्मुख हो रही थी, उसकी समृद्धि 
के दिन पूरे हो रहे थे। धीरे धीरे कान्यकुब्ज का गौरव रवि उदित हो रहा था। आगे 
चलकर फिर कभी मगध की राजधानी भारतवर्ष की राजधानी न हुई। 

पाटलिपुत्र के पुराने खँडहर में बैठकर पिछले गुप्तसम्राट केवल साम्राज्य का 
स्वाँग करते थे पर आसपास के प्रबल राजाओं से उन्हें सदा सशंक रहना पड़ता था। 
कुमारगुप्त और दामोदरगुप्त बड़ी बड़ी कठिनाइयों से AST राजाओं के हाथ से अपनी 
रक्षा कर सके थे। थोड़े ही दिनों में मौखरी राज्य नष्ट करके और पश्चिम प्रान्त 
में हूणों को परास्त करके महासेनगुप्त के भांजे प्रभाकरवर्द्धन उत्तरापथ में सबसे अधिक 
प्रतापशाली हो गए थे। गुप्तवंश में सम्राट की पदवी अभी तक चली आती थी। 
पाटलिपुत्र में महासेनगुप्त को अपने भांजे का सदा डर बना रहता था। वे यह जानते 
थे कि प्रभाकरवर्दधन के पीछे उत्तरापथ से गुप्तवंश का रहा सहा अधिकार भी जाता 
WT | 

महासेनगुप्त के दो पुत्र थे। पुस्तक के आरम्भ में जो बालक सोन की धारा 
की ओर ध्यान लगाए तरंगों की क्रीड़ा देख रहा था वह महासेनगुप्त का ज्येष्ठ पुत्र 
गुप्तसाप्राज्य का उत्तराधिकारी शशांक था। दूसरा बालक उसका छोटा भाई था। 
माधवगुप्त शशांक की विमाता से उत्पन्न था और अपने बूढ़े पिता का बहुत ही दुलारा 
तथाः अत्यन्त उग्र और निष्ठुर स्वभाव का था। शशांक धीर, बुद्धिमान्‌, उदार और 
बलिष्ठ था । युवराज बाल्यकाल से ही सैनिकों का प्रियपात्र T बालिका चित्रा मंडला 
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के दुर्गपति मृत तक्षदत्त की कन्या और शशांक के सखा नरसिंहदत्त की भगिनी थी। 
तक्षदत्त के मरने पर जब बर्बरों ने मंडला दुर्ग पर अधिकार कर लिया तब उनकी 
विधवा पत्नी अपने पुत्र और कन्या को लेकर पाटलिपुत्र चली आईं। नरसिंहदत्त का 
पैतृक दुर्ग सम्राट ने अपने दूसरे सेनापति को भेजकर किसी प्रकार फिर अपने अधिकार 
में किया। उस समय मण्डला, गौड़, मगध और वंग में गुप्त साम्राज्य के दुर्जय दुर्ग 
थे। 

वृद्ध सैनिक और कुमार शशांक अस्त्रागार में बैठे बातचीत कर रहे थे इतने 
में पास के घर में बहुत से मनुष्यों के पैरों की आहट सुनाई दी। सैनिक चौंक पड़ा 
और बरछा हाथ में लेकर द्वार पर जा GST हुआ। कुमार भी उठ खड़ा हुआ। सबके 
आगे दीपक के प्रकाश में श्वेत वस्त्र धारण किए बूढ़े भट्ट (भाट) की मूर्ति दिखाई 
पड़ी, उसके पीछे राजभवन के बहुत से परिचारक और परिचारिकाएँ थीं। कुमार को 
देख वृद्ध भट्ट ने जयध्वनि की । देखते देखते सब के सब उस घर में आ पहुँचे। 
बात यह थी कि दोपहर से ही कुमार अस्त्रागार में आ बैठा था, इससे दोपहर के 
पीछे किसी ने उसे नहीं देखा । चारों ओर खोज होने लगी । जब माधवगुप्त और चित्रा 
से पता मिला कि सन्ध्या समय कुमार और कोल सेनानायक लल्ल अस्त्रागार में थे 
तब लोग इधर आए। सम्राट और पट्टमहादेवी कुमार को न देखकर अधीर हो रही 
थीं। महादेवी मन ही मन सोचती थीं कि चंचल बालक कहीं बढ़े हुए सोननदी की 
धारा में न जा पड़ा हो। भट्ट कुमार को गोद में उठाकर अस्त्रागार के बाहर ले चला । 
बालक किसी तरह नहीं जाता था । वह बूढ़े भट्ट से हाथापाई करने लगा और कहने 
लगा “मैं लल्ल से आर्य्यसमुद्रगुप्त का हाल सुनता था, मैं इस समय न जाऊँगा” । 
इस पर लल्ल भी समझाने बुझाने लगा। पर कुछ फल न हुआ। अन्त में भट्ट ने 
वचन दिया कि मैं कल आर्य्यसमुद्रगुप्त की कथा गाकर सुनाऊँगा। कुमार शान्त हुआ 
और परिचारक उसे लेकर चले। बूढ़ा लल्ल भी उनके पीछे पीछे हो लिया। 

जो वृद्ध सन्ध्या समय कुमार के पास खड़ा था वह मगधसेना का एक नायक 
था। वह बर्बर जातीय कोलसेना का अध्यक्ष था और आप भी कोल जाति का था। 
उसका नाम था लल्ल। लल्ल ने बहुत से युद्धों में साम्राज्य की मर्य्यादा रखी थी। 
बुढ़ापे में लड़का पाकर महासेन गुप्त ने लल्ल को उसका रक्षक नियुक्‍त किया था। 


वही उसका लालन पालन करता था। शशांक लल्ल से बहुत हिल गया धा और उसे 
'दादा' कहा करता था | 
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दूसरा परिच्छेद 
पुरानी कथा 


कड़कड़ाती धूप से धरती तप रही थी। राजप्रासाद के नीचे को अंधेरी कोठरी में वृद्ध 
. यदुभट्ट भूमि पर एक विस्तर डाल खा पीकर विश्राम कर रहा था। वह पड़ा पड़ा 
गुप्त वंश के अभ्युदय की कथा कह रहा था। उसका गम्भीर कण्ठस्वर उस सूनी 
कोठरी के भीतर गूँज रहा था। सम्राटों की दशा के साथ प्रासाद की दशा भी पलट 
गई थी। बहुत पहले पाटलिपुत्र के लिच्छवि राजाओं ने गंगा और सोन के संगम पर 
एक छोटा सा उद्यान बनवाया A जब गुप्तराजवंश का अधिकार हुआ तब प्रथम 
चन्द्रगुप्त नगर के बीच का राजप्रासाद छोड़ बाहर की ओर उद्यान में आकर रहने 
लगे। प्रासाद का यह भाग उसी समय बना था। भारी भारी पत्थरों की जोड़ाई से 
बनी हुई ये छोटी कोठरियाँ बहुत दिनों तक यों ही पड़ी रहीं, उनमें कोई आता जाता 
नहीं था। मगध राज्य जब सारे भारतवर्ष का केन्द्रथल हुआ तब समुद्रगुप्त और 
द्वितीय चन्द्रगुप्त के समय में सोन के किनारे अपरिमित धन लगाकर एक परम विशाल 
और अद्‌भुत राजप्रासाद बनवाया गया। प्रथम कुमारगुप्त ने उस बृहत्‌ प्रासाद को 
छोड़ अपनी छोटी रानी के मनोरंजन के लिए गंगातट पर श्वेत संगमरमर का एक 
नवीन रम्य भवन उठवाया। गिरती दशा में गुप्तवंश के सम्राट कुमारगुप्त के बनवाए 
भवन में ही रहने लगे थे। प्रासाद के शेष भाग में कर्मचारी लोग रहते थे। लगभग 
कोस भर के घेरे में फैले हुए प्रासाद, उद्यान और आँगन के भिन्न भिन्न भाग भिन्न 
भिन्न नामों से परिचित थे। जिस घर में यदुभट्ट रहता था उसे लोग “चन्द्रगुप्त का 
कोट” कहते थे। इसी प्रकार 'ध्रुवस्वामिनी का उद्यान, “समुद्रगुप्त का प्रासाद', 
गोविन्दगुप्त का रंगभवन' इत्यादि नामों से प्रासाद के भिन्न-भिन्न प्रान्त नगरवासियों 
के बीच प्रसिद्ध थे । गुप्तसाम्राज्य के ध्वस्त होने पर यह विस्तीर्ण राजप्रासाद भी खँडहर 
सा होने लगा । पिछले सम्राटों में उसे बनाए रखने की भी सामर्थ्य नहीं थी । दिनों 
के फेर से विस्तीर्ण सौधमाला गिर पड़कर रहने के योग्य नहीं रह गई थी । मगधराज 
के परिचारक और छोटे कर्मचारी इन पुराने घरों में रहते थे। लम्बे चौड़े उद्यान और 
भारी भारी आँगन जंगल हो रहे थे। पाटलिपुत्रवासी रात को इन स्थानों में डर के 
मारे नहीं जाते थे। प्रासाद का यदि कोई भाग अच्छी दशा में था तो कुमारगुप्त का 
श्वेत पत्थरवाला भवन, जो सबके पीछे बनने के कारण जीर्ण नहीं हुआ था। उसी 
श्वेत प्रासाद में मगधेश्वर महासेनगुप्त रहते थे । समुद्रगुप्त के लाल पत्थरवाले विस्तृत 
प्रासाद में सम्राट की शरीररक्षक सेना रहती थी। पुस्तक के आरम्भ में पाठक ने इसी 
प्रासाद के एक भाग में कुमार शशांक और सेनापति लल्ल को देखा था। 
वृद्ध भट्ट पुरानी कथा इस प्रकार कह रहा धा-“इस सुन्दर पाटलिपुत्र नगर 
में शकराज निवास करते थे। प्राचीन मगध देश अधीन होकर उनके पैरों के नीचे 
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पड़ा हुआ था। तीरभुक्ति के राजा पाटलिपुत्र में आकर उन्हे सिर झुकाते थे और 
सामान्य भूस्वामियों के समान प्रतिवर्ष कर देते थे। वैशाली के प्राचीन लिच्छविराजवंश 
ने दुर्दशाग्रस्त होकर पाटलिपुत्र में आश्रय लिया था। उस प्रतापी वंश के लोग साधारण 
भूस्वामियों के समान शकराज की सेवा में दिन काटते थे। 

कुमार का मुँह लाल हो गया। क्रोधभरे शब्दों में बालक बोल उठा- भट्ट! 
क्या उस समय देश में मनुष्य नहीं थे? सारे मगध और तीरभुक्ति के राजाओं ने 
grat का आधिपत्य कैसे स्वीकार किया?” 

भट्ट बहुत बूढ़ा हो गया था, कान से भी कुछ ऊंचा सुनता था। बालक की 
बात उसके कानों में नहीं पड़ी। वह अपनी कहता जाता था- 

“शकों के अत्याचार से मगध की भूमि जेर्जर हो गई, देश में देवताओं और 
ब्राह्मणों का आदर नहीं रह गया। प्रजा पीड़ित होकर देश छोड़ने लगी। मगध और 
तीरभुक्ति के ब्राह्मण निराश्रय होकर लिच्छविराज के द्वार पर जा पड़े। किन्तु परम 
प्रतापी विशाल के वंशज लिच्छविराज आप घोर दुर्दशा में थे। उस समय वे शकराज 
के वेतनभोगी कर्मचारी मात्र थे। उन्हें ब्राह्मणों को अपने यहाँ आश्रय देने का साहस, 
न हुआ। ब्राह्मणमण्डली को आश्रय देना शकराज के प्रति प्रकाश्य रूप में विद्रोहाचरण 
करना था। किन्तु जिसे करने का साहस लिच्छविराज को न हुआ उसे उनके एक 
सामन्त चन्द्रगुप्त ने बड़ी प्रसन्नता से किया। उन्होंने ब्राह्मणों को अपने यहाँ आश्रय 
दिया!” 

वृद्ध पुरुषपरम्परा से चली आती हुई कथा लगातार कहता चला-“'आश्रय पाकर 
ब्राह्मण लोग पाटलिपुत्र की गली गली, घर घर देवदेषी बौद्धो और शकों के अत्याचार 
की बातें फैलाने लगे। शकराज की सेना ने महाराज चन्द्रगुप्त का घर जा घेरा। 
नगरवासियों ने उत्तेजित होकर शकराज का संहार किया। चन्द्रगुप्त को नेता बनाकर 
पाटलिपुत्रवालों ने शकों को मगध की पवित्र भूमि से निकाल दिया । धीरे धीरे विद्रोहाग्नि 
मगध के चारों ओर फैल गई। तीरभुक्ति और मगध दोनों प्रदेश बौद्ध शकों के हाथ 
से निकल गए। पाटलिपुत्र में गंगा के तट पर धूमधाम से चन्द्रगुप्त का अभिषेक 
हुआ। पुत्रहीन लिच्छविराज अपनी एक मात्र कन्या कुमारदेवी का महाराजाधिराज 
चन्द्रगुप्त को पाणिग्रहण कराकर तीर्थाटन को चले गए। देश में शान्ति स्थापित हुई ।” 

“पाटलिपुत्र नगर में फिर वासुदेव के चक्रध्वज और महादेव के त्रिशूलध्वज 
से सुशोभित मन्दिर चारों ओर आकाश से बातें करने लगे। अत्याचार पीड़ित प्रजा 
देश में धीरे धीरे लौटने लगी । मगध और तीरभुक्ति की भूमि फिर धनधान्य से पूर्ण 
हुई | अनेक सामन्तचक्र सेवित महाराजाधिराज परमभट्टारक प्रथम चन्द्रगुप्त के बाहुबल 
से मगध की राजलक्ष्मी ने गुप्तवंश में आश्रय लिया!” 

वृद्ध जब तक लड़ाई भिड़ाई की बात कहता रहा तब तक बालक एकाग्रचित्त 
होकर सुनता रहा। उसके उपरान्त वृद्ध का कण्ठस्वर सुनते सुनते बालक को झपकी 
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आने लगी | उसी सीड़ में पड़े हुए विस्तर के ऊपर मगध का युवराज सो गया। श्रोता 
बहुत देर से सो रहा है वृद्ध को इसकी कुछ भी खबर नहीं थी । वह बिना रुके हुए 
अपनी कथा कहता जाता था- 

“पूरी आयु भोग कर यथासमय सम्राट प्रथम चन्द्रगुप्त ने गंगालाभ किया। 
कुल की रीति के अनुसार पड्टमहिषी लिच्छविराजकन्या कुमारदेवी स्वामी की सहगामिनी 
हुई। गुप्तवंश के माध्याहमार्तड परम प्रतापी महाराजाधिराज समुद्रगुप्त पाटलिपुत्र के 
सिंहासन पर सुशोभित हुए” । इतने में पास के घर से कोई आता दिखाई पड़ा | वृद्ध 
को उसके पैरों की कुछ भी आहट न मिली। वह afew सहसा कोठरी में आ पहुंचा । 
देखने से ही वह कोई बहुत बड़ा आदमी जान पड़ता था। पहिरावा तो उसका साधारण 
ही था-धोती के ऊपर महीन उत्तरीय अंग पर पड़ा था। किन्तु पैर के जोड़े जड़ाऊ 
थे-उनमें रत्न और मोती SH थे। घर में आकर उसने सोते हुए बालक और लेटे 
हुए वृद्ध को देखा। देखते ही उसने ऊँचे स्वर से भट्ट को पुकार कर कहा “ACHE! 
पागलों की तरह क्या वक रहे हो?” कण्ठस्वर सुनते ही वृद्ध चौंककर उठ खड़ा हुआ। 
आनेवाले को देखते ही वृद्ध का चेहरा सूख गया। वह ठक सा रह गया। आनेवाले 
पुरुष ने कहा “तुमसे में न जाने कितनी बार कह चुका कि कुमार के सामने चन्द्रगुप्त 
और कुमारगुप्त का नाम न लिया करो। तुम अभी शशांक से क्या कह रहे थे? कई 
बांर मैंने तुम्हें समुद्रगुप्त का नाम लेते सुना” । वृद्ध के मुँह से एक बात न निकली। 
वह डरकर दीवार की ओर सरक गया। 

आगन्तुक पुरुष के ऊँचे स्वर से बालक की नींद टूट गई। वह उसे सामने 
देख घबरा कर उठ खड़ा हुआ। आगन्तुक ने पूछा “शशांक! तुम इस जीर्ण कोठरी 
में क्या करते थे?” बालक सिर नीचा किए खड़ा रहा, कुछ उत्तर न दे सका। आगन्तुक 
वृद्ध की ओर फिर कर बोला “यदु! तुम अब बहुत बुड्ढे हुए, तुम्हारी बुद्धि सठिया 
गई है, तुम्हें उचित अनुचित का ज्ञान नहीं रह गया है। तुम मेरे आदेश के विरुद्ध 
बेधडक कुमार को बुरी शिक्षा दे रहे थे। यदि तुम्हें फिर कभी समुद्रगुप्त का नाम 
मुँह पर लाते सुना तो समझ रखना कि तुम्हारा सिर मुँड़ा कर तुम्हें नगर के बाहर 
कर दूँगा” । फिर कुमार की ओर फिर कर कहा “देखो शशांक! तुम कभी इधर अकेले 
मत आया करो। AS FSET हुआ; अभी यहाँ कोई साँप निकले या बाघ आ जाय 
तो वह तुम्हें नहीं बचा सकता।” बालक के कानों तक पहुँचते हुए विशाल नेत्रो 
में जल भर आया। वह सिर नीचा किए चुपचाप कोठरी के बाहर निकला। कुछ दूर 
पर दूसरे घर में लल्ल खड़ा था। उसने दौड़कर कुमार को गोद में उठा लिया और 
बाहर ले चला। बालक वृद्ध सैनिक की -गोद में मुँह छिपाए सिसकता जाता था। 

कोई दुःसंवाद पाकर सम्राट महासेनगुप्त व्यग्रता के साथ प्रासाद के आँगन 
में टहल रहे थे। धीरे धीरे वे नए प्रासाद से इस पुराने प्रासाद की ओर बढ़ आए। 
जिस कोठरी में agus रहता था उसकी ओर सम्राट क्या कोई राजपुरुष भी कभी 
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नहीं जाता था। इसी से यदुभट्ट निश्चिन्त होकर कुमार को वह कथा सुना रहा था 
जिसका निषेध था। आगन्तुक पुरुष सम्राट महासेनगुप्त थे, इसे बताने की अब 
आवश्यकता नहीं। बहुत दिन, हुए सम्राट ने मध्यदेश के एक ज्योतिषी के मुँह से 
सुना था कि शशांक के हाथ से ही गुप्तराज्य नष्ट होगा और पाटलिपुत्र पर नाती 
के वंशवालों का अधिकार होगा | तभी से वृद्ध सम्राट ने भाटों और चारणों को गुप्तवंश 
के लुप्त गौरव की कथा, चन्द्रगुप्त और समुद्रगुप्त का चरित, कुमार के आगे कहने 
का निषेध कर दिया था। कुमार के चले जाने पर सम्राट फिर चिन्ता में पड़ गए। 
वे भट्ट की कोठरी से निकल इधर टहलने लगे। सम्राट के कोठरी से निकलते ही 
वृद्ध भट्ट कटे पेड़ की तरह बिस्तर पर जा पड़ा। 


तीसरा परिच्छेद 
पाटलिपुत्र के मार्ग पर 


दोपहर को गहरी वर्षा हो गई है। आकाश अभी स्वच्छ नहीं हुआ है। सन्ध्या होते होते 
गरमी बढ़ चली। पाटलिपुत्र से कुछ दूर वाराणसी की ओर जाते हुए निर्जन पथ पर 
धीरे धीरे अन्धकार छा रहा था। पर्वतों की चोटियों और पेड़ों के सिरों पर डूबते 
हुए सूर्य्य की रक्ताभ किरणें अब भी कहीं कहीं झलकती हुई दिखाई देती थीं किन्तु 
पूर्व की ओर घने काले बादलों की घटा छाई हुई थी। चौड़े राजपथ पर वर्षा का 
जल नदी की तरह बह रहा था। चार जीव धीरे धीरे उस पथ पर पाटलिपुत्र की 
ओर आ रहे थे। सब के आगे लम्बी लाठी लिए एक बुड़ढा था, उसके पीछे बारह 
वर्ष की एक लड़की थी। सबके पीछे एक बुड्ढा गदहा था जिसकी पीठ पर एक 
छोटा-सा बालक बैठा था। वृद्ध चलते चलते बहुत थककर भी चुपचाप चला जाता 
था। पर लड़की रह रहकर विश्राम की इच्छा प्रकट करती जाती थी। 

वृद्ध बोला “थोड़ी दूर और चलने पर किसी के घर में या किसी गाँव में ठहरने 
का ठिकाना मिलेगा। यहाँ रास्ते में रुकने से अँधेरा हो जाएगा, फिर चलना कठिन 
हो जाएगा ।” बालिका कहती थी “बाबा! अब मैं और नहीं चल सकती; मेरे पैर 
कटे जा रहे हैं, मैं तो अब बैठती हूँ” | बालक बोला “बहिन, तू गदहे की पीठ पर 
आ जा, मैं पॉव पाँव चलू.” | बालक की बात सुनकर बालिका और वृद्ध दोनों हँस 
पड़े। बालक चुपका हो रहा | कुछ दूर जाते जाते बालिका सचमुच बैठ गई। सड़क 
से हटकर एक ऊँची जगह देख वह ठहर गई। बुडूढे ने कहा “बेटी! बैठ गई?” 
उत्तर का आसरा न देख वृद्ध भी उसके पास जा बैठा। गदहा भी बालक को पीठ 
पर लिए आ खड़ा हुआ। अब चारों ओर घोर अन्धकार छा गया। 
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कुछ क्षण के उपरान्त वालक बोल उठा “वावा! बहुत से घोड़ा की टाप सुनाई 
देती है।” 

बुड्ढा चौंककर उठ खड़ा हुआ। राजपथ के किनारे धान के खेतों के बीच 
आम का एक पुराना पेड़ था। उसके नीचे अन्धकार चारों ओर से घना था। बुडूढा 
कन्या और पुत्र को लेकर वहीं जा छिपा। घोड़ों की टाप अब पास ही सुनाई देने 
लगी। उस अँधेरे में सैकड़ों अश्वारोही पाटलिपुत्र की ओर घोड़े Gad जाते दिखाई 
पड़े । रह रहकर बिजली का प्रकाश पड़ने से उनकी मूर्त्तियाँ और भी भीषण दिखाई 
दे जाती थीं। बुड्ढा अपने पुत्र और कन्या को गोद में दबाए पेड़ से लगकर सिमटा 
जाता था। आधे दंड के भीतर जितने अश्वारोही थे सव श्रेणीबद्ध होकर उस आम 
के पेड़ के सामने से होकर निकले। अश्वारोहियों के बहुत दूर निकल जाने पर भी 
वृद्ध को सड़क पर आने का साहस नहीं होता था। धीरे धीरे वर्षा भी होने लगी। 
सारा आकाश मेघों से ढककर काला हो गया। वृद्ध पुत्र और कन्या को पेड़ के धड़ 
के खोखले में खिसका कर आप बैठ कर भीगता था। एक पहर रात बीतने पर घोड़ों 
की टाप फिर सुनाई पड़ी । वृद्ध बहुत डरकर सड़क की ओर ताकने लगा | देखते देखते 
चार पाँच अश्वारोही वृक्ष के सामने आकर खड़े हो गए। उनमें से एक बोला, “पानी 
बहुत बरस रहा है, चलो पेड़ के नीचे खड़े हो जाये” | यह सुनकर सब सड़क से 
उतरकर धान के खेत की ओर asi वृद्ध के दुर्भाग्य से विजली चमकी और उसका 
लम्बा डील अश्वारोहियों की दृष्टि के सामने पड़ा। जो व्यक्ति आगे था वह बोला 
“देखो तो पेड़ के नीचे शूल हाथ में लिए कौन खड़ा है”। उसकी बात सुनकर सब 
पेड़ की ओर बढ़े। वृद्ध डर कर पेड़ के नीचे से हटकर धान के खेत में हो रहा। 
एक सवार ने डपटकर उसे आगे बढ़ने से रोका। उसकी वात पूरी भी नहीं हो पाई 
थी कि पीछे से एक भाला आकर वृद्ध की छाती विदीर्ण करता हुआ गिरा । वृद्ध 
एक वार चिल्लाकर धान के गीले खेत में प्राणहीन होकर गिर पड़ा। पेड़ के नीचे 
से बालिका बड़े जोर से चिल्ला उठी। गदहा भड़क कर भागने लगा। बालक अपने 
बल भर उसे थामे रहा। 

अश्वारोहियों ने पास जाकर देखा कि मृत पुरुष निरस्त्र और वृद्ध था। जिसे 
उन्होंने शूल समझा था वह उसके टेकने की लकड़ी थी। सब के सब मिलकर बरछा 
चलाने वाले को बुरा भला कहने लगे। किन्तु वह लड़की का चिल्लाना सुन कर, 
अपने साथियों की बातों की ओर बिना कुछ ध्यान दिए, पेड़ की ओर लपका। काँधे 
की चमक में उसने पेड़ से सटी हुई बालिका को देख पाया। देखते ही वह उल्लास 
के मारे साथियों को पुकार कर कहने लगा “देख जा! बूढ़े को मार कर मैंने क्या 
पाया। इसमें किसी का साझा नहीं रहेगा” । सुनते ही सब के सब दौड़ आए और 
बालिका को देखकर कहने लगे “चन्द्रेशवर ने सचमुच रत्न पाया”। बालिका शोक 
और भय से चिल्ला रही थी। बालिका पर अधिकार जतानेवाला सवार उसे उठाकर 


शशांक / ।9 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


घोडे की पीठ पर जा बैठा। पानी के कुछ थमने पर अश्वारोहियों ने फिर अपना 
मार्ग लिया। ; 
बालक को पीठ पर लादे हुए गदहा बहुत दूर तक न जा सका। आधकोस 
के लगभग जाकर वह एक ताड़ के पेड़ के नीचे रुक गया। बालक कुछ दर तक 
तो व्याकल होकर रोता रहा, पर धीरे धीरे उसका शरीर ढीला ISA लगा आर वह 
गदहे की पीठ पर ही सो गया। दूसरे दिन सबेरे बालक क रोने का शब्द एक तेली 
के कान में पड़ा। वह एक पगडण्डी से होकर सौदा बेचने के लिए नगर की ओर 
जा रहा था। उसे दया आई और उसने लड़के और गदहे दोनों को अपने साथ ले 
लिया। दोपहर होने पर जिस समय नगर के तोरणों पर मंगलवाद्य हो रहा था लड़के 
को लिए हुए तेली पाटलिपुत्र के पश्चिम तोरण से होकर घुसा। 
तोरण का बाहरी फाटक खोलकर प्रतीहार दूसरे फाटक पर बैठे ऊघ रहे 

तेली को उन्हें पुकारने का साहस न हुआ। वह बालक के साथ कुछ दूर पर बैठा 
रहा। द्वारपालों ने उसकी ओर आँख उठाकर देखा तक नहीं । दोपहर बीतने पर रथ 
के पहिये की घरघराहट सुनकर उनकी नींद टूटी। रथ नगर के भीतर से आकर फाटक 
के पास पहुँचा भीतर से एक व्यक्ति ने डॉटकर फाटक खोलने के लिए कहा | पहरेवाले 
घबराकर चारपाई से उठ खड़े हुए। एक उनमें से तब भी पड़ा खर्राटा ले रहा था। 
उसके पास जाकर एक ने एक लात जमाई। वह आँख मलकर उठ बैठा और उससे 
भिड़ने के लिए तैयार हो गया। एक तीसरे ने आकर चारपाई सहित उसे एक कोठरी 
में डाल दिया । पहरेवालों में से एक कुछ दूर पर बैठा नीम की दातून दाँतों पर रगड़ 
रहा था, और बीच बीच में खखार खखार कर धूकता जाता था। उसने वहीं से 

पूछा-“क्यों रे! कौन आया है?” एक ने उत्तर दिया “तेरा बाप” | उसने कहा “मेरे 
` बाप को तो यहाँ से गए न जाने कितने दिन हुए” और फिर निश्चिन्त होकर दातून 
करने लगा। यह देखकर एक ने उसका लोटा उठा कर खाई में डाल दिया। वह 
अपना लोटा निकालने के लिए खाई के जल में कूदा। प्रतीहारों ने अपनी अपनी 
चारपाइयाँ फाटक के पास से हटा दीं। नगर के भीतर से जिसने फाटक खोलने की 
आज्ञा दी थी वह अधीर होकर फाटक पर जोर जोर से लात मार रहा था। सब 
पहरेवालों ने मिलकर जब बल लगाया तब चारों अर्गल हटे और तोरणद्वार के दोनों 
भारी भारी पल्ले अलग होकर द्वार के प्राचीर से जा लगे। फाटक खुलने पर प्रतीहारों 
और दारपालो ने देखा कि एक काला ठेंगना वृद्ध अत्यन्त क्रुद्ध होकर उनके सामने 
खड़ा है। उसे देखते ही जो पगड़ी तक न बाँध पाए थे वे तो साँस छोड़कर भागे। 
जो प्रतिहार और दारपाल रह गए वे घुटने टेक कर बैठ गए और हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाने 
लगे। पर उस वृद्ध ने उनकी एक न सुनकर मारे कोड़ों के उनके धुर्रे उड़ा दिए। 
चार घोड़ों का रथ धड़ाधड़ाता हुआ तोरणद्वार के बाहर निकल गया। 
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तेली लड़के और गदहे को लेकर चलने के लिए उठा। उसे देखते ही पहरेवालों 
का पराक्रम लौट आया वे उसे तंग करने लगे। अन्त में बेचारे तेली ने कोई उपाय न 
देख अपने सौदे में से थोड़ा थोड़ा सब को दिया और अपना पीछा छुड़ाया | लड़के को 
साथ लिए वह नगर में घुसा। देखा तो राजपथ जनशून्य सा हो रहा है; दूकानें बन्द 
हैं। जो दो चार आदमी आते जाते भी थे वे डरे हुए दिखाई देते थे और जहाँ कोई गली 
पड़ती थी सड़क छोड़कर उसमें हो रहते थे। रह रहकर विदेशी सैनिकों क॑ दल के दल 
कोलाहल करते हुए निकलते थे। उन्हें देखते ही पाटलिपुत्रवाले दूर हट जाते थे और 
अपने घरों के किवाड़ बन्द कर d थे। दूकानदार दूकान छोड़ छोड़ कर भाग जाते थे। 
नगर की यह अवस्था देख तेली के प्राण सूख गए और वह झट राजपथ छोड़ एक पतली 
गली में हो रहा। उस अँधेरी गली में चलते चलते वह एक झोपड़ी के सामने पहुँचा 
और किवाड़ खटखटाए | कुछ काल तक वह खड़ा रहा पर जब उसने देखा कि किवाड़ 

नहीं खुलता है तब वह फिर किवाड़ खटखटाने लगा। इस प्रकार दो घड़ी के लगभग 

बीत गए। वालक गदहे पर बैठा बैठा धककर GAT लगा। 

नगर में सन्नाटा छा गया। दिन ढलने पर गली में और भी अँधेरा छा गया। 
तेली घबरा कर किवाड़ पीटने लगा। उसके धक्कों से किवाड़ टूटा ही चाहता था 
कि भीतर से किसी स्त्रीकण्ठ का अस्फुट आर्त्तनाद सुनाई पड़ा। रोने के साथ जो 
शब्द मिले थे उन्हें ठीक ठीक कहना असम्भव है। उनका भावार्थ यह था “घर में 
डाकू आ पड़े हैं नगर में कहीं कोई प्रतिवेशी है या नहीं? आकर मेरी रक्षा करे। 
राजा के भांजे के साथ थानेश्वर से जो दुष्ट सैनिक आए हैं वे मुझे अनाथ, असहाय 
और विधवा देखकर मुझपर अत्याचार कर रहे हैं। आकर बचाओ, नहीं तो मैं मरी। 
मेरी जाति, कुल, मान मर्यादा सब गई” | कुछ प्रतिवेशियों के कान में उस स्त्री का 
चिल्लाना पड़ चुका था। वे खिड़की हटाकर देखना चाहते थे कि भीतर क्या हो रहा 
है। दो एक अपने वचनों से अभयदान भी दे रहे थे। 

एक पड़ोसी की दृष्टि द्वार पर खड़े गदहे पर पड़ी। वह चिल्ला उठा “अरे, 
देखते क्या हो? थानेश्वर के सवार आ पहुँचे” । सुनते ही पाटलिपुत्र के वीर निवासी 
अपने अपने किवाड़ बन्दकर भीतर जा घुसे । स्त्री का रोना चिल्लाना बढ़ने लगा। 
तेली को अँधेरे में और कुछ न सूझा, उसने पैर के धक्कों से किवाड़ खोल दिए 
और घर के भीतर घुसा। स्त्री बड़े जोर से चिल्ला उठी, चिल्लाकर मूर्च्छित हो गई 
या क्या कुछ समझ में न आया। तेली ने अपने बैल, गदहे और बालक को भीतर 
करके किवाड़ बन्द कर लिए। उसके पीछे स्त्री का चिल्लाना किसी ने न सुना। 
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चौथा परिच्छेद 
नूतन और पुरातन 


सबेरे ही परिचारक लोग पुराना सभामण्डप साफ करने में लगे हैं। सभामंडप काले 
पत्थरों का बना हुआ और चौकोर था। उसकी छत एक सौ आठ खम्भों पर थी। 
फर्श भी काले चौकोर चिकने पत्थरों की थी। सभा प्रांगण में सबसे भीतर चारों ओर 
गया हुआ, हरे पत्थरों का चबूतरा या अलिंद था जो सुन्दर पतले पतले खम्भों पर 
पटा था। अलिंद पर सोने चाँदी का बहुत सुन्दर काम था। छत पर पत्थर को मनोहर 
मूर्त्तियाँ थीं, स्थान स्थान पर रामायण और महाभारत के चित्र बने थे। अलिंद के 
पीछे सभामंडप के खम्भे पड़ते थे। सभामंडप के किनारे चारों ओर पत्थर का बना 
हुआ चौड़ा घेरा था। पाटलिपुत्र के बड़े बूढ़े कहते थे कि पुराने सम्राटों के समय 
में इस घेरे के भीतर दस सहस्र अश्वारोही सुसज्जित और श्रेणीबद्ध होकर खड़े होते 
थे। सभामण्डप में हाथीदाँत की बनी हुई कम से कम एक सहस्र सुन्दर चौकियाँ 
बैठने के लिए रखी थीं जो बहुत दिनों तक यत्न और देखभाल न होने के कारण 
मैली हो रही थीं। इन पर राजकर्मचारी और नगर के प्रतिष्ठित जन बैठते थे। यहाँ 
पर यह कह देना आवश्यक है कि मुसलमानी दरबारों के समान खड़े रहने की प्रथा 
प्राचीन हिन्दू सम्राटों की सभा में न थी। राजा के आने पर सब लोग अपने आसनों 
पर से उठ खड़े होते थे और फिर राजाज्ञा से बैठ जाते थे। अलिंद में चाँदी की 
गदूदीदार चौकियों की दो श्रेणियाँ थीं जिनपर राजवंश के लोग तथा युवराजपादीय' 
और कुमारपादीय* अमात्यगण बैठते थे । इन वर्गों में जिनकी गिनती नहीं थी वे अलिंद 
में आसन नहीं पा सकते थे। मत्स्य देश से आए हुए दूध से श्वेत मरमर पत्थर की 
ऊँची वेदी के ऊपर सम्राट का सिंहासन रहता था। वेदी के तीन ओर सीढ़ियाँ थीं । 
वेदी के ऊपर सोने के चार डण्डों पर झलकता हुआ चँदवा तनता था। चन्द्रातप के 
नीचे राजसिंहासन सुशोभित होता था। 

परिचारक मरमर की वेदी धोकर और उसपर पारस्य देश का गलीचा 
बिछाकर सोने के दो सिंहासन रख रहे थे। कुछ परिचारक चँदवें में मोती की झालरें 
लटकाने में लगे थे, कुछ दोनों सिंहासनों के पीछे चाँदी के उज्ज्वल छत्र लगा रहे 
थे। वेदी के एक किनारे बैठा एक कर्मचारी परिचारकों के काम की देखरेख कर 
रहा था। 

कई दिन पहले जो पिंगलकेश बालक सोन गंगा के संगम पर पुराने राजप्रासाद 
की खिड़की पर खड़ा जलधारा की ओर देख रहा था वह सभामंडप में आकर इधर 


L युवराजपादीय = वे अमात्य या राजकर्मचारी जिन्हें युवराज के बराबर सम्मान प्राप्त था। 
2. कुमारपादीय = वे अमात्य या राजपुरुष जिनका सम्मान अन्य राजकुमारों के समान था। 
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उधर घूम रहा था। घूमता घूमता वह वेदी के सामने आ खड़ा हुआ। उसे देखते ही 
परिचारक थोड़ी देर के लिए काम बन्द करके खड़े हो गए। बालक ने पूछा “यह 
नया सिंहासन किसके लिए है?” एक परिचारक बोला “थानेश्वर के सम्राट के लिए” 
बालक चौंक पड़ा। उसका सुन्दर मुखड़ा क्रोध से लाल हो गया और उसने हाथीदाँत 
की एक चौकी उठा ली। हाथ के झटके से चौकी sas गई। परिचारक डर के मारे 
दो हाथ पीछे हट गए। रोषरुद्ध कंठ से वालक ने फिर पूछा “क्या कहा”? किसी 
से कुछ उत्तर न बन पड़ा। जो कर्मचारी परिचारकों के काम की देखरेख करता था 
वह वेदी के पास आया और बालक को अभिवादन करके सामने खड़ा हो गया। 
बालक ने | “तुम किसकी आज्ञा से वेदी पर नया सिंहासन रख रहे हो?” कर्मचारी 
उत्तर देने में इधर उधर करने लगा, फिर बोला “मैंने सुना है”-। उसकी बात भी 
पूरी न हो पाई थी कि बालक एक फलांग में वेदी के ऊपर जा पहुँचा और पैर से 
ठुकराकर नए सिंहासन को दस हाथ दूर फेंक दिया। सिंहासन काले पत्थर की फर्श 
पर धड़ाम से गिरकर खंड हो गया। परिचारक डर के मारे मंडप से भाग खड़े हुए। 
कर्मचारी भी बालक की आकृति देख भागने ही को था इतने में थोड़ी दूर पर एक 
द्वार पर का हरा पर्दा हटा और एक लम्बा अधेड़ योद्धा और एक दुबली पतली बुढ़िया 
बहुत से विदेशी सैनिकों से घिरी आ पहुँची। वृद्धा ने पूछा “यह कैसा शब्द हुआ?” 
सब चुप रहे | कुमार शशांक और उसके अमात्य को छोड़ वहाँ और कोई उत्तर देनेवाला 
था भी नहीं। अमात्य तो उन दोनों को देख इतना सूख गया था कि उसके मुँह से 
एक शब्द तक न निकला। कुमार कुछ कहना ही चाहता था पर मुँह फेर कर रह 
गया। वृद्धा ने फिर पूछा। कर्मचारी ने उत्तर देने की चेष्टा की पर उसकी घिग्धी 
सी बँध गई, मुँह से स्पष्ट शब्द न निकले। बालक ने तब अवज्ञा से मुँह फेरकर 
कहा “परिचारकों ने पिताजी के सिंहासन के पास थानेश्वर के राजा का सिंहासन 
रख दिया था। मैंने उसे पैरों से ठुकराकर चूर कर दिया” । वालक के ये तेजभरे 
वाक्य उस पुराने सभामंडप में गूँज उठे। सुनते ही उस अधेड़ योद्धा का मुँह लाल 
हो गया। उसके साथ के सैनिकों की तलवारें म्यानों में खड़क उठीं। कर्मचारी तो 
वह झनकार सुनते ही साँस छोड़कर भागा। वृद्धा वेदी के पास बढ़ आई और बालक 
का हाथ थाम उसे नीचे उतार लाई । इधर अधेड़ योद्धा म्यान से आधी तलवार निकाल 
चुका था। इतने में सादा श्वेतवस्त्र डाले नंगे पैर एक वृद्ध सभामंडप में घबराए हुए 
-आ पहुँचे। उन्हें देखते ही विदेशी सैनिकों ने भी झुककर अभिवादन किया। हम लोग 
भी उन्हें पहले देख चुके हैं। वे गुप्तवंशीय सम्राट महासेनगुप्त थे। 

उन्हें देखते ही वृद्धा हसकर आगे बढ़ी। प्रौढ़ योद्धा का सिर कुछ नीचा हो 
गया। वृद्ध सम्राट एक विशेष विनयसूचक भाव से उस वृद्धा की ओर देख रहे थे 
जिससे यही लक्षित होता था कि वे बालक के अपराध के लिए क्षमा चाहते थे, किन्तु 
प्राचीन साम्राज्य का अभिमान उनका कंठ खुलने नहीं देता था। वृद्धा हँसती हँसती 
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बोली 'भैया! शशांक की बात मत चलाना। प्रभाकर कुछ ऐसे पागल नहीं हैं जो 
बालक की बात मन में लाएँगे” | प्रौढ़ योद्धा सिर नीचा किए भीतर ही भीतर दाँत 
पीस रहा था। वृद्धा के पहनावे से जान पड़ता था कि वह पंचनद की रहनेवाली 
थी। अब तक पंजाब की स्त्रियाँ प्रायः वैसा ही पहनावा पहनती हैं। कपिशा और 
गान्धार की स्त्रियों के पहनावे के समान उस पहनावे में भी स्त्रीसुलभ रमणीयता 
और कोमलता का अभाव था। दूर से पहनावा देखकर स्त्री पुरुष का भेद करना 
तब भी कठिन था। किन्तु ठण्डे पहाड़ी देशों के लिए वैसा पहनावा उपयुक्त था। 

वृद्धा के बाल सन की तरह सफेद हो गए थे। गालों पर झुर्रियाँ पड़ी हुई थीं। 
शरीर पर एड़ी के पास तक पहुँचता हुआ चोल या अँगरखा था, सिर पर भारी पगड़ी 
थी। पैरों में जड़ाऊ जूतियाँ थीं। पीठ पर बाल खुले हुए थे। वे सम्राट महासेनगुप्त 
की सगी बहिन, स्थाण्वीश्वर (थानेश्वर) के महाराज आदित्यवर्द्धन की विधवा पटरानी, 
महादेवी महासेनगुप्ता थीं। उनके साथ में जो अधेड़ पुरुष था वह आदित्यवर्द्धन का 
ज्येष्ठ पुत्र, स्थाण्वीश्वर के राजवंश का प्रथम सम्राट, प्रभाकरवर्द्धन था। जिस समय 
आदित्यवर्द्धन वर्तमान थे उसी समय से महासेनगुप्ता स्वामी के नाम से सब राज 
काज चलाती थीं | जब प्रभाकरवर्द्धन स्थाण्वीश्वर के सिंहासन पर बैठे तब भी महादेवी 
सिंहासन के पीछे परदे में बैठी बैठी पुत्र के नाम से अपना प्रचण्ड शासन चलाती 
at | अस्सी वर्ष की होने पर भी थानेश्वर में उनका आतंक वैसा ही बना था। आर्यावर्त 
के सब लोग जानते थे कि स्थाण्वीश्वर के सिंहासन पर बैठे हुए, पंचनद का उद्धार 
करनेवाले, हूणों, आभीरों और गुर्जरों का दमन करनेवाले सम्राट पदवीधारी प्रभाकरवर्द्धन 
महादेवी के हाथ की कठपुतली मात्र हैं। उन्हीं की उँगलियों पर सारा थानेश्वर और 
उत्तरापथ का समस्त राजचक्र नाचता था। 

महादेवी हँसती SAA अपने भतीजे और पुत्र का हाथ पकड़े सभागृह से बाहर 
निकलीं । वृद्ध सम्राट-सिर नीचा किए उनके पीछे पीछे चले। अब एक एक करके 
सब परिचारक आने लगे। टूटा हुआ सिंहासन हटा दिया गया। सभामण्डप सुसज्जित 
हुआ। वेदी के ऊपर केवल सम्राट का एक सिंहासन WTI 


पाँचवाँ परिच्छेद 


परचूनवाली 


दूकान पर बैठी काली भुजंग एक प्रौढ़ा स्त्री आटे, चावल, दाल, नमक, तेल, घी आदि 
के साथ साथ अपनी मन्द मुसकान बेच रही थी। इतने बड़े पाटलिपुत्र नगर में जिस 
प्रकार चावल दाल के ग्राहक थे उसी प्रकार उसकी मन्द मुसकान के ग्राहकों की भी 
कमी नहीं थी। दूकान के बीच में बैठा हमारा वही पूर्वपरिचित तेली बिकती हुई मुसकान 
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की मात्रा की ओर कड़ी दृष्टि लगाए था। उसके साथ जो बालक आया था वह दूकान 
के सामने राजपथ पर कई धूलधूसर काले लड़कों के साथ खेल रहा था। इसी बीच 
में लम्बे डील का एक गोरा आदमी चावल और घी लेने दूकान पर आया। घी और 
चावल के साथ उस रमणी ने और न जाने कितनी वस्तु बेच डालीं। सब सौदा हो 
चुकने पर जब उस पुरुष ने चावल, दाल, घी, नमक आदि सामग्री कपड़े के छोर में 
बाँधी तव उसने देखा कि सव सामान एक आदमी से न जाएगा | यह देख सदयहृदया 
रमणी उसकी सहायता करने के लिए दूकान से उठी। 

तेली यह देख घर से निकल आया और उस आदमी से कहने लगा “मैं आप 
का सब सामान आप पहुँचाने के लिए तैयार हूँ अथवा अपने इस लड़के को आप 
के साथ किए देता हूँ। मैं अपनी स्त्री को एक बिना जाने सुने आदमी के साथ घर 
से बाहर नहीं जाने देना चाहता” । धीरे धीरे बात बढ़ चली और मुठभेड़ की नौबत 
दिखाई देने लगी। अन्त में उस शान्तिप्रिय रमणी ने बीच में पड़कर निबटारा कर 
दिया। यह स्थिर हुआ कि बालक उस पुरुष के साथ सब सामान लेकर जाएगा। 

वालक सिर पर भारी गठरी रखे उस आदमी के पीछे धीरे धीरे | । वह 
आदमी लम्बे लम्बे डग मारता आगे आगे चलता जाता था और पीछे फिर फिर कर 
देखता जाता था कि लड़का कितनी दूर है। बीच वीच में लड़के को पीछे न देख 
उसे लौटना भी पड़ता था। वह आदमी जो मार्ग पकड़े जाता था वह अब नगर के 
बाहर होकर नदी तट की ओर जाता दिखाई पड़ा। उसके दोनों ओर वृक्षश्रेणी छाया 
डाल रही थी। एक ओर तो गंगा की चमकती हुई बालू दूर तक फैली थी, दूसरी 
ओर हरी हरी घास से ढकी भूमि थी। बालू के मैदान के बीच उत्तर की ओर दूर 
पर भागीरथी की क्षीण जलरेखा दिखाई देती थी। उस पथ पर सन्ध्या सबेरे को छोड़ 
और कभी कोई आता जाता नहीं दिखाई पड़ता था। आज कोई विशेष बात थी जो 
उस पर लोगों की भीड़ भाड़ दिखाई देती थी । बालक कभी कभी भीड़ में मिल जाता 
था और वह पुरुष बड़ी कठिनता से उसे टँकर निकालता था । मार्ग के दक्षिण ओर 
बहुत से लोग एकत्र थे जो देखने में युद्धव्यवसायी जान पड़ते थे। घास के मैदान 
में बहुत से शिविर (डरे) पड़े थे जिनके सामने सैनिक इधर उधर आते जाते दिखाई 
पड़ते थे। उनमें से अधिकतर लोग खाने और रसोई बनाने में लगे थे। कुछ लोग 
नित्य के सब कामों से छुट्टी पाकर पेड़ों की छाया के नीचे लेटे थे। मार्ग से थोड़ा 
उत्तर चलकर पेड़ों के नीचे यहाँ से वहाँ तक एक पंक्ति में घोड़े बँधे थे। उनके 
सामने स्थान स्थान पर साज और शस्त्र-भाले, बरछे, तलवारें और धनुर्बाण इत्यादि- ढेर 
लगाकर रखे हुए थे। सड़क के दोनों ओर थोड़ी थोड़ी दूर पर सजे हुए विदेशी सैनिक 
क्षा के लिए नियुक्त थे। दल के दल सैनिक नदी से स्नान करके आ रहे थे। बालक 
लोग गदहों पर बड़े बड़े लोहे के कलसे लाद कर अश्वारोहियों के पीने के लिए पानी 
ला रहे थे। छकड़ों और रथों के मारे सड़क पर चलने की जगह न थी। Bas 
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अश्वारोहियों और घोडों के खाने पीने की सामग्री नगर से लाद कर लाते थे और 
बोझ ठिकाने उतार कर फिर नगर की ओर लौटते थे। कभी कभी छकड़ों के दोनों 
ओर सवार भी चलते थे और उन्हें शिविर तक ले जाकर सामग्री उतरवाकर छोड़ 
देते थे। 

नगर से कोस भर पर एक बड़े पीपल के पेड़ की छाया के नीचे कई आदमी 
बैठे बातचीत कर रहे थे। उनके सामने कई एक भाले जुटा कर रखे हुए थे। एक 
ओर भूमि पर एक बालिका या स्त्री पड़ी थी। उसके दोनों हाथ चमड़े के बन्धन 
से कसे थे। और दोनों पैर एक रस्सी द्वारा खूँटे से बँधे थे। वह बीच बीच में सिर 
उठा कर आने जाने वालों की ओर ताकती और फिर हताश होकर पड़ जाती थी। 
जो मनुष्य वृक्ष के तले बैठे थे वे देखने में विदेशी और विशेषतः पंचनद के जान 
पड़ते थे। उनमें से एक रह रह कर चमड़े के छोटे कुप्पे में से मद्य ढाल ढाल कर 
पीता और अपने साथियों को देता जाता था। उनमें से कोई बालिका की ओर कुछ 
ध्यान न देता था। 

बालक चावल दाल की गठरी सिर पर लिए उसी पेड़ के नीचे आकर खड़ा 
हो गया, फिर बोझ उतारकर थोड़ा बैठ गया और इधर उधर ताकने लगा। उस समय 
बालिका टक लगाए सड़क की ओर देख रही थी। रंग बिरंग के परिच्छेदों से सुसज्जित 
होकर बाजा बजाती हुई मगध की पदातिक सेना उस समय उस मार्ग से निकल 
रही थी। बालक की गठरी जहाँ की तहाँ पड़ी रही। वह धीरे धीरे बालिका की ओर 
बढ़ा और पास जाकर उसने पुकारा “बहिन!” बालिका ने चकपका कर उधर मुँह 
फेरा। देखते ही बालक उसके गले से लग गया। भाई और बहिन दोनों एक दूसरे 
के गले से लगकर सिसक सिसक कर रोने लगे। कुछ काल बीतने पर विदेशी सैनिकों 
की दृष्टि उन दोनों पर पड़ी। उन्होंने देखा कि एक से दो बन्दी हो गए। व्यक्ति 
मद्य ढाल-ढाल कर पी रहा था वह चकित होकर बालिका के पास उठ कर आया 
और थोड़ी देर ठगमारा सा खड़ा रहा, फिर बोला “अरे तू ने इसे कहाँ से ला जुटाया” | 
बालिका बिलखती बोली “यह मेरा भाई है” । इतना सुनते ही वह कर्कश स्वर से 
बोला “यहाँ तेरे भाई साई का कुछ काम नहीं। उससे कह कि चला जाय” | उसकी 
बात सुनकर बालिका चिल्ला उठी। बालक ने भी उसके सुर में सुर मिलाया। सैनिक 
ने उसका हाथ पकड़ कर खींचा। वह और भी चिल्लाने लगा “बहिन, मैं तुम्हें छोड़ 
कर न जाऊंगा ।” | एक एक दो दो करके लोग इकट्ठे होने लगे। एक ने पूछा “क्या 
हुआ?” दूसरे ने पूछा “इन्हें क्यों मारते हो?” तीसरा आदमी चौथे से कहने लगा 
“देखो तो, उस बेचारी बालिका को कैसा बाँध रखा है”। 

देखते देखते एक शान्तिरक्षक वहाँ आ पहुँचा और पूछने लगा “क्या हुआ” ? 
एक साथ दस आदमी उत्तर देने लगे “मद्य पीकर ये कई विदेशी इस बालिका को 
मार रहे हैं, इसका भाई आकर इसे GST रहा है” | छुड़ाने वाले का डीलडौल देखकर 
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शान्तिरक्षक हँस पड़ा। पूछने पर सैनिक ने उत्तर दिया “बालिका मेरी बन्दी है। मैंने 
उसे मार्ग में पकड़ा है। यह वालक कौन है, मैं नहीं जानता। मैं किसी को मारता 
पीटता नहीं हूँ”! इतने में दूकान पर सौदा लेनेवाला वह आदमी लड़के को ढूँढ़ता 
पेड़ के पास भीड़ इकट्ठी देख वहाँ आ पहुँचा। चारों ओर घूम घूम कर देखने पर 
भी जब उसे किसी बात का पता न चला तब वह धीरे धीरे भीड़ हटा कर घुसा। 
घुसते ही पहले तो उसने देखा कि उसका मोल लिया हुआ सारा सामान एक किनारे 
पड़ा है और बालक उस बालिका की गोद में बैठा है?” उसने लड़के से पूछा “अरे! 
तू यहाँ इस तरह आ बैठा है?” लड़का उसे देख और भी रोने लगा और बोला “मैं 
बहिन को छोड़ कर कहीं न जाऊंगा!” 

वह चकपका उठा। चारों ओर जो लोग खड़े थे वे उससे अनेक प्रकार की 
वातें पूछने लगे। उसने बताया कि “मैं भी थानेश्वर की सेना में ही हूँ, रात भर 
प्रासाद में प्रतीहार के रूप में रक्षा पर नियुक्त था, सवेरे छुट्टी पाकर रसोई की सामग्री 
लेने नगर की ओर गया था। बोझ अधिक हो जाने पर बनिये ने अपने लड़के को 
साथ कर दिया था। इस लड़की को मैंने कभी नहीं देखा था।” जिन लोगों ने मार्ग 
में लड़की को पकड़ा था वे एक साथ बोल उठे कि लड़की पाटलिपुत्र की नहीं है। 

देखते देखते शिविर के शान्तिरक्षक वहाँ आ पहुँचे, पर भीड़ बराबर बढ़ती ही 
जाती थी। उन्होंने बहुत चेष्टा की पर हुल्लड़ शान्त न हुआ। नगरवासियों की संख्या 
क्रमशः बढ़ने लगी। देखते देखते दोनों पक्षों में झगड़ा बढ़ चला। गाली गलौज से 
होते होते मारपीट की नौवत आई। मुट्ठी भर शान्तिरक्षकों ने जब देखा कि झगड़ा 
शान्त नहीं होता है तब वे किनारे हट गए। पूरा युद्ध छिड़ गया। थानेश्वर के सैनिक 
तो झगड़े के लिए सन्नद्ध होकर आए ही थे, अस्त्र शस्त्र उनके साथ थे। पर पाटलिपुत्र 
वाले लड़ाई के लिए तैयार होकर नहीं आए थे। किसी के हाथ में छकड़े का बल्ला 
था, कोई सोटा लिए था, कोई लोटा । पर संख्या में वे विदेशियों के तिगुने थे । थानेश्वर 
के सैनिक पहले तो दो चार कदम पीछे हटे, पर पीछे उनके भालों और तलवारों के 
सामने नागरिकों का ठहरना कठिन हो गया। किसी का माथा फूटा, किसी के हाथ पैर 
कटे, किसी की पीठ में चोट आई, पर कोई मरा नहीं | रक्तपात देखते ही नागरिक 
पीछे हटने लगे, पर भागे नहीं, डेरों और पेड़ों की ओट में होकर दूर से वे लगातार 
पत्थर बरसाने लगे। 

उसी समय गंगातट के मार्ग से पाटलिपुत्र की सेना का एक दल शिविर की 
ओर आता दिखाई पड़ा। किन्तु उसे देख नागरिक कुछ विशेष उत्साहित न हुए और 
एक एक दो दो करके भागने लगे। उन्होंने समझ लिया कि उनकी स्वदेशी सेना झगड़े 
की बात सुनकर उनका साथ तो देगी नहीं, उलटा भला बुरा कहेगी। इसी बीच में 
नदी तट के मार्ग से एक रथ अत्यन्त वेग से नगर की ओर जाता था। युद्धक्षेत्र 
के पास पहुँचते ही एक बड़ा सा पत्थर सारथी के सिर पर आ पड़ा और वह चोट 
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खाकर नीचे गिर पड़ा। उसके गिरने से जो धमाका हुआ उससे चौंक कर घोड़े प्राण 
छोड़कर नगर की ओर भाग चले | यह देख रथारूढ़ व्यक्ति झट से नीचे कूद पड़ा। 
उतरते ही पहले वह सारथी के पास गया। जाकर देखा तो वह जीता था, पर उसका 
सिर चूर हो गया था। क्रोध के मारे उसका चेहरा लाल हो गया। इतने में पाटलिपुत्र 
के नागरिकों का फेंका हुआ एक पत्थर उसके कान के पास से सनसनाता हुआ निकल 
गया और सड़क के किनारे एक शिविर पर जा पड़ा। रथवाला व्यक्ति यह देखकर 
चकित हो गया। वह क्रोध से खड्ग खींचकर जिस ओर से पत्थर आते थे उसी ओर 
को लपका। जो लोग पेड़ की आड़ से पत्थर फेंक रहे थे वे सिर निकाल कर झाँकने 
लगे। पत्थरों की वर्षा कुछ धीमी पड़ी। नगर की ओर जाती हुई सेना अब पास पहुँच 
गई थी, इससे नागरिकों में से जिसे जिधर रास्ता मिला वह उधर भागने लगा। पेड़ 
की ओट से जो कई आदमी पत्थर चला रहे थे रथ पर के मनुष्य को अपनी ओर 
आते देख सरकने का डौल करने लगे। इतने में एक उनमें से बोल उठा “अरे! ये 
तो हमारे युवराज हैं।” एक ने सुनकर कहा “अरे, बावला हुआ है? युवराज अभी 
लड़के हैं, वे यहाँ क्या करने आएँगे?”” 

प्रथम व्यक्ति-क्यों, क्या युवराज घूमने फिरने नहीं निकलते? 

द्वितीय व्यक्ति-युवराज को इस इतने बड़े पाटलिपुत्र नगर में और कहीं घूमने 
की जगह नहीं है जो वे इस दोपहर की धूप में इस रेत में आएँगे? 

प्रथम व्यक्ति-अरे तू क्या जाने, युवराज के मन की मौज तो है। 

द्वितीय व्यक्ति-अच्छा तू जाकर अपने युवराज को देख, मैं तो चला। 

पहले व्यक्ति ने पेड़ की ओट से निकलकर “युवराज की जय हो” कहकर 
रथ पर के मनुष्य का अभिवादन किया। वह विस्मित होकर उसे देखता रह गया। 
दूसरा व्यक्ति पेड़ के पास से भाग रहा था। रथ पर के मनुष्य ने उसे खड़े रहने 
के लिए कहा। वह भी कण्ठस्वर सुनते ही बोल उठा “युवराज की जय हो” | अब 
तो जितने नागरिक इधर उधर लुके छिपे थे आ आकर अभिवादन करने लगे | देखते देखते 
उस पेड़ के पास बहुत से लोग इकटूठे हो गए। नागरिकों को तितर बितर होते देख 
थानेश्वर के सैनिक निश्चिन्त हो रहे थे। पेड़ के नीचे कुछ भीड़ जमी देख वे भी 
पत्थर फेंकने लगे। ईट का एक टुकड़ा आकर रथ पर के मनुष्य के शिरस्त्राण में 
लगा। यह देख नागरिक फिर खलबला उठे। इतने में मगधसेना का वह दल आ 
पहुँचा और भीड़भाड़ देख अधिनायक की आज्ञा से रुक गया। रथ पर के मनुष्य 
ने झट आगे बढ़कर अधिनायक से पूछा “तुम मुझे पहचानते हो?” सेनानायक बोला 
“नहीं” । रथ पर के मनुष्य ने सिर पर से शिरस्त्राण हटा दिया | बन्धनमुक्त, पिंगलवर्ण, 
कुचित केश उसके कन्धों और पीठ पर छूट पड़े। सेनानायक ने झट विनीत भाव 
से अभिवादन किया | मगधसेना ने जयध्वनि की । नागरिकों ने भी एक स्वर से जयनाद 
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किया। रथ पर से कूदनेवाले सचमुच कुमार शशांक ही थे। लोहवर्म से अंग प्रत्यंग 
आच्छादित रहने के कारण चौदह वर्ष के कुमार कोई छोटे डील के योद्धा जान पड़ते 
थे। कुमार ने ज्योंही पूछा कि “क्या हुआ? ” त्यो ही एक साथ कई नागरिक बोल 
उठे कि विदेशी सैनिक एक बालिका को पकड़े लिए जाते थे, जब उनसे छोड़ने के 
लिए कहा गया तब वे नागरिकों पर टूट पड़े और उन्हें मारने लगे। जिन्होंने चोट 
खाई थी वे अपनी अपनी चोंटे दिखाने लगे। अस्त्रहीन प्रजा पर अस्त्र के आघात 
देख मगध की सेना भी भड़क उठी । सारथी का प्राणहीन शरीर जव सैनिकों ने देखा 
तब तो उन्हें शान्त रखना अत्यन्त कठिन हो गया। 

कुमार की आज्ञा से सेनानायक स्थाण्वीश्वर के पड़ाव की ओर चले । पर जब 
धानेश्वरवाले अपने अपने डेरों में से पत्थर फेंकने लगे तब विवश होकर वे लौट आए । 
अब कुमार की आज्ञा से मागधी सेना ने श्रेणीबद्ध होकर शिविरों पर आक्रमण किया। 
स्थाण्वीश्वर के अधिकांश सैनिक उस समय मद्य पीकर मतवाले हो रहे थे। वे तो 
बात की वात में पराजित हो गए। जिन्हें अपने तन की सुध थी वे भाग खड़े हुए। 
जो उन्मत्त थे वे भूमि पर पड़े पड़े प्रहार सहते रहे। बहुत से बन्दी बना लिए गए। 
कुमार के आदेश से वालिका अपने भाई सहित बन्धन से छुड़ा कर लाई गई। कुमार 
दोनों को रथ पर विठाकर नगर की ओर चल पड़े | सेना भी अपने ठिकाने आ पहुँची | 

सन्ध्या हो चली थी। झगड़े की बात नगर भर में फैल गई। उत्पाती दुष्ट दल 
बाँध बाँधकर लोगों को भड़काने लगे सेनादल को लौटते देर नहीं कि नागरिक शिविर 
लूटने में लगे। मुट्ठी भर शान्तिरक्षक उन्हें किसी प्रकार न रोक सके। अन्त में 
नगरवासियों ने शान्तिरक्षकों को मार भगाया। लूटपाट कर चुकने पर उन्होने डेरों 
में आग लगा दी। दूर तक जलते हुए डेरों की आकाश तक उठती हुई लपट देखकर 
थानेश्वर के सेनानायकों ने जाना कि शिविर में कुशल नहीं। नगर में एक सहस्र 
से कुछ अधिक शरीररक्षक अश्वारोही थे। उन्हें लेकर सेनानायक पड़ाव पर पहुँचे । 
उस समय अग्नि जलाने के लिए और कुछ न पाकर बुझ चुकी थी। उन्होंने शिविरों 
के आसपास जाकर देखा कि उन्मत्त और बन्दी सैनिकों की भीषण हत्या करके नागरिकों 
ने SÜ में आग लगाकर सब कुछ भस्म कर डाला है। 


छठा परिच्छेद 
दुर्गस्वामिनी का कगन 
रोहिताश्वगढ़ आर्यावर्त के इतिहास में बहुत प्राचीन काल से प्रसिद्ध है । यह गढ़ दक्षिण 
मगध और करुप' की दक्षिणी सीमा पर स्थित था और दक्षिण के जंगली प्रदेश का 


L करुष देश = आजकल का आरा शाहाबाद का जिला। 
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एकमात्र प्रवेशदार था। जब तक का इतिहास मिलता है तब से लेकर इधर तक 
इस गढ़ का अधीश्वर जंगली जातियों का शासक और अधिपति समझा जाता था। 
मुसलमानों के आने पर रोहिताश्व दुर्ग रोहतासगढ़ कहलाने लगा और मोगल राजाओं 
के समय में रोहतास का किलेदार सूबा बिहार की दक्खिनी सीमा का रक्षक माना 
जाता था। शेरशाह, मानसिंह, इसलामखाँ, शाइस्ताखाँ, इत्यादि इस दुर्ग में बहुत दिनों 
तक रहे हैं। सब इस पुराने दुर्ग में अपना कोई न कोई चिह्न छोड़ गए हैं। अत्यन्त 
प्राचीन काल में, जिसका कोई लेखा इतिहास में नहीं है, इस दुर्ग की नींव पड़ी थी। 
पर्वत का जो अंश नदी के गर्भ तक चला गया था उसी के ऊपर यह दुर्जय दुर्ग 
उठाया गया था। दूर से उसके टीले को देखने से यही जान पड़ता था कि वह सोन 
नद के बीचोबीच उठा हुआ है। 

जिस समय की बात हम लिख रहे हैं वह आज से तेरह सौ वर्ष पहले का 
है। हजार वर्ष से ऊपर हुए कि सोन अपनी धारा क्रमशः बदलने लगा। अब सोन 
नद न तो पाटलिपुत्र के नीचे से होकर बहता है न रोहिताश्वगढ़ के । हजार वर्ष पहले 
जहाँ सोन की धारा बहती थी वहाँ अब हरे भरे खेत और अमराइयों से घिरे हुए गाँव 
दिखाई पडते हैं। विन्ध्यपर्वत का अंचल अब नदी के तट से बहुत दूर पर है। 

प्राचीन रोहिताश्वगढ़ पर्वत की चोटी पर था। गढ़ भीतरी और बाहरी दो भागों 
में बँटा था। बाहरी या नीचे का भाग उस लम्बे चौड़े टीले को पत्थर की चौड़ी दीवार 
से घेर कर बनाया गया था। दूसरे कोट के भीतर का भाग अपरिमित धन लगाकर 
ऊँची नीची पहाड़ी भूमि को चौरस करके बना था। इसकी लम्बाई चौड़ाई यद्यपि 
सौ हाथ से अधिक न होगी पर यह अत्यन्त दुर्गम और दुर्जेय रहा है। रोहिताश्व 
के इतिहास में यह अन्तर्भाग दो बार से अधिक शत्रुओं के हाथ में नहीं पड़ा। इसी 
रोहिताश्वगढ़ के उत्तरी तोरण (फाटक) के नीचे एक मोटा ताजा बुड्ढा बैठा दातून 
कर रहा था। 

वृद्ध बहुत देर से दातून कर रहा था। उसकी प्रातःक्रिया पूरी भी न हो पाई 
थी कि पूर्व के द्वार की ओर पैरों की आहट सुनाई दी। देखते देखते एक अत्यन्त 
सुन्दर बालिका, जिसके धुँधराले बाल इधर उधर लहरा रहे थे, दौड़ती दौड़ती बाहर 
आई और वृद्ध को देख उसे पकड़ने के लिए लपकी पर चिकने पत्थरों पर फिसल 
कर गिर पड़ी। वृद्ध और एक परिचारक ने उसे दौड़कर उठाया। उसे बहुत चोट 
नहीं लगी थी। बालिका उठकर हॉफती हाँफती बोली, “बाबा! नन्नी कहती है कि 
घर में आटा नहीं हैं, हम लोग खायँगे क्या?” वृद्ध बालिका के सिर पर हाथ फेरता 
हुआ बोला “कुछ चिन्ता नहीं, घर में गेहूँ होगा, T अभी पीस कर आटा तैयार 
किए देता है” बालिका बोली “नन्नी रोती है, कहती है कि घर में एक दाना गेहूँ 
भी नहीं है।” उसकी बात सुनकर वृद्ध की आकृति गम्भीर हो गई। उन्होंने कहा 
“अच्छा, मैं अभी शिकार लिए आता हूँ। रू! मेरा धनुष तो ला।” परिचारक दुर्ग 
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के भीतर गया। बालिका अपने दादा को जोर से पकड़ कर सिसकते सुर में बोली 
“बाबा! चिड़िया और हिरन का मांस मुझ से नहीं खाया जाता, न जाने कैसी गन्ध 
आती है ।” वृद्ध ठक खड़े रहे। भृत्य धनुष और बाण लेकर आया पर वृद्ध का ध्यान 
उसकी ओर न गया। बालिका अपने बाबा की चेष्टा देखती खड़ी रही। कुछ देर 
बाद वृद्ध का ध्यान टूटा, एक बूँद आँसू टपक कर उनकी सफेद सफेद मूँछों पर आ 
पड़ा। वृद्ध ने परिचारक से कहा “तू धनुष बाण रखकर मेरे साथ भीतर आ।” वे 
बालिका को लिए भीतर की ओर चले। धीरे धीरे दुर्ग के आँगन को पार करते हुए, 
जिसमें कभी सफाई न होने के कारण घास और पौधों का जंगल सा लग रहा था, 
वृद्ध दूसरे कोट के नीचे की एक छोटी कोठरी में घुसे। बगल की एक कोठरी में 
बुढ़िया दासी नन्नी गेहूँ न देखकर जोर जोर से रो रही थी। वृद्ध को देखते ही वह 
सहम कर चुप हो गई। कोठरी के एक कोने में लकड़ी के एक बहुत पुराने पाटे 
पर उससे भी पुरानी लोहे की एक पेटी जकड़बन्द करके रखी हुई थी। वृद्ध ने बड़ी 
कठिनता से भृत्य की सहायता से उसे खोला और उसके भीतर से फूलों की सूखी 
मालाओं से लपेटी हुई पुराने कपड़े की एक पोटली बाहर निकाली। पोटली खोलने 
पर उसमें से हीरों से जड़ा हुआ एक पुराना कंगन निकला। वृद्ध ने उसे भृत्य के 
हाथ में देकर कहा “तुम इसे लेकर बस्ती में जाओ, और धनसुख सोनार के हाथ 
बेच आओ। जो कुछ दाम मिले उसमें से कुछ का आटा और गेहूँ भी लेते आना।” 
कंगन देते समय वृद्ध का हाथ काँपता था। पुराने परिचारक ने यह बात देखी और 
उसकी दोनों आँखों में आँसू भर आए। किन्तु आज्ञा पाकर वह चुपचाप चला गया। 
वृद्ध कोठरी में बैठ गया । उसके दोनों नेत्रों से अश्रुधारा वेग से छूट कर तुषारखंड सी 
श्वेत लम्बी मूँछों पर होती झरने के समान बह रही थी। बालिका कोठरी के द्वार 
पर खड़ी चुपचाप अपने पितामह की यह दशा देख रही थी। 

जिस समय की बात हम लिख रहे हैं उस समय गुप्त साम्राज्य की बढ़ती के 
दिन पूरे हो चुके थे। मगध, अंग और राढ़ि देश को छोड़ और सारे प्रदेश गुप्तवंश 
के हाथ से निकल चुके थे। तीरभुक्ति और बंगदेश भी एक प्रकार से स्वतन्त्र हो 
चुके थे। प्रादेशिक शासनकर्ता नाम मात्र के लिए अधीन बने थे, वे राजधानी में 
कभी कर नहीं भेजते थे। इतना अवश्य था कि उन्होंने प्रकाश्य रूप में अपनी स्वाधीनता 
की घोषणा नहीं की थी। गुप्त साम्राज्य के समय में जिन लोगों ने अधिकार और 
मान मर्य्यादा प्राप्त की थी ये अधिकांश मगध और गौड़ के रहनेवाले थे। गुप्तवंश 
के अभ्युदय काल में नए जीते हुए देशों में पुरस्कारस्वरूप उन्हें बहुत सी भूमि मिली 
हुई थी। अपनी भूमि की रक्षा के लिए बहुतों को देश छोड़कर विदेश में रहना पड़ता 
था। पर कुछ लोगों को मगध के बाहर जाने की छुट्टी नहीं मिलती थी; कुलपरम्परा 
से उनके यहाँ राजसेवा चली आती थी इससे सम्राट के पास ही उन्हें रहना पड़ता 
था। जब गुप्तसाम्राज्य नष्ट हुआ तक उनके AMT की दशा अत्यन्त हीन हो गई। 
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विदेश में जो अधिकार उन्हें प्राप्त थे वे उनके हाथ से धीरे धीरे निकल गए। गौड़ 
और बंगदेश में जिनकी कुछ भूमि थी कुछ दिनों तक वे सुख से रहे पीछे महासेनगुप्त 
के पिता दामोदरगुप्त के समय में उनके अधिकार भी नष्ट हो गए। पाटलिपुत्र और 
मगध में चारों ओर ऐसे लोग दिखाई देने लगे जिनके पास उच्चवंश के अभिमान 
के अतिरिक्त और कुछ नहीं रह गया था। प्राचीन अभिजातवंश और अमात्यवंश 
की दुर्दशा के साथ साथ गुप्त साम्राज्य की दशा भी दिन दिन हीन होती जाती थी। 
रोहिताश्व के गढ़पति गुप्त साम्राज्य की बढ़ती के दिनों में अत्यन्त प्रतापशाली 
थे। दक्षिणप्रान्त की रक्षा करने के कारण सम्राटों से उन्हें बहुत सम्मान प्राप्त था। 
जिस समय देश पर देश अधिकृत होकर गुप्तसाम्राज्य में मिलते जाते थे रोहिताश्व 
के गढ़पतियों को मालव और बंगदेश में बहुत सी भूमि मिली थी। जब साम्राज्य का 
ध्वंस आरम्भ हुआ तब मालव की भूमि रोहिताश्ववालों के अधिकार से निकल गई | 
पर जब तक बंगदेश में उनकी भूसम्पत्ति बनी रही तब तक उन्हें किसी बात का 
अभाव नहीं था। सम्राट दामोदरगुप्त के समय में बंगदेश के शासक ने राजस्व भेजना 
बन्द कर दिया। पर उनके पीछे भी बहुत दिनों तक रोहिताश्व के गढ़पति अपनी 
भूमि का कर पाते रहे । धीरे धीरे वह भी बन्द हो गया। दुर्ग के आसपास की पथरीली 
भूमि पर ही उनका अधिकार रह गया। उसकी उपज का षष्ठांश ही वे पाते थे और 
उसी से कष्टपूर्वक अपने दिन काटते थे । जो वृद्ध प्रातःकाल परिखा (खाई) के किनारे 
बैठे दातून कर रहे थे रोहिताश्वगढ़ के वर्तमान अधीश्वर यशोधवलदेव थे । यशोधवलदेव 
अति प्राचीन और प्रतिष्ठित वंश के थे। महानायक की पदवी पुरुषपरम्परा से उनके 
यहाँ चली आती थी और गुप्तसाम्राज्य में उन्हें राजकुमारों के तुल्य सम्मान प्राप्त 
था। यशोधवलदेव की अवस्था सत्तर वर्ष से ऊपर होगी। दामोदरगुप्त के समय में 
उन्होंने अनेक Gal में कीर्ति प्राप्त की थी। महासेनगुप्त के समय में भी उन्होंने 
मौखरीवंश के राजाओं को पराजित करके दक्षिण मगध में विद्रोहाग्नि शान्त की थी। 
उनके एक मात्र पुत्र का नाम कीर्तिधवल था । पुत्र भी पिता के समान ही यशस्वी 
और पराक्रमी था। अभाव में जीवन व्यतीत करना उससे न देखा गया। उसने बिना 
पिता से पूछे बंगदेश में जाकर अपने पूर्वपुरुषों की भूमि पर अधिकार करना चाहा। 
पर नदी से घिरे समतट प्रदेश में वह मारा गया। 
स्वामी का मृत्युसंवाद पाकर कीर्तिधवल की पत्नी ने तो अग्निप्रवेश किया । 
तब से भग्नहदय वृद्ध यशोधवलदेव मातृ पितृ हीना पौत्री को लिए पूर्वजों के पुराने 
दुर्ग में किसी प्रकार अपने जीवन के दिन पूरे कर रहे हैं। पुत्र के मरे पीछे उनकी 
दशा दिन दिन और दीन होती गई। आसपास की प्रजा नियमित रूप से कर भी नहीं 
देती थी। वेतन न पाकर दुर्गरक्षक एक एक करके काम छोड़कर चले गए। होते होते 
बूढ़े परिचारक रग्घू और नन्नी टहलनी को छोड़ गढ़ में और कोई न रह गया। उस 
समय भी गढ़पति के अधिकार में आसपास की जो भूमि रह गई थी उसका कर 
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यदि नियमित रूप से मिलता जाता तो उन्हें अन्न कष्ट न होता पर पास में आदमी 
न होने से उपज का षष्ठांश अन्न गढ़ में न पहुँचता था। जब कोई माँगने ही न 
जाता तब प्रजा को आप से आप कर पहुँचाने की क्या पड़ी थी। अन्त में युवराज 
भट्टारकपादीय महानायक यशोधवलदेव को अन्नाभाव से विवश होकर अपनी स्वर्गीया 
पत्नी का चिहस्वरूप अलंकार बेचना पड़ा। 

बालिका थोड़ी देर खड़ी खड़ी अपने बाबा की दशा देखती रही, उसकी दोनों 
आँखों में भी जल भर आया | उधर से नन्नी आकर उसे गोद में उठा ले गई | देखते देखते 
दोपहर हो गई। रग्धू पसीने से लथफथ एक बड़ा बोरा पीठ पर लादे आ पहुँचा। 
उसे देख वृद्ध आपे में आए। वे आँख उठा कर रग्घू के मुँह की ओर ताका ही चाहते 
थे कि उसने टेंट से दस स्वर्ण मुद्राए निकाल कर रख दीं और कहा-धनसुख सोनार 
ने आपको प्रणाम कहा है और कहा है कि “कंगन का पूरा मूल्य मैं इस समय नहीं 
दे सका, सन्ध्या होते होते और मुद्राएँ लेकर मैं सेवा में आऊँगा।” नन्नी और रग्बू 
ने देखा कि उस दिन वृद्ध गढ़पति कुछ आहार न कर सके। 

सन्ध्या होने के कुछ पहले ही एक क्षीणकाय वृद्ध धीरे धीरे पैर रखता गढ़ 
के भीतर गया। वह चकित होकर इधर उधर ताकता जाता था। वह देखता था कि 
तोरण पर न तो कोई पहरेवाला है, न इधर उधर परिचारक दिखाई देते हैं। फाटक 
भी टूटा फूटा है, उसमें जड़े हुए लोहे निकलकर इधर-उधर पड़े हैं। गढ़ के भीतर 
पैर रखना कठिन है, प्रांगण में घासपात का जंगल उगा है। दीवारों से बरगद और 
पीपल के पेड़ निकलकर बड़े बड़े हो गए हैं। गढ़पति के रहने का भवन भी गिरी पड़ी 
दशा में है। भवन की सजावट की वस्तुएँ झाड़पोंछ के बिना मैली हो रही हैं, उनपर 
धूल जम रही है। दुर्ग के भीतर की अवस्था देखने से जान पड़ता है कि यहाँ अब 
मनुष्य का वास नहीं है। दूसरे दुर्ग के नीचे एक छोटी कोठरी के सामने एक बहुमूल्य 
पारसी कालीन पर वृद्ध गढ़पति बैठे हैं। सोनार ने उन्हें देखते ही भूमि पर पड़कर 
साष्टांग प्रणाम किया। वृद्ध दुर्गस्वामी ने उसे बैठने को कहा, पर वह बैठा नहीं, उसने 
एक थैली में से बहुत सी स्वर्णमुद्राएँ निकालकर वृद्ध के सामने रख दीं और कहा 
“कंगन कितने मूल्य का होगा यह अभी मैं ठीक ठीक नहीं कह सकता। एकसहस्र 
स्वर्णमुद्रा जो मेरे पास इस समय है, मैं लाया हूँ शेष थोड़े दिनों में पाटलिपुत्र से 
आ जाता है।” 

वृद्ध-कंगन का मूल्य क्या इतना अधिक होगा? 

धनसुख-मेरी जहाँ तक परख है कंगन का मूल्य दस सहस्र स्वर्णमुद्रा से कम 
न होगा। 

वृद्ध-इतना अधिक मूल्य तुम दे सकते हो? 

धन-अपने बेटे को पाटलिपुत्र भेजा है, उसके आने पर मैं दे सकता हूँ। 

वृद्ध निश्चिन्त हुए, किन्तु धनसुख उसी प्रकार सामने खड़ा रहा, गया नहीं। 
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थोड़ी देर में गढ़पति ने फिर पूछा “धनसुख! जापिल गाँव में हमारा एक सेनापति 
महेन्द्रसिंह रहता था, क्या वह अभी है?” 

धन-प्रभो! महेन्द्रसिंह का तो बहुत दिन हुआ स्वर्गवास हो गया, उनके पुत्र 
वीरेन्द्रसिंह हैं जो अब खेती में लग गए हैं। फिर भी जापिल ग्राम में अभी आपके 
पुराने सेनानायक हरिदत्त अक्षपटलिक विधुसेन और पर्वतखंड के सिंहदत्तजी जीवित 
हैं। 

वृद्ध के नेत्र दमक उठे। उन्होंने कहा “बहुत अच्छा हुआ जो तुम आ गए। 
मेरा पाटलिपुत्र जाने का विचार हो रहा है। तुम इन्हें मेरे पास भेज दोगे?” बूढ़ा 
धनसुख घुटने टेक हाथ जोड़कर बोला “प्रभो! मेरा अहोभाग्य कि आज मुझे आपका 
दर्शन मिला। इधर दस वर्ष से किसी ने आपका दर्शन नहीं पाया है। जो बंगदेश 
के युद्ध से लौट आए थे वे लज्जा से आपके सामने मुँह नहीं दिखा सकते । पर निश्चय 
जानिए, आपके दर्शन के लिए सब तरस रहे हैं। वे कल सबेरे ही दुर्ग में आपके 
दर्शन को आएँगे।'वृद्ध के नेत्रों में जल झलक पड़ा। उन्होंने कहा “जो लोग आना 
चाहें आएँ उन्हें देखकर मैं बहुत सुखी हूँगा। पर उनसे यह कह देना कि मुझ में 
अब वह सामर्थ्य नहीं, मैं अब किसी योग्य नहीं रह गया हूँ। आने पर मुट्ठी भर 
अन्न भी दे सकूँगा कि नहीं, नहीं कह सकता | AL पास अब न लोकबल है न अर्थबल | 
तुम तो मेरी दशा देख ही रहे हो। ऐसा न होता तो क्या मैं दुर्गस्वामिनी का कंगन 
कभी अपने हाथों से बेचता।'” 

गढ़पति की बातें सुनकर धनसुख चुपचाप आँसू गिरा रहा था। उसके मुँह से 
एक बात न फूटी। वह फिर साष्टांग प्रणाम करके चला गया। 


सातवाँ परिच्छेद 
महादेवी का विचार 


पाटलिपुत्र के प्राचीन राजप्रासाद के भीतर एक छोटी कोठरी में सन्ध्या बीतने पर 
दो व्यक्ति बैठे हैं। उस छोटी कोठरी में नीलपट पड़े हुए है भूमि कोमल बहुमूल्य 
पारसी कालीन से ढकी है | हाथीदाँत के एक छोटे से सिंहासन पर महादेवी महासेनगुप्ता 
विराज रही हैं। उनके सामने सोने के सिंहासन पर राजसी पीत परिधान धारण किए, 
विविध आभूषणों से अलंकृत सम्राट प्रभाकरवर्द्धन बैठे हैं। घर के एक कोने में एक 
टिमटिमाता हुआ गन्धदीप स्वच्छ नीलपट की ओट से कोठरी के कुछ भाग पर मृदुल 
` प्रकाश डाल रहा था। अँधेरे में बैठी हुई दोनों मूर्त्तियाँ स्पष्ट नहीं दिखाई देती थीं। 
माता और पुत्र के बीच धीरे धीरे बातचीत हो रही थी। महादेवी कहती थीं “प्रभाकर! 
तुम्हारा इस प्रकार आपे के बाहर होना उचित नहीं है। अब तुम नवयुवक नहीं हो। 
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मगध तुम्हारे मामा का राज्य है, यह भवन तुम्हारे मामा का है। तुम इस पाटलिपुत्र 
नगर में अतिथि होकर आए हो। तुम्हारा मातामहवंश बहुत प्राचीन है, आर्यावर्त में 
अत्यन्त प्रतिष्ठित है। इस समय भी 3 में तुम्हारे पितृकुल की अपेक्षा मातृकुल 
को लोग अधिक सम्मान की दृष्टि से देखते हैं। दिनों के फेर से मेरा पितृकुल इस 
समय दुर्दशा में है और तुम्हारा पितृकुल बढ़ती पर है! इसलिए सम्राट पदवीधारी 
स्थाण्वीश्वर के राजा को क्या यही उचित है कि वह अपने मामा के यहाँ अतिथि 
होकर आए और उसका अपमान करे?” 

महादेवी यह बात बहुत धीरे धीरे कह रही थीं। उनका स्वर इतना धीमा था 
कि उस कोठरी के बाहर से उसे कोई नहीं सुन सकता था। 

प्रभाकरवर्द्धन उत्तेजित होकर कहने लगे “महादेवी! आप आदि से अन्त तक 
मेरी बात.....” 

उन्हें रोककर महासेनगुप्ता बोलीं “प्रभाकर! मैं तुम्हारी माता हूँ। जो कुछ तुम 
कहा चाहते हो मैं सब समझती हूँ। पाटलिपुत्र के sees नागरिक एकदम निर्दोष 
हैं यह मैं नहीं कहती। पर उन्होंने थानेश्वर के सैनिकों का अत्याचार देख कर ही 
उत्तेजित होकर हमारे शिविर पर आक्रमण किया है।” 

बात कटती देख स्थाण्वीश्वर के सम्राट के मुँह के कोने पर कुछ ललाई दिखाई 
दी । उन्होंने बड़े कष्ट से अपने भाव को छिपाकर कहा “आपकी जो इच्छा हो, करें।” 

महा.-मैं तुम्हारे सामने ही कल की घटना से सम्बन्ध रखनेवाले लोगों को 
बुलाकर विचार करती हूँ, तुम कुछ न बोलना। यदि कुछ कहना तो पट की ओट 
में बुलाकर कहना। तुम्हारे कर्मचारियों ने तुमसे क्या-क्या कहा है?” 

प्रभा.-एक सैनिक ने मार्ग में एक सुन्दर दासी मोल ली थी। उसे देख कर 
नागरिक कहने लगे कि वह नगर के बनिए की लड़की है। उसी दासी के पीछे सैनिकों 
और नागरिकों में झगड़ा होने लगा। उसी बीच कुमार शशांक वहाँ पहुँचे और मगध 
सेना का एक दल लेकर थानेश्वर के निरस्र सैनिकों पर टूट पड़े और उन्होंने उन्हें 
मारकर शिविर में आग लगा दी। नगर के दूसरे पार्श्व से जब तक हमारी सेना पहुँचे 
तब तक सारा काम हो गया |” 

महा.-तुम्हारे कर्मचारियों ने तुमसे जो कुछ कहा है सब झूठ है। किसकी वात 
सच है यह अभी तुम्हारे सामने दिखाती हूँ। 

ताली बजाते ही पट हटाकर एक वृद्ध परिचारक घर में आया। महादेवी ने 
उससे कहा-“महाप्रतीहार' विनयसेन को तो भेजो ।” परिचारक दो बार प्रणाम करके 
बाहर चला गया और थोड़ी देर में फिर आकर खड़ा हुआ। उसके साथ एक उज्ज्वल 
वर्म्मधारी पुरुष ने आकर दार पर से प्रणाम किया। वे ही महाप्रतीहार विनयसेन थे। 


L महाप्रतीहार = नगररक्षक, पुररक्षकों का नायक | कोतवाल । 
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महादेवी ने उनसे पूछा “पाटलिपुत्र के मार्ग में जिस सैनिक ने दासी मोल ली थी 
उसका नाम क्या है?” Ee i 

विनय.-चन्द्रेश्वर। वह जालन्धर की अश सेना का है। 

महा.-उसे यहाँ ले आओ। प 

महाप्रतीहार दो बार अभिवादन करके निकले । फिर परदा उठा और महाप्रतीहार 
चन्द्रेश्‍वर को लिए आ पहुँचे। महादेवी ने हँसते हँसते पूछा “तुम्हारा नाम क्या ह?” 

सैनिक-चन्द्रेश्‍वर | 

महा.-निवास कहाँ है? 

सैनिक-जालन्धर नगर में । 

महा.-तुम थानेश्वर की सेना में हो? ; 

सैनिक ने अभिवादन किया। महादेवी ने फिर पूछा “वाराणसी से पाटलिपुत्र 
आते हुए तुमने कोई दासी मोल ली थी?” $ 

सैनिक-हाँ, पाटलिपुत्रवाले उसे मुझसे छीन ले गए। 

महा.-तुमने उसे किससे मोल लिया था? 

सैनिक-मार्ग में एक बनिए से। 

महा.-कितना मूल्य दिया था? 

सैनिक-दस दीनार! | 

महा.-अच्छा जाओ | विनयसेन! उस लड़की को तो ले आओ। 

दोनों अभिवादन करके बाहर गए | परिचारक पट हटाकर आया और अभिवादन 
करके बोला “दार पर सम्राट महासेनगुप्त खड़े हैं।” इतना सुनकर भी प्रभाकरवर्द्धन 
ज्यों के त्यों आसन पर बैठे रहे । महादेवी ने यह देख क्रुद्ध होकर कहा “पुत्र! तुम्हारी 
बुद्धि एकबारगी लुप्त हो गई? द्वार पर तुम्हारे मामा खड़े हैं, जाकर उन्हें आगे से 
ले आओ” प्रभाकरवर्द्धन का चित्त ठिकाने आया। वे घबराकर सिंहासन से उठ पड़े 
और दार पर अपने मामा को लेने गए । इसी बीच में परिचारिकों ने एक और सिंहासन 
ला कर रख दिया। घर में आकर दोनों बैठ गए। 

महा.-भैया! आप यहाँ चाहे जिस लिए आए हों, थोड़ा बैठ जाइए। मैं एक 
विषय का विचार कर रही हूँ, आप भी सुनिए। 

महाप्रतीहार विनयसेन उस बालिका को लेकर घर में आए। विनयसेन के 
आदेशानुसार बालिका ने तीनों को प्रणाम किया। 

महा.-तुम्हारा नाम क्या है? 

बालिका-गंगा। 


L. दीनार--गुप्तकाल में यह सोने का सिक्का चलता था। किसी समय फारस से लेकर रोम तक इस नाम 


की स्वर्णमुद्रा प्रचलित थी। प्राचीनकाल में उस नाम की एक ताम्रमुद्रा भी कश्मीर आदि में चलती 
धी-अनुवादक | 
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महा.-तुम किस जाति की हो? 
वालिका -क्षत्रिय । 
महा.-तुम्हारे पिता का नाम क्या है? 
वालिका के नेत्र गीले हो गए। उसने उत्तर दिया “यज्ञवर्म्मा |? 
महादेवी ने उसको आँखों में आँसू देख उसे ga बँधा कर कहा “बेटी SA 
मत। अब तुम से कोई कुछ नहीं बोलेगा। तुम रहनेवाली कहाँ की हो?” 
बालिका के कोमल कपोलों पर टप टप आँसू गिरने लगे, उसका गला भर आया। 
वह बोली “चरणाद्रिदुर्ग 7? 
अब तक सम्राट महासेनगुप्त पत्थर की मूर्ति बने चुपचाप सिंहासन पर बैठे 
थे। जो कुछ बातचीत हुई उसका बहुत सा अंश उनके कानों में नहीं पड़ा था। पर 
'यज्ञवर्म्मा' और 'चरणाद्रिदुर्ग' सुनते ही वे चौंक पड़े। वे वालिका से पूछने लगे 'क्या 
कहा, चरणाद्रिगढ़? तुम्हारे पिता का नाम यज्ञवर्म्मा है? कौन यज्ञवर्म्मा? मौखरिनायक 
शार्टूलवर्म्मा के पुत्र?” बालिका ने रोते रोते कहा “हाँ” | सम्राट और कुछ कहा ही 
चाहते थे कि बीच में महादेवी ने महाप्रतीहार को प्रधान महल्निका को बुलाने की 
आज्ञा दी। विनयसेन तीन बार अभिवादन करके वाहर गए और पलभर में महल्लिका 
को साथ लिए लौट आए। महादेवी ने उससे कहा “बालिका को ले जाओ, इसे चुप 
कराके फिर ले आना?” | 
महादेवी ने सम्राट की ओर फिर कर पूछा “आप यज्ञवर्म्मा के सम्बन्ध में क्या 
कह रहे थे?” सम्राट ने लम्बी सॉस भरकर कहा “देवि! वह बहुत दिनों की बात 
है। तब तक साम्राज्य का बहुत कुछ गौरव बना हुआ था, जब तक मेरी भुजाओं 
में बल था। उस समय यज्ञवर्म्मा के नाम से सारा उत्तरापथ कापता था। बहुत 
प्राचीनकाल से मौखरीवंश की एक शाखा के अधिकार में चरणाद्रि का दुर्ग चला आता 
था। गुप्त साम्राज्य की ओर से उस वंश के लोग उस दुर्ग की रक्षा पर नियुक्त थे। 
भट्टो और चारणों के मुँह से सुना है कि महाराजाधिराज समुद्रगुप्त ने उन लोगों 
उस दुर्ग की रक्षा का भार दिया था। प्रथम कुमारगुप्त और स्कन्दगुप्त के समय 
में जब वर्वर हूण देश में टिड्डीदल की तरह टूट पड़े थे, साम्राज्य की उस घोर दुर्दशा 
के समय में मौखरिगढ़पतियों ने किस प्रकार दुर्ग रक्षा की थी उसे चारण लोग अब 
तक गली गली गाते फिरते हैं। बहिन! बाल्यकाल की बात का क्या तुम्हें कुछ भी 
स्मरण नहीं है? वृद्ध यदु अभी जीता है। विवाह के पहले गंगा की बालू में बैठे हम 
दोनों भाई बहिन बूढ़े यदुभट्ट का गान सुनते सुनते अपने आपको भूल जाते थे, 
वह सब क्या तुम्हें भूल गया?” 
बोलते बोलते सम्राट उठ खड़े हुए और कहने लगे “मौखरि नरवर्म्मा ने किस 
प्रकार दुर्ग रक्षा की थी, क्या भूल गया? यदुभट्ट की बातें अब तक मेरे कानों में ` 
गूँज रही हैं, उसका वह कण्ठस्वर अब तक मुझे सुनाई दे रहा है। 
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जिस समय अन्न और जल के विना दुर्ग के भीतर की सेना व्याकुल हो उठी 
तब भी वीर नरवर्म्मा ने साहस न छोड़ा। छोटे बच्चे ने प्यास के मारे तलफ तलफ 
कर सामने ही प्राण त्याग दिए पर नरवर्म्मा विचलित न हुए। वीरगण! उस मौखरि 
वीर ने क्या कहा था सुनो । इस चरणाद्रिगढ़ में मौखरिवंश महाराजाधिराज समुद्रगुप्त 
का प्रतिष्ठित किया हुआ है, समुद्रगुप्त के वंशधर को छोड़ कोई इसके भीतर पैर 
नहीं रख सकता | जब तक एक भी मौखरि के शरीर में प्राण रहेगा तब तक सम्राट 
को छोड़ और कोई अपनी सेना सहित दुर्ग में नहीं घुस सकता । वीरो! मौखरिवीर 
ने जो किया था वह आर्य्यावर्त्त देश में कोई नई बात नहीं है। सैकड़ों दुर्गो में, सैकड़ों 
युद्धो में विदेशी सेनाओं ने वैसी सैकड़ों बातें देखी हैँ और देखकर चकित रह गए 
हैं? मौखरि कुलांगनाओं के रक्‍त से दुर्ग का आँगन लाल हो गया है। सिर कटे बच्चों 
के कोमल धड़ नोच कर फेंके हुए फूलों के समान पत्थर की कड़ी धरती पर पड़े 
=| मौखरिवीर कहाँ हैं? क्या अपने पुत्र, माता, और भगिनी के नाम पड़े रो रहे हैं? 
नहीं, वह देखो! दुर्ग के प्राकार पर गरुडध्वज ऊपर उठ रहा है। मौखरिवीर केसरिया 
बाना पहने उल्लास से गरज रहे हैं। कण्ठ में रक्त जवाकुसुम को माला धारण किए, 
रक्त चन्दन का लेप किए वीर नरवर्म्मा स्वयं गरुडध्वज हाथ में लिए सेना को बढ़ा 
रहे हैं। उनके गम्भीर जयनाद को सुनकर हजारों हाथ नीचे खड़े हूण दहल रहे हैं। 
भीषण हुंकार सुनकर पशु पक्षी पहाड़ छोड़ कर भागे जा रहे हैं। इस जीवन को चिन्ता 
के साथ ही साथ उस वीर के चित्त से पुत्रकलत्र की चिन्ता भी दूर हो गई है। जहाँ 
तक मनुष्य का वश चल सकता है नरवर्म्मा ने किया, जो बात मनुष्य के वश के 
बाहर है उसके सम्बन्ध में कोई क्या कर सकता है? धीरे धीरे हूण सेना गढ़ के कोट 
पर चढ़ गई, किन्तु जब तक एक भी मौखरि जीता रहा हूण गढ़ के भीतर न घुस 
सके | जब नरवर्म्मा और उनके साथी दुर्ग के प्राकार पर महानिद्रा में मग्न हो गए 
तब हूणों ने दुर्ग पर अधिकार किया। 

देवि! शा्ूलवर्म्मा को भूल गई क्या? उस विशाल शरीरवाले योद्धा का कुछ 
ध्यान आपको है जो हाथ में परशु लिए पिताजी के सिंहासन के पास खड़ा रहता 
था? यज्ञवर्म्मा का स्मरण मुझे है, पूरा स्मरण है। उनके हाथ में यदि खड्ग न होता 
तो ब्रह्मपुत्र के किनारे सुस्थितवर्म्मा के हाथ से मैं मारा गया होता। उन्हीं यज्ञवर्म्मा 
की कन्या आज....'” 

कटे हुए कदली के समान सम्राट मूर्च्छित होकर धड़ाम से भूमि पर गिर पड़े, 
यदि प्रभाकर झट से थाम न लेते तो उन्हें बहुत चोट आती। महाप्रतीहार के बुलाने 
पर प्रासाद के परिचारक आकर उपचार में लग गए। थोड़ी देर में उन्हें सुध हुई और 
उन्होंने किसी प्रकार मुँह पर थोड़ी हँसी लाकर अपनी बहिन से कहा “देवि! मैं आपके 
विचार में अब बाधा न दूँगा। बुढ़ापे ने अब मुझे भी आ घेरा है, वाल सफेद हो 
गए हैं, देह में अव शक्ति नहीं रह गई है, साथ ही मानसिक बल भी जाता रहा 
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है, मेरा अपराध क्षमा करना। 
महा.-भैया! आपका जी अच्छा नहीं है, घर के भीतर जाकर थोड़ा विश्राम 
कीजिए। में अकेले विचार कर लूगी। 
सप्राट-देवि! अनेक युद्धों में साम्राज्य के लिए मोखरि लोगों न अपना रक्त 
बहाया है। यज्ञवर्म्मा ने अनेक युद्धों में मेरी प्राणरक्षा को है । कई रात हम दाना 
ने अस्त्रो की शय्या पर एक साथ काटी है । महाप्रतापी मीखरि महानायक का कन्या 
किस प्रकार एक सामान्य सैनिक के हाथ में पड़ी, मैं सुनना चाहता KI” 
महादेवी ने कोई उत्तर न देकर अपने भाई के मुँह की ओर देखा और महाप्रतीहार 
से कहा “पृथूदक की पदातिक सेना के नायक रलसेन को बुला लाओ और उसके 
साथ बालिका के भाई को भी लेते आना?” | 
रत्नसेन और वालक को लेकर महाप्रतीहार के लौटने पर महादेवी ने रसेन 
से पूछा “तुम्हारा नाम रलसेन है? 
हाँ। 
-तुम क्या काम करते हो? 
रत्न.-में पृथूदक की पदातिक सेना का नायक हूँ। 
महा.-तुम कल सबेरे किसी दूकान पर सीधा मोल लन गए थ! 
रत्न.-हाँ! मेरे अधीनस्थ सेनाशतक का निरीक्षण हो जाने पर गौल्मिक की 
आज्ञा लेकर में इसी वालक के पिता की दूकान पर चावल दाल लेने गया था। 
महा.-दूकानवाला इस लड़के का पिता तुमने कैसे जाना? 
रत्न.-मैंने जो सामग्री ली थी उसका बोझ अधिक हो जाने पर दूकानदार ने 
कहा था कि मेरा लड़का तुम्हारे साथ जाकर इसे पहुंचा आएगा | 
महा.-तुमने और पहले भी इन दोनों को कभी देखा था। 
रत्न.-न। 
महा.-अच्छा, अव पीछे जाकर खड़े रहो । विनयसेन! दूकानदार यहाँ है 
विनय.-वह तो सौदा लादने अंग देश गया हुआ है, उसकी रखेली यहाँ है 
महा.-अच्छा उसी को लिवा लाओ। 
विनयसेन के चले जाने पर महादेवी ने वालक से पूछा- 
“तुम्हारा नाम क्या है? 
वालक-प्रनन्तवर्म्मा। 
महा.-मौखरिवंशीय यज्ञवर्म्मा तुम्हारे पिता हैं? 
बालक ने सिर हिलाकर कहा हाँ 
महा.-तुम लोग क्या चरणाद्रिगढ़ में रहते थे? 
बालक- हाँ! पर इधर मेरे चचेरे भाई के पुत्र अवन्तीवर्म्मा ने हम लोगों को 
निकाल दिया था। 
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महासेनगुप्ता कुछ काल तक चुप रहीं, फिर पूछने लगीं-“गढ़ की सेना क्या 
तुम्हारे पिता के विरुद्ध हो गई थी?” 

बालक-नहीं, पिताजी कहते थे कि यदि भीतर भीतर थानेश्वर के राजा उसकी 
सहायता न करते तो मेरा चचेरा भाई हम लोगों को कभी नहीं निकाल सकता था । पिता 
ने सहायता के लिए पाटलिपुत्र दूत भेजा था, किन्तु सम्राट ने कुछ सहायता न की। 

प्रभाकरवर्द्धन के मुख का रंग कुछ और हो गया, लज्जा से महासेनगुप्ता ने 
भी सिर नीचा कर लिया। महादेवी ने फिर पूछा “दुर्ग से हटाए जाने पर तुम लोगों 
ने क्या किया?” 

बालक-पिता मुझे और बहिन को लिए सहायता माँगने के लिए सम्राट के 
पास आ रहे थे, मार्ग में- 

बालक का गला भर आया उसकी नीली नीली आँखों में जल झलकने लगा। 
यह देख महादेवी ने उसे खींचकर गोद में बिठा लिया। बालक सिसक सिसक कर 
रोने लगा। इतने में विनयसेन हम लोगों की पूर्वपरिचित सहुवाइन (परचूनवाली) को 
लिए आ पहुँचे। घर में आने के पहले ही से वह बिलबिला रही थी; कोठरी में पहुँचते 
ही उसने पूरे सुर में रोना आरम्भ किया। जब पीछे से एक प्रतीहार ने ater दिया 
तब जाकर उसका रोना कुछ थमा। वह कहने लगी “मैंने कोई अपराध नहीं किया 
है, मुझे बिना अपराध पकड़ लाए हैं।” जब विनयसेन ने देखा कि उसके शोक का 
वेग बराबर बढ़ता जाता है तब उन्होंने उसे चुप रहने के लिए कहा। महादेवी ने 
पूछा तुम्हारा नाम क्या है?” 

स्त्री-मेरा नाम मल्लिका है, मेरी माँ का नाम- 

विनय.-जितनी बात पूछी जाती है उतनी ही का उत्तर दे। 
वह क्या करती? चुप हो रही। प्रभाकरवर्द्धन ने उससे पूछा-“'यह लड़का तुम्हारा 
बेटा है?” उस स्त्री को अपनी प्रगल्भता दिखाने का अवसर मिला । वह चिल्ला चिल्लाकर 
रोने और कहने लगी, “अरे, बाबा रे बाबा! मेरे सात, चौदह पुरखों में कभी किसी 
को बेटा नहीं हुआ, सब लड़कियाँ ही हुई | मुँहजला न जाने कहाँ से जी का जंजाल 
एक छोकरा उठा लाया?” 

प्रतीहार के डाटने पर वह चुप हुई। महादेवी उसकी बातें सुन सुन कर हँस 
रही थीं। उसके चुप होने पर वे फिर पूछने लगीं “जिसे मुँहजला कह रही हो वह 
तुम्हारा पति है?” स्त्री बोली “नारायण! नारायण! मेरे पति को मरे तो न जाने कितने 
दिन हुए। इसके साथ तो बहुत दिनों की जान पहचान है। गाँव से सौदापत्तर लाकर 
मेरे यहाँ बेचा करता है और जब नगर में आता है तब मेरे ही घर टिकता है” । 
महादेवी ने कहा “बस, सब समझ गई, अब तुम जाओ!” स्त्री ने जी का धन पाया, 
बिना और कुछ कहे सुने वह एक साँस में वहाँ से भागी। तब महादेवी ने उस बालक 
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को गोद में बिठा कर पूछा “तुम लोग क्या चरणाद्रि से पाटलिपुत्र पैदल ही आते 

बालक-हाँ, अवन्तीवर्म्मा ने हम लोगों का जो कुछ था सब ले लिया | पिताजी के 
एक बूढ़े सेवक ने एक गदहा कहीं से लाकर दिया था | उसी पर चढ़कर मैं अवन्तीवर्म्मा 
के डर से छिप कर आ रहा था। बहिन और पिताजी पैदल ही आते थे।” 

महा.-फिर क्‍या हुआ? 

बालक-एक दिन मार्ग में पानी बरसने लगा। किसी गाँव में पहुँचने के पहले 
ही दिन डूब गया और चारों ओर अँधेरा छा गया। पिताजी हम लोगों को लेकर एक 
आम के पेड़ के नीचे ठहर गए। उस मार्ग से बहुत से अश्वारोही जा रहे थे। उनमें 
से कई एक को पेड़ की ओर आते देख ज्यों ही पिताजी पेड़ के नीचे से हटकर 
जाने लगे कि एक ने भाले से उन्हें मार गिराया।” 

महादेवी विनयसेन की ओर देखकर बोलीं “नायक रलसेन से कह दो कि 

जायँ !? नायक तीन बार अभिवादन करके चले गए। बालक का जी जब कुछ ठिकाने 
आया तव महादेवी ने फिर पूछा “हाँ, तव उसके पीछे क्या हुआ?” 

बालक-अश्वारोही वहिन को लेकर चले गए। गदहा मुझे पीठ पर लिए भाग 
खड़ा हुआ। सवेरे एक बनिए ने मुझे देखा और इस नगर में ले आया। जो सैनिक 
यहाँ से अभी गया है उसने उसी बनिए के यहाँ से चावल लिया था और मैं बोझ 
पहुँचाने उसके साथ पड़ाव की ओर गया था। वहाँ अपनी वहिन को देख मैं लिपट 
गया। अन्त में एक देवता मुझको यहाँ लाए।” 

सम्राट महासेनगुप्त सिंहासन पर से उठ खड़े हुए और बोले “देवि! यज्ञवर्म्मा 
के पुत्र का पालन करना मेरा धर्म है। बच्चा! अब तुम्हें कोई डर नहीं। अब से मैं 
तुम्हारी रक्षा म P 

बालक-“पिताजी कहते थे कि यदि मैं मर जाऊं तो, अनन्त तुम सम्राट 
महासेनगुप्त के यहाँ आश्रय लेना, और किसी के पास न जाना। आप कौन हैं मैं 
नहीं जानता। मैं तो सम्राट के पास जाऊंगा!” 

वृद्ध सम्राट के शीर्ण गंडस्थल पर अश्रुधारा बहने लगी। उनका गला भर आया | 
काँपते हुए स्वर से बोल उठे । “हा! मैं अपने प्राणरक्षक को भूल गया, पर यज्ञवर्म्मा 
मुझे न भूले। पुत्र! मेरा ही नाम महासेनगुप्त है।” बालक सम्राट के पैरों पर लोट 
पड़ा। सम्राट उसे गोद में उठाकर बाहर चले गए। उनके चले जाने पर महादेवी 
महासेनगुप्ता ने कहा “प्रभाकर! मेरा विचार पूरा हो गया । कहो, कुछ कहा चाहते 
हो ।” लज्जा से सिर झुकाकर प्रभाकर ने कहा “माता! मेरी ही भूल थी, क्षमा कीजिए | 
में अभी जाकर चन्द्रेशवर के दंड की व्यवस्था करता हूँ।” 
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आठवाँ परिच्छेद 


रोहिताश्व के गढ़पति 


रोहिताश्वगढ़ के भग्न प्राचीर पर बहुत से कौवे बैठकर काँव काँव कर रहे हैं पर अभी 
गढ़वासियों की नींद नहीं टूटी है। कौवों के रोर से रग्धू की नींद खुली । उसने उठकर 
देखा कि बूढ़ी नन्नी अभी पड़ी सो रही है । वह उसे खींचकर कहने लगा “जान पड़ता है 
कि कौवों के रोर से प्रभु जाग गए हैं। पहर भर दिन चढ़ा ।” बिना दाँत की बुढ़िया आँख 
मलते मलते उठ बैठी और हँसकर बोली “तू ज्यों ज्यों बूढ़ा होता जाता है, देखती हूँ कि 
तेरी रसिकता बढ़ती जाती है | तू तो उठ बैठा है। जाकर कौवों को क्यों नहीं उड़ा देता?” 
रघू के भी ओठों के एक किनारे पर हँसी दिखाई पड़ी और वह बोला “अच्छा तू सोई 
रह, मैं कौवों को जाकर उड़ाए आता हूँ।” बूढ़ा उठकर कोठरी के बाहर चला ही था कि 
एक बोरे से टकरा कर गिर पड़ा । बुढ़िया हाँ हाँ करके चिल्ला उठी । वह भूमि पर से उठे 
कि बोरा टेढ़ा हो पड़ा। कोने में बहुत से मर्तवान नीचे ऊपर सजाकर रखे थे, बोरे के 
धक्के से वे बूढ़े के सिर पर आ गिरे। बुढ़िया फिर हाय हाय करके चिल्ला उठी। 

रग्धू को कुछ चोट लगी । बुढ़ापे की चोट बहुत जान पड़ती है । वह टूटे फूटे मर्तबानों 
के बीच खड़ा खड़ा अपनी पीठ और माथे पर हाथ फेरने लगा । बुढ़िया ने पूछा “बहुत 
चोट तो नहीं लगी?” “बूढ़े ने पहले तो कहा “नहीं” अपना हित और प्रेम जताने के 
लिए बुढ़िया ने फिर वही बात पूछी। बूढ़े ने इस बार झुँझला कर कहा “तू अपना प्रेम 
रहने दे, जान पड़ता है मेरा सिर चकनाचूर हो गया है। तू अब हो गई बुडूठी, तुझे कुछ 
सुझाई तो देता नहीं । किस ठिकाने क्या रखती है, कुछ ठीक नहीं ।” JEA चकपका कर 
बोली “मैं इस घर में नए बरतन लाकर क्यों रखने लगी? बरतन È तो सब मैं भण्डार 
के घर में रखती हूँ। मेरी समझ में भी नहीं आ रहा है कि इस घर में इतने बोरे और हैँडियाँ 
कहाँ से आईं।” बुड्ढा और भी खिझला कर बोला, “तो भूत तेरे रूप पर लुभाकर रात 
को यह सब रख गए हैं। बकवाद छोड़कर तू थोड़ा पानी ला। पीठ पर रक्‍त की धारा 
बह रही है। अरे बाप रे, बाप! सारा कपड़ा रक्‍त से भींग गया ।” 

बुढ़िया ने पास जाकर देखा कि बुड्ढे के सिर पर से मधु के समान गाढ़ी गाढ़ी 
वस्तु पीठ पर बह रही है और उसके कपड़े तर हो रहे हैं। ऊपर आँख उठाकर उसने 
देखा कि सब हैंड़ियाँ नहीं गिरी हैं, तीन चार अभी ज्यों की त्यों रखी हैं। उनमें से कुछ 
फूट गई हैं और उनमें से रस की धारा बहकर अब तक बुड्ढे के सिर पर पड़ रही है। 
बुढ़िया ने देखा कि फूटी हॉड़ियों में से बहुत से मोदक और लड्डू निकल कर घर में 
चारों ओर बिखरे पड़े हैं किसी किसी मर्तबान से मिठाई का चूर मिला रस (शीरा) गिरकर 
भूमि पर फैल गया है और वहाँ कीचड़ सा हो गया है। बुढ़िया यह देखते ही अपनी 
हँसी न थाम सकी, अपने पोपले मुँह के अट्टहास से वह पुरानी छत हिलाने लगी। बूढ़ा 
चिढ़कर उसे गालियाँ देने लगा। हँसी कुछ थमने पर नन्नी बोली "तेरी देह और माथे 
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में लगा क्या है, देख तो। तूने तो समझा था कि तेरा सिर फूट कर खंड खंड हो गया 
है।” रग्यू ने घवराकर पूछा, “क्या लगा है?” 

बुढ़िया-लड्डू, मोदक और टिकिया। 7 ४ 

रग्घू-हाँ रे! यह सब कहाँ से आया? हैं कालूवीर! मैंने तुम्हारा नाम लेकर 
अभी ठट्ठा किया था, अपराध क्षमा करना, में कल तड़के ही पेड़ के नीचे तुम्हारी 
चौरी पर बलिदान दूँगा। देख वुड्ढी! यह सब भूतों की लीला E l दस वर्ष से कभी 
कोई. पकवान और मिठाई लेकर गढ़ में नहीं आया है। आज कौन आकर मिठाई 
का ढेर लगा गया है? 

बुढ़िया सन्नाटे में आकर बोली “उनकी लीला कौन जाने?” 

इसी बीच में द्वार पर किसी मनुष्य की परछाई पड़ी और धनसुख सोनार ने आकर 
पूछा “रग्यू! तुम उठे? अरे यह क्या किया? सब हॉड़ियाँ फोड़ डालीं? जापिलग्राम के 
मोदियों ने गढ़पति के लिए इतनी मिठाइयाँ भेजी थीँ।” रग्धू थोड़ी सी हँसी लिए हुए 
बोला “तो यह सब भूतों का काम नहीं È चलो थोड़ा... ।” इतना कहते कहते जमीन 
पर से एक लड्डू उठाकर उसने मुँह में डाला और बोला “अरे नन्नी! ऐसा बढ़िया लड्डू 
तो इधर बहुत दिनों से नहीं खाया था, नन्नी थोड़ा तू भी खाकर देख ।” इस प्रकार 
उसने एक एक करके जमीन पर पड़ी हुई सारी मिठाई पेट में डाल ली । उसके शरीर 
पर भी इधर उधर जो चूर लगे थे उन्हें भी ठिकाने लगाया। बुढ़िया उसकी यह लीला 
देख मुँह पर कपड़ा दिए हँस रही थी। धनसुख चुपचाप द्वार पर खड़ा था। रघू जब 
सब चट कर चुका तब नन्नी से कहने लगा “ऊपर जो हाँड़ियाँ रखी हैं देख तो उनमें 
क्या क्या है?” बुढ़िया ने हँस कर कहा “अब उधर डीठ मत लगा, वह सब प्रभु के 
लिए आया है, अब तू और खायगा तो तेरा पेट फट जायगा, चल उठ |” धनसुख ने 
किसी प्रकार अपनी हँसी रोक कर कहा “रघू! गढ़ के आँगन में वहुत से लोग गढ़पति 
से मिलने के लिए बैठे हैं, जाकर उन्हें संवाद दे आओ |” बुड्ढा धीरे धीरे उठा और 
अपना शरीर धो पोंछ कर एक बहुत पुरानी पगड़ी सिर पर बाँध दुर्गस्वामी के भवन 
की ओर चला | उसके चले जाने पर Gea धनसुख से पूछने लगी “धनसुख! यह इतना 
सामान और मिठाई कहाँ से आई है?” धनसुख ने कहा “रोहिताश्वगढ़ की प्रजा यह 
सब पहुँचा गई है, अभी बहुत सा सामान बाहर पड़ा है। मुझे भण्डार का घर न मिला 
इससे कुछ वस्तुएँ तुम्हारी कोठरी में रख गया, और सब अभी बाहर हे 

नन्नी-थोड़ा ठहरो, मैं इस कोठरी को साफ कर दूँ। - 

बुढ़िया झाडू लेकर हाँड़ियों के चूर बटोरकर फेंकने लगी। धनसुख कोठरी के 
बाहर गया। बुढ़िया ने कोठरी के बाहर निकलकर देखा कि दुर्ग का लम्बा चौड़ा प्रांगण 
लोगों से खचाखच भरा है, सहस्र से अधिक मनुष्य बैठे हैं। उनके सामने अन्न और 
खाने पीने की सामग्री का अटाला लगा हुआ है। आटे, घी, तेल, चावल, चीनी आदि 
से भरे सैकड़ों बोरे और बरतन यहाँ से वहाँ तक रखे हुए S| बुढ़िया को जो पहचानते 
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नहीं थे वे उसे दुर्गस्वामिनी समझ प्रणाम करने के लिए बढ़ने लगे, पर जो जानते 
थे उन्होंने उन्हें रोक लिया। नन्नी ने देखा कि इतनी सामग्री ले जाकर भण्डार घर 
में रखना उसकी शक्ति के बाहर है। वह चुपचाप घर में लौट गई। 

दुर्गस्वामी उठकर पलंग पर बैठे हैं, रग्घू उनके सब वस्त्र परिधान लिए सामने 
खड़ा है।-इसी बीच अपने बिखरे हुए केशों को लहराती हुई बालिका लतिका कोठरी 
में बिजली की तरह आ पहुँची और कहने लगी “बाबा! उठते नहीं, देखो तुम्हारे 
आसरे कितने लोग बाहर आकर बैठे हैं!” वृद्ध ने हँस कर कहा “जाता हूँ बेटी |” 
VY स्वामी के हाथ में कपड़े देकर बाहर चला गया। 

दुर्ग के प्रांगण के एक किनारे मत्स्यदेश के श्वेतमर्मर की एक बारहदरी थी, 
जो बहुत पुरानी हो जाने के कारण और बहुत दिनों से मरम्मत न होने से जर्जर 
हो रही थी। उसकी छत एक कोने पर गिर गई थी और वहाँ एक पीपल का पेड़ 
निकलकर अपने पत्ते हिला रहा था। वारहदरी के नीचे शालग्रामी पत्थर की एक 
बारहकोनी चौकी बनी थी जो कदाचित्‌ तब की होगी जब रोहिताश्वगढ़ बना था | 
गढ़पति इसी अलिंद में इसी चौकी पर बैठकर प्रजा के आवेदन सुनते और विचार 
किया करते थे | धवलवंशीय महानायकों ने सुन्दर बेलबूटों के रंगीन पत्थरों से वारहदरी 
के खम्भे सजाए थे | दुर्गस्वामी जिस समय विचार करने बैठते थे गढ़ की सेना चारों 
ओर श्रेणीबद्ध होकर खड़ी होती थी। अधीन सेनानायक और छोटे भूस्वामी महानायक 
के सामने बैठते थे, और लोग नंगे पैर खड़े रहते थे । काली चौकी पर सोने का सिंहासन 
रखा जाता था और उस पर वाराणसी का बना हुआ सुनहरे काम का मणिमुक्ताखचित 
झूल डाला जाता था। रोहिताश्व के महानायक उसी पर बैठा करते थे। गढ़पतियों 
की भाग्यलक्ष्मी के साथ साथ समृद्धि के सब चिह भी लुप्त हो गए थे केवल एक 
यही सिंहासन बच रहा था। अन्नकष्ट होने पर भी महानायक लोकलज्जा और वंशगौरव 
के अभिमान से इस बहुमूल्य स्वर्णसिंहासन को न बेच सके थे। वह बड़े यल से 
अब तक रखा हुआ था। पुत्र की मृत्यु के पहले यशोधवल समय समय पर प्रजा 
को दर्शन देते थे और कीर्तिधवल नित्य आवश्यक कार्यों के निर्वाह के लिए बारहदरी 
में बैठते थे। उनके मरे पीछे फिर कभी कोई बारहदरी में नहीं बैठा। इस बीच में 
एक ओर की छत टूट गई और वहाँ एक पीपल का पेड़ उग आया। 

TL गढ़पति के भवन से निकलकर बारहदरी की ओर आया और उसने धनसुख 
को बुलाकर कई युवकों को साथ ले लिया। उनकी सहायता से उसने बारहदरी में 
पड़े हुए HHS पत्थर बाहर फेंके । फिर धनसुख के साथ लगकर उस स्वर्ण सिंहासन 
को पत्थर के संपुट से बाहर निकाला । दोनों ने मिलकर सिंहासन को काली चौकी 
पर रखा। सिंहासन की कारीगरी अनोखी थी। उसे देखने के लिए चारों ओर से लोग 
झुक पड़े। बहुत बूढ़ों को छोड़ और किसी ने रोहिताश्व गढ़पतियों के इस सिंहासन 
को नहीं देखा था। चार सिंहों की पीठ पर एक बड़ा भारी प्रस्फुटित स्वर्णपद् स्थापित 
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था जिसके चौरस सिरे पर रत्नों और मोतियों से जड़ा पटवस्त्र पड़ा था। वस्त्र पुराना 
और जीर्ण हो गया था, स्थान स्थान पर सोने का काम मैला पड़ गया था, फिर भी 
सिंहासन अत्यन्त मनोहर था। जिस समय सब लोग अलिंद में सिंहासन देखने के 
लिए झुके हुए थे रग्घू पीछे से चिल्ला कर बोला- 

“दुर्गस्वामी महानायक युवराजभट्टारकपादीय श्री यशोधवलदेव का आगमन हो 
रहा है।” 

सुनते ही सब लोग पीछे हट गए और कई सैनिक वेशधारी वृद्ध आगे बढ़कर 
जनता के सामने स्थिर भाव से खड़ हो गए। शुभ्र उत्तरीय वस्त्र धारण किए, लम्बे 
लम्बे श्वेत केशों पर शुभ्र उष्णीष बाँधे, खड्ग हाथ में लिए यशोधवलदेव आकर सिंहासन 
पर बैठ गए। रग्धू कहीं से एक फटा पुराना लाल कपड़ा लाकर उसे सिर में बाँध 
अलिंद के सामने आकर खड़ा हो गया। सब के पहले एक दन्तहीन शुक्लकेश वृद्ध 
अलिंद के सामने आया और उसने कोष से तलवार खींच उसकी नोक अपनी पगड़ी 
से लगाई । रग्धू ने पुकारा “सेनानायक हरिदत्त।” वृद्ध गढ़पति के पैरों तले तलवार 
रख उसने कपड़े के Ge से एक स्वर्णमुद्रा निकाली और तलवार के ऊपर रख दी। 
दुर्गस्वामी ने तलवार उठाकर फिर वृद्ध के हाथ में दे दी वृद्ध एक बार फिर अभिवादन 
करके पीछे हट गया। उसी समय भीड़ में से एक और लम्बे डील के अस्त्रधारी वृद्ध 
ने आकर गढ़पति का अभिवादन किया । रग्धू ने पुकार कर कहा “सेनापति सिंहदत्त ।” 
उसने भी तलवार और स्वर्णमुद्रा गढ़पति के सामने रखी और गढ़पति ने उसी प्रकार 
तलवार उठाकर हाथ में दी। सिंहदत्त के पीछे हटने पर भीड़ में से एक अत्यन्त वृद्ध 
दो युवकों का सहारा लिए आता दिखाई पड़ा। उसे देखते ही गढ़पति सिंहासन से 
उठ पड़े और बोले “कौन, विधुसेन?” । दुर्गस्वामी का कण्ठस्वर सुनते ही वृद्ध जोर 
से रो पड़ा और उनके पेरों तले लोट गया। यशोधवलदेव ने उसे पकड़कर उठाया। 
उनकी आँखों में भी आँसू आ गए थे, और गला भर आया था । उन्होंने कहा-“विधुसेन! 
कीर्तिधवल तो चल ही बसे! तुमने भी आना जाना छोड़ दिया।” वृद्ध ने रोते रोते 
कहा-“प्रभो! में किसे लेकर आता? कौन मुँह आपको दिखाता? अपना सर्वस्व तो 
मैं मेघनाद (मेगना नदी) के उस पार छोड़ आया। केवल कुँवर कीर्तिधवल को ही 
में वहाँ नहीं छोड़ आया, अपने दो पुत्रों को भी छोड़ आया.। मेरे पहाड़ी प्रदेश में 
न जाने कितने अपने पुत्र, अपने पिता और अपने भाई छोड़ आए । इन दोनों बालकों 
को छोड़ मेरा अब इस संसार में और कोई नहीं है। जयसेन का मृत्युसंवाद पाकर 
मेरी पुत्रवधू ने अपने दो बच्चों को मेरी गोद में डाल अग्नि में प्रवेश किया । तब 
से मैं युद्ध व्यवसाय और राज्य के सब कामकाज छोड़ इन दोनों को पाल रहा हूँ।”इतना 
कहते कहते वृद्ध अक्षपटलिक' चिल्ला चिल्लाकर रोने लगा । दुर्गस्वामी ने किसी प्रकार 
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उसे शान्त करके कहा “विधुसेन! यदि एक बार भी तुम आ गए होते तो मुझे पेट 
पालने के लिए दुर्गस्वामिनी का कंगन न बेचना पड़ता ।” यह वात सुनकर विधुसेन 
फिर दुर्गस्वामी के पैरों पर लोट पड़ा और रोते रोते वोला “प्रभो! यह सव मैंने धनसुख 
के मुँह से सुना। में यह नहीं जानता था कि मेरे न रहने से मेरे स्वामी की अवस्था 
इतनी बुरी हो जायगी ।” वृद्ध फिर रोने लगा । दुर्गस्वामी ने उसे शान्त करके बारहदरी 
में बिठाया। कुछ काल पीछे वह अपने दोनों Vat को दुर्गस्वामी के पास लाया। 
उन्होंने भी रीति के अनुसार तलवार और स्वर्णमुद्रा गढ़पति के पैरों के नीचे रखकर 
अभिवादन किया। 3 x 
उसके पीछे एक एक करके सौ से ऊपर वृद्ध सैनिक अपने पुत्र पौत्रों को 
लेकर गढ़पति का अभिवादन करने के लिए आए। उन सबने भी यथारीति खड्ग 
तथा स्वर्ण, रजत या ताम्रमुद्रा सामने रखकर अभिवादन किया। गढ़पति ने भी उनकी 
तलवारें उन्हें लौटा दीं सैनिकों के पीछे साधारण भूस्वामियों, किसानों, बनिए, महाजनों 
आदि ने अपने अपने वित्त के अनुसार सोने, चाँदी या ताँवे के सिक्के सामने रखकर 
प्रणाम किया । देखते देखते सिंहासन के सामने रुपयों और दीनारों का ढेर लग गया | 
सव के पीछे एक बलिष्ठ युवा योद्धा को साथ लेकर धनसुख अलिंद को ओर 
बढ़ा युवक जब रीति के अनुसार अभिवादन कर चुका तव धनसुख प्रणाम करके बोला 
“प्रभो! यह युवक आपके पुराने सेवक महेन्द्रसिंह का पुत्र है, इसका नाम है वीरेन्द्रसिंह ।” 
दुर्गस्वामी-पुत्र! तुम्हारे पिता ने अनेक युद्धों में मेरा साथ दिया था। तुम्हारे 
पिता को तलवार आज मैं तुम्हारे हाथ में देता हूँ। मुझे पूरा भरोसा है कि तुम इसकी 
मर्य्यादा रख सकोगे। 
युवक ने तलवार हाथ में लेकर भूमि टेक कर प्रणाम किया । वृद्ध अक्षपटलिक अब 
तक अलिंद में चुपचाप बैठे थे सवके अभिवादन कर चुकने पर वे उठकर बोले “प्रभो | 
बंगदेश के युद्ध के पीछे प्रजा ने नियमित रूप से अपना कर नहीं भेजा था । वीरेन््रसिंह 
धनसुख और इस सेवक ने गाँव गाँव आदमी भेज कर मण्डलों को अपना अपना कर 
चुकाने के लिए विवश किया। वे सब यहाँ बाहर खड़े हैं। आज्ञा हो तो सामने लाऊँ ।” 
आज्ञा पाकर विधुसेन एक एक करके मण्डलों और ग्रामवासियों को बुलाने लगे और वे 
अपना अपना कर लाकर सिंहासन के सामने रखने लगे | धनसुख सोने, चाँदी और ताँबे 
के सिक्कों को अलग अलग करके गिनने लगा । इसी में दोपहर बीत गया | धनसुख सब गिन 
चुकने पर बोला “एक हजार, दो सौ अठारह स्वर्णमुद्रा, ढाई सौ रुपये और सौ से ऊपर 
तांबे के सिक्के आए हैं।” इतना सब हो चुकने पर सिंहासन के सामने धनसुख टेककर 
बैठ गया। धीरे धीरे कपड़े के भीतर से उसने दुर्गस्वामिनी का कंगन निकाला और उसे 
सिंहासन के सामने रख कर हाथ जोड़ बोला “प्रभो! इतने बड़े अमूल्य कंगन का ग्राहक 
पाना मेरे लिए असम्भव है। इसका मूल्य पचास सहस्र स्वर्णमुद्रा से भी अधिक होगा |” 
SRAM ने उठकर धनसुख को गले लगाया और वे कहने लगे 'धनसुख! 


46 / आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ग्रन्थावली-7 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


मैं तुम्हारी सव युक्ति समझता हूँ। इस वार तो तुम्हारे अनुग्रह से दुर्गस्वामिनी का 
कंगन विकने से बच गया पर मैं देखता हूँ कि अब इसकी रक्षा मेरे लिए कठिन 
ही है । रोहिताश्वगढ़ के कोषाध्यक्ष का पद वहुत दिनों से खाली पड़ा है । अब दुर्गस्वामिनी 
के इस कंगन की और इस धन की रक्षा तुम करो। जो रुपया तुमने मुझे दिया था 
वह इसी में से काट लेना। दुर्गस्वामिनी ने कहा था कि पोते या पोती के व्याह के 
समय इसे मेरा चिह कहकर देना। जब कभी कीर्त्तिधववल की कन्या का विवाह हो 
तब इस चिह को उसे देना ।” दुर्गस्वामी का गला भर आया और वे थोड़ी देर चुप 
रहकर फिर विधुसेन से बोले “विधुसेन! इन आए हुए लोगों के खाने पीने का क्या 
उपाय होगा? इस जंगल में तो पेसा देने पर भी कुछ नहीं मिल सकता |” 

धनसुख-प्रमो! अक्षपटलिक और वीरेन्द्रसिंह ने पहले ही से सव प्रवन्ध कर रखा है। 

सव लोग भोजन आदि करके निश्चिन्त हुए | यशोधवलदेव ने विधुसेन, सिंहदत्त, 
हरिदत्त, वीरेन्द्रसिंह और धनसुख को अपने शयनागार में बुलाया । सव के बैठ जाने 
पर दुर्गस्वामी ने कहा “जिस दिन मुझे कीर्त्तिधवल के स्वर्गवास का संवाद मिला उस 
दिन से कल तक पागल की सी दशा में मेरे दिन वीते। कल मेरी आँखें खुलीं, गढ़ 
के चारों ओर जो मेरी भूसम्पत्ति हे उसका लोभ ऐसा नहीं हो सकता कि कोई ऊँचे 
घराने का युवक मेरी पुत्री के साथ विवाह करके इस जंगली और पहाड़ी देश में 
आकर रहे। जिस प्रकार से हो बंगदेश सम्पत्ति का उद्धार किए विना न बनेगा । मैंने 
विचारा है कि मैं पाटलिपुत्र जाकर सम्राट से मिलूँ। तुम सव लोग मिलकर इसका 
प्रबन्ध कर दो ।” अन्त में यह वात ठहरी कि विधुसेन तो रहकर दुर्ग की रक्षा करें 
धनसुख धन सम्पत्ति सँभालें और वीरेनद्रसिंह गढ़पति के साथ पाटलिपुत्र जायँ | 

सन्ध्या होते होते जव अस्ताचलगामी सूर्य की सुनहरी किरणें गढ़ के मुंडेर 
और कलशों पर रक्‍त डाल रही थीं, ग्रामवासी एक एक करके दुर्गस्वामी से विदा 
होकर अपने अपने घर लौट रहे थे। रघू नन्नी से कहने लगा “न जाने कहाँ से 

यह राक्षसों का जमावड़ा आकर इतना सव अन्न चट कर गया। अरे, इतनी जिंस 

भेजी थी तो फिर आप आकर क्या डटे? अपने घर जाकर खाते पीते!” 


नवाँ परिच्छेद 

भविष्यद्वाणी 
वैसाख का महीना है। एक पहर दिन चढते चढते धूप इतनी कड़ी हो गई है कि कहीं 
निकलने का जी नहीं करता। भागीरथी का चौड़ा पाट बालू ही बालू से भरा दिखाई 
पड़ता है। सूर्य्य की किरणों के पड़ने से बालू के महीन-महीन कण इधर उधर दमक 
रहे हैं। बालू के मैदान का एक किनारा धरे स्वच्छसलिला, हिमगिरिनन्दिनी गंगा की 
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पतली धारा बह रही है। धारा के दोनों ओर थोड़ी थोड़ी दूर तक गीली बालू का रंग 
कुछ गहराई या श्यामता लिए है। सफेद झक बालू क मैदान क बीच यह गहरे रंग की 
रेखा अंजन की लकीर सी दिखाई देती है। इस कड़ी धूप में धारा के पास की गीली 
बालू पर बैठे दो बालक खेल रहे हैं। एक बालिका भी पास बैठी है। दोनों बालकों में 
जो बडा है वह भीगी धोती पहने जल में पाँव डुबाए बैठा बैठा गीली बालू का घर बना 
रहा है। उससे कुछ दूर पर दूसरा लड़का भी बालू का घर बनाने में लगा है। बालिका 
दोनों के बीच में बैठी देख रही है। बड़ा लड़का बड़ी फुरती से कोट और खाई बनाकर 
उसके भीतर मन्दिर उठा रहा है । हाथ में गीली बालू लेकर वह मन्दिर का चूड (HTT) 
बना रहा है | उँगलियों से उठा उठाकर वह गीली बालू मन्दिर की चोटी पर रखता जाता 
है जिससे मन्दिर की चोटी बहुत ऊँची हो जाती है पर बोझ अधिक हो जाने से गिर गिर 
पड़ती है बालिका एकटक यही देख रही है | कभी बड़े लड़के के मन्दिर की चोटी ऊँची 
हो जाती कभी छोटे के मन्दिर की। जब जिसका मन्दिर अधिक ऊँचा उठता तब वह 
बालिका को पुकार कर उसे दिखाता। धूप की प्रचंडता बराबर बढ़ती जाती है इसका 
उनमें से किसी को ध्यान नहीं है, वे अपने खेल में लगे हैं। 
धारा के किनारे किनारे मैले और फटे पुराने कपड़े पहने एक वृद्ध उनकी ओर 
आ रहा है, इसे उन्होंने न देखा । जब वह पास आकर खड़ा हुआ तब उसकी परछाई 
देख बालिका चौंक पड़ी और डरकर बड़े लड़के के पास चली गई। बुड्ढे के पैरों 
की ठोकर से मन्दिर और गढ़ चूर हो गया। छोटा लड़का यह देख ठटूठा मारकर 
हँस पड़ा। वृद्ध ने कहा “कुमार! खेद न करना, तुम्हें इस जीवन में खेद करने का 
अवसर ही न मिलेगा। काल की चपेट से तुम्हारी आशा के न जाने कितने भवन 
गिर गिर कर चूर होंगे ।” तीनों विस्मित होकर वृद्ध के मुँह की ओर ताकते रह गए। 
बुड्ढा अपने फटे कपड़े का एक कोना बालू पर बिछाकर बैठ गया। बहुत 
देर पीछे बड़े लड़के ने पूछा “तुमने मुझे पहचाना कैसे?” बुडूढे ने हँसकर उत्तर दिया 
“कुमार शशांक! तुम्हें न जो पहचानता हो ऐसा कौन है? तुम्हारे पिंगल केश ही 
तुम्हारी पहचान हैं। इन्हीं केशों के कारण उत्तरापथ में तुम्हें सब पहचानेंगे। युद्ध क्षेत्र 
में तुम्हारे शत्रु तुम्हारे इन केशों को ताड़ेंगे। तुम्हें पहचान लेना कोई कठिन बात नहीं 
है।” वृद्ध पागलों के समान हँस पड़ा। तीनों और भी चकित हुए, बालिका कुमार 
के और भी पास सरक गई। वृद्ध एकबारगी उठकर खड़ा हो गया, उसने कपड़े के 
भीतर से एक बंसी निकाली, पर न जाने क्या समझ उसे फिर छिपाकर बोला “कुमार! 
तुमसे मैं बहुत सी बातें कहनेवाला हूँ, पर यहाँ न कहूँगा। मेरे साथ आओ ।” मन्त्र 
मुग्ध के समान तीनों उसके पीछे हो लिए। आग सी तपती गंगा की रेत पार करके 
वृद्ध प्राचीन राजप्रासाद के नीचे घाट की एक टूटी सीढ़ी पर आकर बैठ गया | बालिका 
और दोनों बालक नीचे की सीढ़ी पर एक पंक्ति में बैठे | बुड्ढा कपड़े के भीतर से 
बंसी निकाल बजाने लगा। बैसाख की उस सनसनाती दुपहरी में बंसी का करुण 
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स्वर भागीरथी का पाट लॉघता हुआ उस पार तक गूँज उठा, तपता हुआ संसार मानो 
क्षण भर के लिए शीतल हो गया। बालक बालिका चुपचाप बंसी की टेर सुन रहे 
थे। बंसी का सुर एकवारगी बन्द हो गया ऐसा जान पड़ा मानो संसार की फिर वही 
अवस्था हो गई । वृद्ध उठकर कहने लगा “कुमार! तीन सौ वर्ष हुए गुप्तवंश में तुम्हारे 
ही समान एक और पिंगलकेश राजपुत्र हुआ था। अदृष्ट तुम्हारे ही समान उसके 
पीछे भी लगा था। तुम्हारे ही समान वह भी उदार, दयावान्‌ और पराक्रमी था। तुम 
जिस प्रकार वंश के लुप्त गौरव के उद्धार के यल में अपना जीवन विसर्जित करोगे 
उसी प्रकार उसने भी किया था । उसका नाम था स्कन्दगुप्त। अब इस समय उत्तरापथ 
में बहुत से लोग उसका नाम तक नहीं जानते । यह कोई अचम्भे की बात नहीं है। 
पाटलिपुत्र के कृतघ्न नागरिक तक उसका नाम भूल गए हैं, पर किसी समय उसी 
स्कन्दगुप्त ने पाटलिपुत्र के लिए अपना सब कुछ न्यौछावर कर दिया था। 

“कुमार शशांक! समुद्रगुप्त का नाम तुमने सुना है? समुद्रगुप्त की समुद्र से 
लेकर समुद्र तक के दिग्विजय की कथा तुमने सुनी है? कुमारगुप्त का वृत्तान्त जानते 
हो? स्कन्दगुप्त कुमारगुप्त के ही पुत्र थे। तुम्हारे पिता के छोटे से राज्य में जिस 
प्रकार तुम्हारे भूरे वाल देखकर लोग पहचान जाते हैं कि तुम युवराज हो उसी प्रकार 
स्कन्दगुप्त के पिता के साम्राज्य में उनके पिंगलकेश देखते ही समुद्र से लेकर समुद्र 
तक, हिमालय से कुमारी तक, सव उन्हें पहचान लेते थे। 

“तुम्हारे चारों ओर जैसा विपदू का घना जाल है उससे कहाँ अधिक घना 
जाल उनके चारों ओर फैला था। उन्होंने उस जाल को हराने का बहुत Act किया 
था, एक दिन तुम भी करोगे। अदृष्ट साथ साथ लगा है यह उन्हें नहीँ सूझता AW! 
मोह जिस समय तुम्हें घेरेगा तुम्हें भी न सूझेगा। उनके भाई बन्धु, सेवक, सम्वन्धी 
विश्वासघाती हो गए थे, विश्‍वासघात से उनके जीवन की शान्ति नष्ट हो गई थी, 
तुम्हारे जीवन की भी यही दशा होगी। उनका सारा जीवन युद्ध करते Aa | उनका 
जी टूट गया था पर उन्हें साँस लेने तक का अवसर न मिला, वे बराबर लड़ते ही 
रहे। कुमार शशांक! तुम राजा होगे, पर तुम्हारे मार्ग में बराबर कटक मिलेंगे, तुम 
कभी सुखी न रहोगे। भ्राता, वाग्दत्ता पत्नी, अमात्य और प्रजा सबके सब तुम्हारा 
साथ छोड़ देंगे। सब को _खोकर तुम भी स्कन्दगुप्त के समान युद्ध में गिरोगे, पर 
स्वदेश में नहीं, विदेश में । स्कन्दगुप्त ने स्वदेश में विदेशियों के साथ लड़कर अपना 
जीवन विसर्जित किया था, पर तुम्हें विदेश में स्वदेशियों के साथ, अपने जातभाइयों 
के साथ, लड़ना पडेगा | 

“कुमार! खिन्न न होना। तुम्हारा सिंहराशि में जन्म है, तुम सिंह के समान 
पराक्रमी होगे | अदृष्ट के अधीन होकर सिर कभी न झुकाना | भाग्य के साथ जीवनभर 
चलनेवाले संग्राम के लिए सन्नद्ध रहो। इस बूढ़े की बात सुनकर स्त्रियों के समान 
दहल मत जाना, पूर्णरूप से अपना पुरुषार्थ दिखाने को अग्रसर हो। शशांक! संसार 
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में किसी का विश्वास न करना। सबके सब स्वार्थ के लिए आए हैं परार्थ के लिए 
कोई नहीं आया है। स्त्री वा पुत्र तुम्हारे न होंगे। कैसे न होंगे, यह न पूछना। अपने 
काले भाई का विश्वास न करना, गोरे कुबड़े कामरूप के राजकुमार का विश्वास न 
करना | यदि करोगे तो अदृष्ट की चक्की के नीचे बराबर पिसते रहोगे, कभी विश्राम 
न पाओगे। TEE, 

“संसार में जिसके आगे किसी का वश नहीं चल सकता उसक आगे तुम्हारा 
वश भी न चल सकेगा। जो सबके लिए असाध्य है वह तुम्हारे लिए भी असाध्य 
होगा । तुम्हारा भाई तुम्हारा सिंहासन ले लेगा । तुम्हारी बालपन को संगिनी तुम्हें वाग्दान 
देकर भी धोखे में पड़कर दूसरे को हाथ पकड़ाएगी। तुम्हारे विश्‍वस्त सेवक थोड़े 
से धन के लोभ में आकर विश्वासघात करेंगे । तुम्हारे देश के लोग ही तुम्हें देश से 
भगा देंगे। विदेश में विदेशी लोग तुम्हें आग्रह के साथ बुलाएँगे। जो तुहारे दुःख सुख 
के सच्चे साथी होंगे तुम भाग्य के फेर से उन्हें न पहचानोगे। वे तुम्हारी उपेक्षा और 
लांछना went भी अन्त तक तुम्हारा साथ देंगे ।” 

बालिका डर के मारे रोने लगी। दूसरा बालक भी सकपका गया था, उसका 
मुँह सूख गया था। किन्तु शशांक कुछ भी न डरे। कुमार ने वृद्ध से पूछा “तुम 
कया क्या कह गए, में नहीं समझा । तुम हो कौन?” प्रश्‍न सुनकर वृद्ध ठठाकर हँस 
पड़ा और पागल की तरह नाचने लगा। बालिका चिल्लाकर रो पड़ी। माधवगुप्त भी 
रोने लगा। शशांक भय से दो कदम पीछे हट गए। वृद्ध ने हँसते हँसते कहा “मैं 
कौन हूँ यह ललल से पूछना, वृद्ध यशोधवल से पूछना और अपने पिता से पूछना, 
कहना कि शक्रसेन यह सब कह गया है। मैंने जो कुछ कहा है उसे तुम समझ ही 
कैसे सकते हो? जो होनेवाला है वह तो होगा ही। जव तुम समझोगे तब मैं फिर 
ATT |” वृद्ध फिर नाचने लगा। देखते देखते उसने कपड़े के नीचे से एक चमचमाता 
अस्त्र निकाला। शशांक उसे देख दो कदम और पीछे हट गए। वृद्ध बोला “तुम 
हमारे शत्रु हो, तुम हमारे धर्म के शत्रु हो। जी चाहता है कि तुम्हारा कलेजा निकालकर 
तुम्हारा रक्‍त चूस लूँ। पर ऐसा करता क्यों नहीं, जानते हो? जो कालचक्र तुम्हें नचा 
रहा है वही मुझे भी नचा रहा है।” 

इतने में एक छोटी सी नाव आकर उस घाट के सामने लगी। उस पर से 
दो वृद्ध, एक युवक और एक बालिका Sat | शशांक और उसके साथियों ने उनको 
नहीं देखा, पर उस वृद्ध ने देख लिया । उन्हें निकट पहुँचते देख वृद्ध बोल उठा “कुमार! 
अब मैं भागूँ। बहुत से लोग आ रहे हैं। जब तुम मर्मव्यथा से व्याकुल होगे तब 
मैं फिर दिखाई पडूँगा। समझे।” इतना कहते कहते वुद्ध ने पीपल की एक डाल 
तोड़ ली और उसके ऊपर सवारी करके देखते देखते दृष्टि के ओझल हो गया | शशांक, 
माधवगुप्त और चित्रा तीनों भय और विस्मय से कठपुतली वने खड़े रह गए। 

नाव पर से उतरे हुए लोग घाट के पास आकर खड़े हुए । उनमें से एक वृद्ध 
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साथ के युवक से बोला “जान पड़ता है कि राजघाट यही हे। इधर बीस वर्ष से 
मैं पाटलिपुत्र नहीं आया । वीरेन्द्र! कोई मिले तो उससे मार्ग पूछ ला। 

वीरेन्द्र-प्रभो! घाट पर तो कोई नहीं दिखाई पड़ता हे । 

वृद्ध-अभी ऊपर की सीढ़ी पर कोई खड़ा था न। 

वीरेन्द्रसिंह ने ऊपर चढ़कर बालक बालिका को देखा और उनसे पूछा “यह 
प्रासाद के नीचे का घाट है?” शशांक उदास मन एकटक उसी ओर ताक रहे थे 
जिधर वह वृद्ध जाकर लुप्त हो गया था। वीरेच्रसिंह की वात पर उन्होंने दृष्टि 
फेरी। जो बात पूछी गई थी वह उनके कान में अब तक नहीं पड़ी थी । उन्होंने 
पूछा “क्या कहा?” वीरेन्द्र ने झुँझलाकर कहा “बहरे हो क्या? में पूछता हू कि 
क्या यह प्रासाद का घाट है।” शशांक ने प्रश्‍न का कोई उत्तर न दकर पूछा “तुम 
कौन हो? कहाँ से आते हो?” वीरेन्द्र और भी |S गया और वाला “वावा! तुम्हारी 
सब बातों का मैं उत्तर दूँ, इतना समय मुझे नहीं है। प्रासाद का घाट किधर ह 
यही मुझे वता दो ।” 

«प्रासाद का घाट तो यही है, पर इस मार्ग से साधारण लोग नहीं जा सकते ।” 

“वावा! इस मार्ग से जाता कौन है?” यह कहकर वह वृद्ध के पास लोट 
गया और बोला “प्रभो! प्रासाद का घाट तो यही है पर घाट पर कई लड़के खड़े 
हैं। उनमें से एक की बातचीत तो राजपुत्र की सी है। वह कहता है कि इस मार्ग 

जनसाधारण के जाने का निषेध है।” वृद्ध यशोधवलदेव ने हसकर कहा “ARS 

लड़का ठीक कहता है। 

वीरेन्द्र-तब क्या नाव पर फिर लोट चलेंगे? 

यशो.--न, इसी मार्ग से जायँगे। विशेष अमात्यां ओर राजवंश क लागा का 
छोड़कर कोई गंगा के इस घाट की ओर नहीं आने पाता। बात यह हैं कि अन्तःपुर 
की स्त्रियाँ प्रायः यहाँ गंगा स्नान करने आती हैं। इसीलिए उस लड़क न तुमस इस 
मार्ग से न जाने को कहा था। अच्छा अब तुम आगे आगे चलो, मेरे लिए यहाँ कोई 
रोकटोक नहीं El 

सब लोग सीढ़ियाँ चढ़कर घाट के ऊपर आए । यशोधवल ने देखा कि एक 
बालक उनका मार्ग रोकने के लिए बीच में आकर खड़ा हे, दूसरा बालक आर बालिका 
बैठे हैं। बालक ने पूछा “आप कोन ह?” 

यशो.-मैं रोहिताश्व का गढ़पति हूँ। मेरा नाम ह यशाधवल। 

शशांक-आप कहाँ जायेगे? 

यशोधवल-सम्राट से मिलने के लिए प्रासाद क भीतर जाना चाहता RI 

शशांक--आप क्या नहीं जातने कि इस मार्ग से होकर साधारण लाग नहा a 
जा सकते | आप उधर से घूमकर दक्खिन फाटक से होकर जार्य | उसी माग स आप 
प्रासाद में जा सकते हैं। 


शशांक / Sl 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri | _____“ ७ A Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 

वीरेन्द्र-अच्छा, यदि हम लोग इसी मार्ग से जायँ तो क्या तुम हम लोगों को 
रोक लोगे? ल 

कमार ने हसकर कहा 'कहाँ तक जायेगे, गंगा द्वार पर द्वाररक्षक आप लागा 
को सीधे लौटा देंगे फिर इसी घाट पर आना होगा और नाव पर लौट जाना पड़ेगा, 
क्योंकि यहाँ से नगर की ओर जाने का नदी छोड़ और कोई मार्ग नहीं हः 

यशो.-सुनो! मैं मगध साम्राज्य की साधारण प्रजा में नहीं हूँ, सेना दल में 
मेरी पदवी महानायक! की है। राजद्वार में मुझे युवराज भट्टारकपादीय का सान प्रात 
है। अन्तःपुर को छोड़ प्रासाद में और कहीं मेरे लिए रोकटोक नहीं है। 

शशांक-आप--महानायक-युवराजभट्टारक? 

यशो.-अचम्भा क्यों मानते हो? 

शशांक-मैंने आज तक कभी किसी महानायक या युवराजभट्टारक को इस 
रूप में प्रासाद में जाते नहीं देखा है। वे जिस समय आते हैं सैकड़ों पदातिक और 
सवार उनके आगे पीछे रहते हैं। वे जिस मार्ग से होकर निकलते हैं डर के मारे 
लोग भाग जाते हैं। साम्राज्य के किसी युवराजभट्टारक को मैंने कभी पैदल चलते 
नहीं देखा है। 

यशो.-तुम कौन हो? 

शशांक-मैं सम्राट का ज्येष्ठ पुत्र हूँ। मेरा नाम है शशांक | 

इतना सुनते ही वृद्ध गढ़पति की तलवार कोष से निकल पड़ी और उसकी 
नोक उसकी श्वेत उष्णीष पर जा लगी। उस समय सैनिक वर्ग में अभिवादन की 
यही रीति थी। अभिवादन के पीछे वृद्ध ने कहा “युवराज! मैं इधर बहुत दिनों से 
पाटलिपुत्र नहीं आया इसी से आपको पहचान न सका। मेरे इस अपराध को आप 
ध्यान में न लाएँगे। जिस समय मैं राजसभा में आता जाता था उस समय आप लोगों 
का जन्म नहीं हुआ था। उस समय हम लोग आपके चाचा के पुत्र देवगुप्त को ही 
साम्राज्य का भावी अधीश्वर जानते थे। युवराज! साम्राज्य के और महानायकों के 
पास जो है वह मेरे पास नहीं है इसीलिए तो मैं सम्राट के पास जाता हूँ।” 


दसवाँ परिच्छेद 
तरला का दूतीपन 


उस समय पाटलिपुत्र नगर के किनारे किनारे बहुत सी बस्ती हो गई थी। प्राचीन नगर 
के प्राचीर के भीतर स्थान की कमी होती जाती थी। स्थानाभाव के कारण नगर के दरिद्र 


l. महानायक-उच्चपदस्थ सामन्त, राजा या गढ़पति। 
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श्रमजीवी बाहर बसते थे। बहुत दिनों से नगर प्राचीर के पूर्व और दक्षिण ओर कई 
टीले बस गए थे। नागरिक उस भाग को उपनगर कहा करते थे। नगर के उत्तर 
और पश्‍चिम भागीरथी और सोन की धारा बहती थी । बहुत से लोग इन नदियों 
के पार भी बसते थे और नित्य सवेरे काम करने नगर में आते और सन्ध्या को 
लोट जाते थे। दक्खिन के टोले में एक पुराने मन्दिर के सामने कई बौद्ध भिक्खु 
घास के ऊपर बैठे बातचीत कर रहे थे। मन्दिर के पीछे कुछ दूर तक ऊँचा टीला 
सा चला गया था जिस पर नए पुराने पेड़ों का जंगल लगा था और कहीं कहीं पत्थर 
के पुराने खम्भे दिखाई पड़ते थे। पहले कभी वहाँ पत्थर का बहुत बड़ा बौद्ध मन्दिर 
था। उसके गिर जाने पर बौद्ध भिक्खुओं ने सामने एक छोटा सा मन्दिर उठाकर 
उसमें प्रतिमा स्थापित कर दी थी। घास पर बैठे जो भिक्खु बातचीत कर रहे थे 
वे सवके सब तरुण अवस्था के थे। उन्हें देखने से जान पड़ता था कि उन्हें गृहस्थाश्रम 
छोड़े बहुत दिन नहीं हुए हें । गृहत्यागी भिक्खुओं में जैसी गम्भीरता होनी चाहिए वैसी 
उनमें अभी नहीं आई थी। 

उनके वीच एक अधेड़ भिक्खु भी बैठा था। अवस्था में उनके जोड़ का न 
होने पर भी वह उनके साथ मिलकर हँसीठटूठा करता था। इस भिक्षुमण्डली से थोड़ी 
दूर पर एक तरुण भिक्खु बैठा था। वह मन ही मन न जाने क्या सोच रहा था 
जिससे उसके साथियों का हँसीठट्ठा उसके कानों तक नहीं पहुँचता था। भिक्खु लोग 
उसकी ओर दिखा दिखाकर न जाने क्या क्या कहते और ठटूठा मार मारकर हँसते 
थे। किन्तु जिस पर यह सब बौछार हो रही थी उसका ध्यान कहीं दूसरी ही ओर 
था, वह मानो कुछ सुनता ही न था। 

इसी बीच एक युवती मन्दिर के सामने आ खड़ी हुई । उसे देखते ही भिक्खुओं 
की हँसी रुक गई। एक ने उस अधेड़ का हाथ दवाकर कहा “आचार्य्य! जान पड़ता 
है कि यह युवती तुम्हारी ही खोज में आई है /' दूसरा भिक्खु उसे रोककर बोला 
“तू पागल हुआ है। आचार्य्य अब स्थविर हो गए हैं। युवती स्त्री बूढ़े को खोजकर 
क्या करेगी?” पहले भिक्खु की बात तो बूढ़े को बहुत अच्छी लगी, उसका चेहरा 
खिल उठा पर दूसरे की बात सुनकर उसका मुँह लटक गया, वह मन ही मन जल 
उठा और बोला “तू मुझे बूढ़ा कहता है, और एक स्त्री के सामने? मैं अभी तेरे 
प्राण लेता Sl” 

पहला भिक्खु-आचार्य्य! वात तो इसने बड़ी बुरी कही । पर उस दिन संघस्थविर 
भी मुझसे कहते थे कि आचार्य्य देशानन्द अब वृद्ध हुए, वे तरुण Pagel को शिक्षा 
देने के योग्य हैं। 

वृद्ध भिक्षु-स्थविर तेरा बाप, तेरा दादा। तुम सबने क्या मुझे पागल समझ 
रखा है? अभी मैं उठकर बताता हूँ। 

वृद्ध दोनों भिक्खुओं की ओर झपटा। सवके सब उसे पकड़कर बिठाने लगे, 
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पर वह किसी की नहीं सुनता था। अन्त में बड़ी बड़ी मुश्किलों से वह शान्त हुआ। 
युवक भिक्खुओं ने यह बात मान ली कि उन्हीं का वयस्‌ अधिक है, आचार्य्य देशानन्द 
तरुण हैं। उनके बाल जो थोड़े बहुत पक गए हैं। वह अधिक अध्ययन से। जिस 
स्त्री को देखकर भिक्खुमंडली के बीच यह सब झगड़ा खड़ा हुआ था कपड़े तत्ते से 
वह अच्छी जाति की और किसी धनाढ्य नागरिक की परिचारिका जान पड़ती थी। 
गड़बड़ देखकर अब तक वह दूर खड़ी थी। भिक्खुओं को शान्त होते देख वह आगे 
बढ़कर कुछ पूछा ही चाहती थी कि आचार्य्य सामने आकर बोले “तुम क्या मुझे 
ढूँढ़ने आई हो?” रमणी ने कहा “नहीं, यहाँ कहीं जिनानन्द भिक्खु रहते हैं?” उसकी 
बात सुनकर वृद्ध हताश होकर बैठ गया। रमणी फिर पूछने लगी “यहाँ जिनानन्द 
भिक्खु रहते हैं?” आचार्य्य को निरुत्तर देख एक भिक्खु ने उत्तर दिया “हाँ, रहते 
er 

रमणी-महाराज! थोड़ा उन्हें मेरे पास भेज देंगे। 

भिक्खु-क्यों? 

रमणी-काम है। 

भिक्खु-क्या काम है, बताओ। 

रमणी-बताने की आज्ञा मुझे नहीं है। 

भिक्खु-हमारे संघाराम' में कोई तरुण भिक्खु किसी युवती से एकान्त में नहीं 
मिल सकता। 

रमणी-मैं एकान्त में मिलना नहीं चाहती | 

भिक्खु-तो फिर गुप्त बात कहोगी कैसे? 

रमणी-मैं पत्र लाई हूँ। 

भिक्खु-लाओ, दो। 

रमणी-क्षमा कीजिएगा। जिनानन्द को छोड़ मैं पत्र और किसी को नहीं दे 
सकती। 

भिक्खु-जिनानन्द भिक्खु को पहचानोगी कैसे? 

रमणी-मेरे पास संकेत चिह्न है। 

इतने में पीछे से एक भिक्खु पुकार कर बोला 'अरे, ओ जिनानन्द! कुछ 
देखते सुनते भी हो? क्या एकबारगी समाधि लगा रखी है?” 

और भिक्खुओं से दूर जो भिक्खु बैठा कुछ सोच रहा था उसने सिर उठाकर 
देखा। दूसरा भिक्खु फिर बोला “यह रमणी तुमसे मिलने आई है। तुम क्या सारी 
बातें नहीं सुनते थे। इसे देखकर अभी क्या क्या रंग उड़े थे!” जिनानन्द कुछ न बोला। 
रमणी को देखते ही वह घबराया हुआ उसके पास गया और बोला “तरले! तुम कब 


L संघाराम = वह उद्यान या स्थान जहाँ बौद्धों का संघ रहता हो। 
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आई? क्या सामचार है? रमणी कुछ देर तक उसका मुँह ताकती रही फिर प्रणाम 
करके बोली “मैयाजी! नए भेस के कारण मैं पहचान नहीं सकी थी। समाचार बहुत 
कुछ है, पर ये वावा लोग भलेमानस नहीं जान पड़ते। चलिए उधर ओट में चलें।” 
रमणी मन्दिर के पीछे पेड़ों के झुरमुट की ओर बढ़ी | तरुण भिक्खु भी पीछे पीछे गया। 
` वृद्ध अब तक तो चुपचाप बैठा रहा। पर जिनानन्द और तरला के पेड़ों के 
झुरमुट में जाते ही उठा और उनकी ओर बढ़ा। उसकी यह लीला देख कई तरुण 
भिक्खु हँस पड़े। वृद्ध ने उन्हें घूरकर कहा “तुम सब अभी बच्चे हो, स्त्री चरित्र 
क्या जानो। में इस कुमार्गी भिक्खु को ठिकाने पर लाने के लिए जाता हूँ।” भिक्खु 
हँसते हँसते लोट पड़े। वृद्ध ने देख कर भी न देखा! वह वाघ की तरह दबे पाँव 
पेड़ों के बीच दबकता हुआ उन दोनों के पीछे पीछे चला जाता था। 

वृद्ध के अदृश्य हो जाने पर एक भिक्खु बोला “यह जिनानन्द कौन हैं, तुम 
लोग कुछ कह सकते eT” 

दूसरा भिक्खु-रूप रंग तो राजपुत्रों का सा है। वह किसी धनी का पुत्र है 
इसमें तो कोई सन्देह नहीं। 

पहला भिक्खु-जिनानन्द का कोई गूढ़ रहस्य है, जो किसी प्रकार खुलता नहीं है। 

दू. भिक्खु-यह कैसे कहते हो? 

पं. भिक्खु-संघस्थविर' ने तुमसे कुछ कहा नहीं था? 

दू. भिक्खु-न। 

पं. भिक्खु -तुम थे नहीं, कहीं गए थे। जिनानन्द जिस दिन आया है उस 
दिन संघस्थविर ने सबको बुलाकर कहा है कि उस पर बराबर दृष्टि रखना, वह 
आँख की ओट न होने पाए। रात को भी उसकी कोठरी के बाहर दो भिक्खु सोते 
हैं। न जाने कितने नए भिक्खु आए पर ऐसी व्यवस्था किसी के लिए नहीं की 
गई थी। 

दू. भिक्खु-जान पड़ता है कि कोई भारी शिकार है। संघ के जैसे बुरे दिन 
आज हैं उन्हें देखते नए शिकार की इतनी चौकसी होनी ही चाहिए। 

प. भिक्खु-यह तो समझता हूँ, पर जिनानन्द का भेद नहीं खुलता। इसके 
पहले उसके पास और भी पत्र आ चुके EI 

फूलों की शय्या पर एक भिक्खु लेटा हुआ था। वह घबराकर उठ बैठा और 
बोला “अरे सावधान रहना! दूर पर वज्राचार्य! दिखाई पड़ा है।” उसकी बात सुनते 
ही सब उठकर खड़े हो गए। देखते देखते पेड़ की डाल कन्थे पर रखे, मैले और फटे 
पुराने कपड़े पहने एक वृद्ध मन्दिर के सामने आया। उसे देख भिक्खुओं ने साष्टांग 


l. संघस्थविर = वौद्ध मठाध्यक्ष या सम्प्रदाय का नायक। 
2. सिद्ध भिक्षु = ये सदा हाथ में वज लिए रहते थे। 
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प्रणाम किया। गंगा के किनारे पाठक एक बार उसे देख चुके हैं। वही, जिसने युवराज 
के सम्बन्ध में भविष्यद्वाणी की थी। वृद्ध ने पूछा “देशानन्द कहाँ हैं? 

भिक्षुगण-वन के भीतर गए हैं। 

वृद्ध-संघस्थविर कहाँ हैं? 

भिक्षुगण-मन्दिर के भीतर। 

वृद्ध देखते देखते वहाँ से चल दिया और दृष्टि के बाहर हो गया। 

जंगल के भीतर एक टूटे खम्भे की आड़ में तरला और जिनानन्द खड़े धीरे 
धीरे बातचीत कर रहे हैं? 

तरला-भैयाजी! अब क्या इसी प्रकार दिन काटोगे? 

जिना.-क्या करूँ? कुछ वश नहीं। इन्होंने मुझे बाँध तो नहीं रखा है, पर 
बाँध रखना इससे कहीं अच्छा था। सदा मेरे पीछे लोग लगे रहते हैं, वे मुझे वरावर 
दृष्टि के सामने रखते हैं। इससे भाग निकलने का भी कोई उपाय नहीं है। 

तरला-तब क्या अब घर न लौटेंगे? P 

जिना.-लौटना यदि मेरी इच्छा पर होता-तो मैं क्या अब तक यहाँ पड़ा रहता? 

तरला-तुम्हें संन्यासी बनाकर इन सबों ने क्या पाया है मेरी समझ में नहीं 
आता। तुम अपने बाप के इकलौते बेटे थे, न जाने किस कलेजे से उन्होंने जीवन 
भर के लिए तुम्हें छोड़ दिया। 

जिना.-तरले! उन्होंने क्या लाभ समझकर मुझे भिक्खु बनाया है, यह क्या 
तुम नहीं जानती? पिता के मरने पर उनकी अतुल सम्पत्ति का उत्तराधिकारी मैं ही 
हूँ। यदि मैं घर में रहता तो यूथिका के साथ विवाह करके गृहस्थ होता। पर जिस 
दिन मैंने संघ में प्रवेश किया, में भिक्खु हुआ, उसी दिन से मेरा सब अधिकार जाता 
रहा, उसी दिन से मानो यह संसार मैंने छोड़ दिया। अब पिता के मरने पर सम्पत्ति 
पर मेरा कोई अधिकार न रहेगा, ये संन्यासी ही वह सब सम्पत्ति पाएँगे। इसीलिए 
ये सब मुझे यहाँ ले आए हैं और मेरे ऊपर इतनी कड़ी दृष्टि रखते हैं। 

तरला-भैया! हो तो तुम वही वसुमित्र ही! 

जिना.-अब वह नाम मुँह पर न लाओ, तरला! समझ लो कि सेठ वसुमित्र 
मर गया, अब तो मेरा नाम जिनानन्द है। _ 

तरला-भैयाजी, ऐसी बात न कहो । यदि इस दासी के तन में प्राण रहेगा तो 
वसुमित्र यहाँ से निकलेंगे, फिर गृहस्थी में जायँगे और यूथिका से विवाह करके..... | 

जिना.-कहाँ की बात तरला! यह सब दुराशा मात्र है। दुराशा या दुःस्वप्न भी 
नहीं कहना चाहिए, क्योंकि इस प्रकार का स्वप्न देखना भी मेरे लिए इस समय पाप है। 

तरला-भैयाजी! मक्खीचूस समझकर तुम्हारे पिता का नगर में सबेरे कोई नाम 
नहीं लेता। न जाने कितने गृहस्थों को तुम्हारे पिता ने राह का भिखारी कर दिया। 
पहले जब मैं तुम्हारे पिता की निठुराई की बातें सुनती तो मन ही मन कहती कि 
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चारुमित्र मनुष्य नहीं हैं, पशु हैं। पर अब देखती हूँ कि चारुमित्र पशु नहीं, पत्थर 
हैं। पशु के हृदय में भी अपनी सन्तान का स्नेह होता है । 

जिना.-मेरे पिता एकवारगी हृदयहीन नहीं हैं। उन्हें धन की हाय हाय रहती 
है सही, पर उनके चित्त में कोमलता है। तरला! उन्होंने बौद्ध संघ की उन्नति की 
अभिलाषा से मुझे उत्सर्ग कर दिया है। मेरे धन से बौद्ध संघ की उन्नति हो, यह 
उनका उद्देश्य है। राजा खुल्लमखुल्ला तो बौद्ध विद्वेषी नहीं हैं, पर बौद्ध धर्मावलम्बी 
नहीं हैं। उनके मरने पर कहीं मैं अपना उत्तराधिकार जताकर बौद्ध संघ के साथ 
कोई झगड़ा न करूँ, इसी डर से पिता ने मुझे मृतक कर दिया। अपना सर्वस्व, यहाँ 
तक कि अपना एक मात्र पुत्र तक, उन्होंने धर्म की उन्नति के लिए उत्सर्ग करके 
अक्षय पुण्य संचित किया है। 

तरला-भैयाजी, मुझसे अब और न कहलाओ । तुम्हारा पिता समझकर मैं उनको 
कुछ नहीं कह सकती। 

कुछ दूर पर सूखे पत्तों पर किसी के पैर की आहट सुनाई पड़ी। जिनानन्द 
डरकर कहने लगा “अब चलता हूँ। कोई आ रहा है।” 

तरला-कुछ डर नहीं, मैं जाकर देखती हूँ। 

एक पेड़ के पीछे खड़ी होकर तरला ने चारों ओर दृष्टि दौड़ाई, फिर आकर 
बोली “कोई डर नहीं, वही मुँह जला बुडूढा है, यहाँ तक पीछे लगा आया है। अब 
मैं यहाँ न ठहरूँगी। तुम्हें यहाँ सड़ना नहीं होगा, मैं तुम्हें यहाँ से छुडा ले जाऊँगी ।” 
इतना कहकर तरला डग बढ़ाती हुई चली गई। जिनानन्द लम्बी सॉस लेकर लौटा 
और उसने देखा कि कुछ दूर पर देशानन्द तरला के पीछे पीछे चला जा रहा है। 


ग्यारहवाँ परिच्छेद 
यशोधवल की बात 


बौद्ध मन्दिर के भीतर घोर अन्धकार है। घृत का एक दीपक टिमटिमा रहा है, किन्तु 
उसके प्रकाश में देवप्रतिमा का आकार भर थोड़ा थोड़ा दिखाई पड़ रहा है। सामने 
पुष्प, गन्ध और नैवेद्य सजाकर रखा है। देखने से जान पड़ता है कि मन्दिर में कोई 
नहीं है। मन्दिर के एक कोने में एक लम्बे आकार का पुरुष बैठा है। वह न कुछ 
बोलता है, न हिलता डुलता है; जान पड़ता है कि ध्यानमग्न है। इतने में द्वार पर 
से किसी ने पुकारा “स्थविर महाराज मन्दिर में हैं या नहीं?” 

भीतर से उत्तर मिला “कौन?” 

“शक्रसेन I” 

“भीतर चले आओ” 


शशांक / 57 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


वही हमारा परिचित वृद्ध कन्धे पर पेड़ की डाल रखे मन्दिर में घुसा। लम्बे 
डीलवाले पुरुष ने पूछा “MTA! यह पेड़ की डाल कहाँ पाई?” 

“यह मेरा घोड़ा है, इसी के बल से यशोधवल के हाथ से बचकर मैं आ रहा 
हूँ। नहीं तो अब तक तुम यही सुनते कि वज्राचार्य्य का परिनिर्वाण हो गया।” 
` “तब क्या तुम कुछ कर न सके?” 

“करना धरना तो मैं जानता नहीं, हाँ! शशांक अब तक जीवित है। 

“तब तुम गए थे क्या करने?” ह 

“बन्धुगुप्त! मैं क्या करने गया था, इसे जानबूझकर न पूछो। मैं शशांक को 
मारने गया था, पर मार न सका!” 

“क्या दाव नहीं मिला?” 

“दाव मिला था। शशांक, माधवगुप्त और चित्रा तीनों गंगा किनारे खेल रहे 
थे। उनके साथ कोई रक्षक भी नहीं था।” 

“तब फिर?” 

“तब फिर क्या? मार नहीं सका, और क्या? बन्धुगुप्त! मेरा हाथ न उठ सका। 
तुमने जो वज़ मुझे दिया था, वह अब तक वस्त्र के भीतर छिपा है । मैं उसे बाहर 
न निकाल सका | स्थविर! नरहत्या करने से तुम्हारा हृदय पत्थर का हो गया है, तुम्हारे 
अन्तःकरण की कोमल वृत्तियॉ सब लुप्त हो गई हैं। मैं क्यों लौट आया, यह तुम 
नहीं समझ सकते | तुम्हारा उपदेश सुनकर मैं शशांक को मारने का दृढ़ निश्चय करके 
यहाँ से चला था। जिस समय दूर से मैंने उनको असहाय अवस्था में गंगा के बालू 
पर बैठे देखा था, तब तक भी मैं विचलित नहीं हुआ था। पर जब मैं उनके पास 
गया तब ऐसा जान पड़ा मानो वज्र की मुट्ठी से किसी ने मेरा हाथ थाम लिया 
है। तुम्हारे उपदेश के अनुसार शशांक को मैंने उसके जीवन का भीषण भविष्य तो 
सुना दिया, पर उसकी हत्या न कर सका। स्थविर! भाग्यचक्र में सब बँधे हैं, ललाट 
में जो लिखा है वह कभी टलने का नहीं। तुम्हारे ऐसे सैकड़ों संघस्थविर, मेरे ऐसे 
हजारों वज्राचार्य्य मिलकर भी उस चक्र की गति तिल भर फेर नहीं सकते | स्थविर! 
गंगा की रेत में उस बालक का मुख देखकर समझ लिया कि शक्रसेन या बन्धुगुप्त 
से उसका एक बाल भी बाँका नहीं हो सकता |” 

“तुम भीरु हो, तुम कायर हो, तुम पुरुष नहीं हो। तुम बालक का मनोहर 
मुखड़ा देखकर मोहित हो गए। मार' की आसुरी माया ने तुम्हें घेर लिया, इसी से 
तुम उस बालक की हत्या न कर सके। वज़ाचार्य्य! तुम मागध संघ के मुखिया हो। 
उत्तरापथ का आर्य्यसंघ भी तुम जिधर उंगली उठाओ उधर चल सकता है | वज्राचार्य्य! 


L मार = संसार को मोह में फॅसानेवाला, जिसने बुद्ध भगवान्‌ को सुखभोग के अनेक प्रकार के प्रलोभन 
दिखाए थे। 
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क्या तुम भी भाग्यचक्र की ओट लेकर बैठे रहना चाहते हो? शक्रसेन! भोलेभाले 
बच्चों और बूढ़ी स्त्रियों को छोड़ इस युग में भाग्यचक्र और मानता कौन है? छि! 
छि! तुमसे एक सड़ा सा काम न हो सका! आर्य्यसंघ की उन्नति के लिए तुम एक 
सामान्य बालक की हत्या तक न कर सके! वज्ाचा्व्य! तुम्हें अपना कलंकी मुँह छिपाने 
के लिए कहीं स्थान न मिलेगा। युग युगान्तर तक, जब तक बौद्ध धर्म इस संसार 
में रहेगा, तुम्हारी अपकीर्ति बनी रहेगी। वृद्ध! तुम वहीं समा क्यों न गए? कौन सा 
मुँह लेकर लौट आए?” 

“स्थविर! तुम भी वृद्ध हुए, बालक नहीं हो। संघ की सेवा करते तुम्हारे वाल 
पक गए। तुम्हें में अधिक क्या समझाऊँ? थोड़ा आँख खोलकर देखो, जीव मात्र 
भाग्यचक्र में बँधे हैं। यदि भोलेभाले बच्चों और स्त्रियों को छोड़ और कोई भाग्यचक्र 
नहीं मानता, तो तुम इतनी देर तक गणना करके क्यों मरते रहे? अब तक तुम शशांक 
की जन्मपत्री फैलाए क्या बैठे हो? बन्धुगुप्त! हम दोनों ने एक ही दिन प्रत्रज्या' 
ग्रहण की, साथ रहकर आजन्म संघ की सेवा की, सुख दुःख, संपदू विपद्‌ में बराबर 
एक दूसरे के पास रहे, तुम क्या मेरा स्वभाव तक भूल गए? बच्चों के गिड़गिड़ाने 
और स्त्रियों के आँसू बहाने पर मुझे कभी विचलित होते देखा है? तुम मुझे व्यर्थ 
धिक्कारते हो। मुझे पूरा निश्चय है कि शशांक मेरे हाथ से नहीं मारा जा सकता। 
स्थविर! वह अब बच्चा नहीं है, युवावस्था के किनारे आ रहा है। मुझे उसके मुख 
पर राजसी गम्भीरता दिखाई दी। डर उसे छू नहीं गया है। वह सब प्रकार से मगध 
का राजा होने योग्य है। तुम वृथा चेष्टा करते हो। अंग, बंग, कलिंग, गौड़ और 
मगध में ऐसा कोई नहीं है जो उसकी गति रोक सके |” 

इतना कहकर वृद्ध बैठ गया | स्थविर के मुँह से कोई शब्द न निकला। बहुत 
देर पीछे स्थविर ने धीरे से पूछा “तो क्या गणना मिथ्या है? 

“णना को मिथ्या कैसे कहूँ! गणना में तुमसे कहीं भूल हुई होगी ।” 

“अच्छा ठहरो, मैं फिर से गणना करके देखता हूँ”-यह कह संघ स्थविर 
ने दीपक की बत्ती उसकाई और ताइपत्र, लेखनी और मसि लेकर वह गणना करने 
लगा। 

आधे दंड के उपरान्त किसी ने आकर बाहर से मन्दिर के दार की साँकल 
खटखटाई । वज़ाचार्य्य ने पूछा “कौन है?” द्वार पर से वह व्यक्ति बोला “मैं हूँ, 
बुद्धमित्र।” कपोतिक संघाराम' से एक बहुत ही आवश्यक संवाद लेकर दूत आया 
है, वह भीतर जाय? 


Lo Aa भिक्खुओं की दीक्षा, संन्यास 
2. कपोतिक संत राम-पाटलिपुत्र नगर का एक प्राचीन बौद्ध मठ जो सम्राट अशोक का बनवाया हुआ 


धा। 


शशांक / 59 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


वज़ाचार्य्य-कह दो, थोड़ा ठहरे। 

बन्धुगुप्त सिर उठाकर बोला “गणना कभी मिथ्या होनेवाली नहीं । आज दोपहर 
तक शशांक का मृत्युयोग था, किन्तु नक्षत्र के प्रतिकूल होने पर भी सूर्य की दृष्टि 
अच्छी थी।” Ail, हे ल्म > 

वज़ाचार्य्य-हाँ, एक बात कहना तो मैं भूल ही गया । मेरे वहाँ पहुँचने पर 
एक नई बाधा खड़ी हुई अर्थात्‌ यशोधवलदेव- 

बन्धु.-क्या कहा? 

वज़ा.-युवराजभट्टारकपादीय महानायक यशोधवलदेव । बन्धुगुप्त! तुम उनके 
पुत्र की हत्या करनेवाले हो | क्या इतने ही दिनों में रोहिताश्व के गढ़पति को भूल गए? 

बन्धुगुप्त अब तक बैठा था, यह बात सुनते ही वह घबराकर उठ खड़ा हुआ 
और कहने लगा “शक्रसेन! हँसी न करना, ठीक ठीक कहो | क्या सचमुच यशोधवलदेव 
नगर में आए हैं? यदि ऐसा हुआ तो भारी विपत्ति समझो | केवल मेरे ही ऊपर नहीं 
सारे संघ पर विपत्ति आई समझो। ठीक ठीक बताओ, क्या सचमुच यशोधवल ही 
को तुमने देखा?” 

वज्ाचार्य्य-यह क्या कहते हो, क्या दस वर्ष में ही मैं यशोधवल को भूल 
जाऊँगा? घबराओ न, देखो कपोतिक संघाराम से कोई दूत आया है। बुद्धमित्र! दूत 
को भीतर ले आओ 

एक तरुण भिक्खु एक वृद्ध भिक्खु को साथ लिए मन्दिर के भीतर आया। 
दोनों ने प्रणाम किया। वद्जाचार्य्य ने पूछा “कहो, क्या संवाद है?” वृद्ध बोला 
“महास्थविर को विश्‍वस्त सूत्र से पता लगा है कि रोहिताश्व गढ़पति महानायक 
यशोधवलदेव आज बीस वर्ष पर फिर नगर में आए हैं। इसीलिए उन्होंने मन्त्रणा 
सभा करने का विचार किया है।” 

वज्राचार्य्य-यशोधवल के आने का पता मुझे लग चुका है। कल प्रातःकाल 
पुराने दुर्ग के मुँडेरे पर मन्त्रणासभा होगी। सूर्य की किरनों के दुर्ग के कलशों पर 
पड़ने के पहले सभा का सब कार्य समाप्त हो जाना चाहिए। 

वज़ाचार्य्य का आदेश सुनकर दोनों भिक्खुओं ने प्रणाम किया और वे मन्दिर 
के बाहर गए। 

बन्धु.-तो सचमुच यशोधवलदेव आ गया है। शक्रसेन! अब इसबार किसी 
की रक्षा नहीं। सोया हुआ सिंह जागा है। उसे इसका पता अवश्य लग गया है कि 
उसके पुत्र का मारनेवाला मैं ही हूँ। यह न समझना कि वह केवल मेरी ही हत्या 
करके शान्त हो जाएगा। वह सारे बौद्धसंघ को उखाड़ने की चेष्टा करेगा। 

वज्राचार्य्य-सचमुच भारी विपत्ति है। 

बन्धु.-तुम मेरी बात समझ रहे हो न? जान पड़ता है, यशोधवल के ही हाथ 
से मेरी मृत्यु है। अच्छा set, गणना करके भी देख लूँ। 
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वृद्ध ने फिर दीपक जलाया और ताइपत्र पर अंक लिखकर गणना करने लगा। 
अकस्मात्‌ उसके मुँह का रंग फीका पड़ गया। ताड़पत्र और लेखनी दूर फेंक वह 
उठ खड़ा हुआ और ऊँचे स्वर में बोल उठा “सच समझो, वज्चार्य्य यशोधवल मुझे 
अवश्य मारेगा। गणना का फल तो कभी मिथ्या होने का नहीं। अब किसी प्रकार 
मुझे बचाओ। यशोधवल की प्रतिहिंसा वड़ी भीषण होगी”। 

वज्जाचार्य्य हसकर बोला “स्थविर! इतने अधीर क्यों होते हो । यशोधवल तुम्हारे 
प्राण लेने अभी तो आता नहीं है। तुम तो भाग्यचक्र पर विश्वास नहीं करते न?” 

वन्धु.-सखा शक्रसेन! क्षमा करो। न समझ कर ही मैंने दो चार कड़ी बातें 

TË कही थीं | यशोधवल का बड़ा डर है । उसके निरस्त्र शृङ्गलावद्ध पुत्र को मैंने बकरे 
की तरह काटा है। अवश्य उसे इसका पता लग गया है। वह मुझे छोड़ नहीं सकता | 

वज्राचार्व्य-अब भी तुम मृत्यु से इतना डरते हो? 

वन्धु.-तुम तो हो पागल, तुम्हें मैं क्या समझाऊं? मैं अभी मरना नहीं चाहता | 
अभी मुझे बहुत कुछ करना है। 

वज्रा.-चित्त स्थिर करो, घवराने से क्या होगा। यदि मृत्यु आनेवाली ही होगी 
तो व्याकुल होकर सिर पटकने से क्या बच जाओगे? बन्धुगुप्त! तुम आर्य्यसंघ के 
नेता हो। ऐसी अधीरता तुम्हें शोभा नहीं देती। 

वन्धु-वज्जचार्व्य! जैसे हो वैसे अब मेरे प्राण बचाओ। मुझे कहीं छिपने का 
स्थान वताओ। ऐसा जान पड़ता है कि मन्दिर के एक एक खम्भे के पीछे अँधेरे 
में एक एक यशोधवलदेव पुत्र की हत्या का बदला लेने के लिए तलवार खींचे खड़े हैं। 

वज्रा.-अच्छा चलो, तुम्हें गुप्तगृह में छिपा आऊं। 

बन्धु.-चलो | 

वज्जाचार्य्य ने वन्धुगुप्त का आसन लपेटकर उठा लिया | आसन उठाते ही उसके 
नीचे काठ की एक चौड़ी पटरी दिखाई दी जिसे हटाते ही एक गुप्तद्वार प्रकट हुआ। 
वज्राचार्व्य ने दीपक हाथ में ले लिया और सीढ़ियों से होकर वह नीचे उतरने लगा | 
वन्धुगुप्त भी डरता डरता साथ साथ चला । वह पीछे फिर फिरकर ताकता जाता था | 
मन्दिर में अँधेरा छा गया। 


बारहवाँ परिच्छेद 
नायक समागम 


सन्ध्या का अँधेरा अब गहरा हो चला है। बाहरी टोले की एक पतली गली से एक 
युवती जल्दी जल्दी नगर की ओर लपकी चली जा रही है। मार्ग में बहुत कम लोग 
आते-जाते दिखाई देते हैं। जो दो एक आदमी मिल भी जाते हैं उन्हें पीछे छोड़ती 
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वह बरावर बढ़ती चली जा रही है। अँधेरा अब और गहरा हो गया; सामने य 
सुझाई नहीं पडता । युवती विवश होकर धीरे धीरे चलने लगी । अकस्मात्‌ पीछे के 
पर की आहट सुनाई पड़ी | वह खड़ी हो गई, आहट भी बन्द हो गई। युवती इधर उधर 
देखकर फिर चलने लगी। कुछ देर में उसे जान पड़ा जसे कोई उसक पाछ पीछे आ 
रहा है। वह फिर खड़ी हो गई, पैर का शब्द फिर थम गया। युवती इथर उधर ताककर 
एक अट्टालिका के कोने में छिप गई। वहाँ से उसने देखा कि सिर से पैर तक कपड़े 
से ढकी एक मनुष्यमूर्ति दबे पाँव धीरे धीरे गली में चली जा रही है। अधिरे में वह 
उसका मुँह न देख सकी। जब वह मनुष्य आगे निकल गया तब युवती निकलकर 
उसके पीछे पीछे चली। 

वस्त्र से ढका हुआ जो मनुष्य चला जाता था वह कुछ दूर जाकर आप ही 
आप बोल उठा “न, इधर नहीं गई। चलें, लौट चलें” । युवती ने सुन लिया और 
फिर एक घर की आड़ में अँधेरे में छिप गई। वह मनुष्य धीरे धीरे लौटने लगा। 
जब वह अँधेरे में दूर निकल गया तब वह युवती फिर निकलकर जल्दी जल्दी चलने 
लगी। आधा दण्ड भी नहीं बीता था कि पीछे फिर वही पैरों की आहट सुनाई पड़ने 
लगी। अब तो वह कुछ डरी और मार्ग के झाड़ों और पेड़ों में जा छिपी। थोड़ी देर 
में वह कपड़ों से ढका हुआ मनुष्य फिर दिखाई पड़ा। वह कुछ दूर जाकर फिर लौट 
पड़ा और ठीक उसी स्थान से होकर चला जहाँ युवती छिपी थी। पास पहुँचते ही 
उसके मुँह से निकला “न, इस वार वह निकल गई। तरला, तू ने गहरा झाँसा दिया” । 
जब वह कुछ दूर निकल गया तब युवती झाड़ों से निकल बीच रास्ते में आ खड़ी 
हुई और पुकारने लगी। “अरे बाबाजी, ओ अचारी बाबा! उधर कहाँ जाते हो?” 
कपड़ों से ढका हुआ वह मनुष्य चौंक कर खड़ा हो गया | युवती हँसकर बोली “बाबाजी! 
कोई डर नहीं, में हूँ तरला |” वह वस्त्र का आवरण हटा तरला के पास आया और 
उसने उसके मुँह को अच्छी तरह देखा। फिर मुसकराकर बोला “क्या सचमुच तरला 
ही है? हे लोकनाथ! कृपा करो।” 

तरला-बाबाजी! इतनी रात को किसके पीछे निकले थे? 

देशा.-बहुत ठण्ड है-थोड़ी आग लेने निकला था। 

तरला-कहते FA हो, बाबाजी! अरे, इतनी गरमी में तुम्हें जाड़ा लग रहा है? 
क्या वात ने जोर किया है? 

देशानन्द चुप। तरला ने फिर पूछा “यदि किसी के पीछे नहीं निकले थे तो 
कपड़े के भीतर सिर क्यों ढाक रखा था?” 

देशानन्द-कोई पहचान लेता तो? 

तरला-तो क्या किसी स्त्री से मिलने अभिसार को चले थे? 

देशानन्द-न, न, हम लोग संसार त्यागी भिक्खु हैं। हम लोग क्या अभिसार 
करते हैं? 

तरला-बाबा! चलो उजाले में चलें। 


62 / आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ग्रन्यावली-7 


७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized = Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


देशा.-क्यों तरला? यह स्थान तो अच्छा है। 

तरला--कोई हम दोनों को यहाँ एक साथ देखेगा तो चारों ओर निन्दा करेगा। 

देशा.-यह तो ठीक है। 

तरला-अच्छा तो में चलती हूँ, तुम यहीं रहो । 

देशा.-तुम अभी लौटोगी न? 

तरला-सो कैसे? मैं तो जाती हूँ नगर की ओर, फिर इधर क्या करने आऊंगी? 

देशा.-अरे नहीं, तरला । तुम जाओ मत, थोड़ा ठहरो। मैं तुम्हें आँख भर देख 
तो लूँ। तुम्हारे ही लिए में दो कोस दौड़ा आया हूँ! 

तरला-तुम तो कहते थे मैं आग लेने निकला था। 

देशा.-वह तो एक बात का बतक्कड़ था। बात कुछ और ही है। 

तरला-क्या वात है, बताओ। 

देशा.-हृदय की पीड़ा। 

तरला-किसके लिए? 

देशा.-तुम्हारे लिए। 

तरला-देखती हूँ, इस बुढ़ाई में भी तुम्हारे हृदय में रस उमड़ा पड़ता है। 

देशा.-छि! तरला! यह क्या कहती हो? मैं तो समझता था कि तुममें कुछ 


तरला-चिढ़ क्यों गए? क्या हुआ? 

देशा.-तुम्हारी बात सरासर अरसिकता की हुई। 

तरला-कीन सी वात? 

देशा.-अव मैं अपने मुँह से क्या कहूँ? 

तरला-यही जो मैंने तुम्हें बूढ़ा कहा? 

देशा.-अच्छा? अब तुम नगर की ओर जाओ। 

प्रेम सेम का कुछ काम नहीं, में भी लौट जाता हूँ। 

तरला--वावाजी, रूठ क्यों गए? तुम्हारे ऐसे बहुदर्शी आचार्व्य के लिए थोड़ी 
थोड़ी बातों पर चिढ़ जाना ठीक नहीं। 

देशा.-तरला! अब तुम्हें सचमुच रस का बोध हुआ। युवावस्था में जो प्रेम 
होता है वह प्रेम नहीं है, आभास मात्र है। जब तक वयस्‌ कुछ अधिक नहीं होता 
तब तक मनुष्य प्रेम की मर्य्यादा नहीं समझ सकता। जैसे..... 

तरला-जैसे दूध पक कर खोया होता है, जो दूध से अधिक मीठा होता है। 

देशा.-बहुत ठीक कहा। मेरे मन की बात तुमने खींच निकाली । तुम्हारी इन्हीं 
सब बातों पर न मैं लट्टू EM रहा हूँ। 

तरला ने देखा कि आचार्व्य की व्याधि धीरे धीरे बढ़ रही है। उसके प्रेम के 
बढ़ते हुए स्रोत को रोकना चाहिए | वह आचार्य्य से बोली “छि! छि! बाबाजी, आप 
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करते क्या हैं? में एक सामान्य स्त्री हूँ, दासी हूँ। मुझसे आपको ऐसी बात कहनी 
चाहिए? आप परमपूज्य आचार्य्य हैं। आपने भगवान्‌ बुद्ध की सेवा में अपना जीवन 
उत्सर्ग किया है। आपके मुँह से ऐसी बात नहीं सोहती |” 

देशा.-तरला! मैं मर रहा हूँ। चाहे मैं कोई हूँ, मेरा जीवन अब तुम्हारे हाथ 
है, चाहे रखो चाहे मारो। यदि तुम कृपादृष्टि न करोगी तो प्राण दे दूँगा। 

तरला मन ही मन हँसी, समझी कि रोग के सब लक्षण धीरे धीरे प्रकट हो 
गए। उसे चुप देख देशानन्द ने उसके दोनों पैर पकड़ लिए और बोला “कहो तरला! 
मेरे माथे पर हाथ रख कर, शपथ खाकर कहो” । तरला अधीर होकर कहने लगी 
“हैं. हैं बाबाजी, यह क्या करते हो? छोड़ो, छोड़ो इस चलती सड़क के बीच... |” 
उसने अपने दोनों पैर छुड़ा लिए। देशानन्द भी धूल झाड़ता उठ खड़ा हुआ और 
बोला-“तो शपथ करो।” 

तरला-क्या शपथ करूँ? 

देशा.-यही कि मुझसे मुँह न मोड़ोगी। 

तरला-बाबाजी, बात बड़ी भारी है। चटपट कुछ कह देना कठिन है। इस 
भरे यौवन में, इस मधुर वसन्त में, किसी एक पुरुष से कैसे मैं कोई प्रतिज्ञा कर 
सकती हूँ? 

देशानन्द मन ही मन सोचने लगे कि स्त्री जाति का व्यवहार ही ऐसा है। किन्तु 
इस समय कुछ कहता हूँ तो सारा बना बनाया खेल बिगड़ जायगा। अच्छा कुछ दिन 
सोच विचार लेने दो। जायगी कहाँ? अब तो हाथ से निकल नहीं सकती । जिनानन्द 
के पास तो झख मारकर इसे आना ही होगा। उधर तरला सोच रही थी कि असहाय 
के सहाय भगवान्‌ होते हैं। वसुमित्र को मैं बड़ी लम्बी चौड़ी आशा बँधा आई हूँ। 
उससे कह आई हूँ कि जैसे होगा वैसे छुड़ाऊँगी। पर किस उपाय से छुड़ाऊँगी, यह 
जब सोचती हूँ तब वार पार नहीं सूझता। पार लगाने वाले भगवान्‌ ने यह अच्छा 
अवलंब खड़ा कर दिया है। इस बुड़ढे बन्दर की सहायता से मैं वसुमित्र को छुड़ा 
HM | इसे यदि मैं नचाती रहूँगी तो मेरा कार्य सिद्ध हो जायगा। इसकी सहायता 
से मैं सहज में संघाराम के भीतर जा सकती हूँ और वहाँ इसे लगवाकर वसुमित्र 
को छुड़ाने की युक्ति रच सकती हूँ। उसे चुप देख देशानन्द बोला “क्या सोचती 
हो, बोलो” । 

तरला-तुम किस ध्यान में हो? 

देशा.-तुम्हारे । 

तरला-तो मैं भी तुम्हारे ही ध्यान में हूँ। 

देशानन्द ने तरला का हाथ पकड़ लिया और बोला “सच कहो, तरला! एक 
बार फिर कहो। “सच कहो” | 

तरला-बाबाजी! क्या करते हो, हाथ छोड़ो, हाथ छोड़ो, कहीं कोई आ न जाय। 
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देशानन्द ने उदास होकर हाथ छोड़ दिया और कहा “अच्छा तो मुझे कब उत्तर 
मिलेगा?” 

तरला-कल | 

देशा.-निश्चय | 

तरला-निश्चय ? 

देशा.-तो चलो तुम्हें घर पहुँचा ATS | 

तरला-अच्छा, आगे आगे चलो। 

वृद्ध आगे आगे चला। धीरे धीरे नगर का प्रकाश सामने दिखाई पड़ा। नगर 
में जाकर तरला निश्चिन्त हुई । घर के पास पहुँचकर तरला ने सोचा कि अब बुड़ढे 
को लौटाना चाहिए। यदि वह मेरे सेठ का घर देख लेगा तो मेरे कार्य में बाधा पड़ 
सकती है। कुछ दूर आगे निकलकर वह वृद्ध से बोली “अब तुम मत आओ, लौट 
जाओ। मेरा पति कहीं तुम्हारे ऐसे युवा पुरुष के साथ मुझे देख पाएगा तो अनर्थ 
कर डालेगा” | तरला उसे युवा पुरुष समझती है, बुड्ढा तो इसी बात पर लहालोट 
हो गया, उसे अपने शरीर तक की सुध न रही। तरला उसका ध्यान दूसरी ओर 
देख चलती वनी। बहुत Got पर भी ges ने उसे कहीं न पाया। 


तेरहवाँ परिच्छेद 
राजद्वार 


सम्राट महासेनगुप्त तीसरे पहर सभामण्डप में बैठे हैं। सम्राट के सामने नागरिक लोग 
अपना अपना दुःख निवेदन कर रहे हैं। विशाल सभामण्डप के चारों ओर अपने अपने 
आसनों पर प्रधान प्रधान राजपुरुष और अमात्य बैठे हैं। प्रधान-प्रधान नागरिक और 
भूस्वामी उनके पीछे बैठे हैं। सब के पीछे नगर के साधारण नागरिक दल के दल 
खड़े हैं। 

सम्राट का मुख प्रसन्न नहीं है। वे चिन्ता में मग्न जान पड़ते हैं। स्थाण्वीशवरराज 
के आगमन के पीछे उनके मुँह पर और भी अधिक चिन्ता छाई रहती थी। सिंहासन 
के दाहिने, वेदीं के नीचे गुप्त साम्राज्य के प्रधान अमात्य हषीकेश शर्म्मा कुशासन 
पर बैठे हैं। उनके पीछे प्रधान विचारपति महाधर्म्माध्यक्ष' नारायणशर्म्मा सुखासन पर 
विराजमान हैं। उनके पीछे महादण्डनायक? रविगुप्त, प्रधान सेनापति महाबलाध्यक्ष' 


Lo महाधम्मध्यिक्ष = प्रधान विचारपति (Chief Justice) 
2. महादण्डनायक = प्रधान दण्डविधानकर्त्ता। (Chief Magistrate) 
3. महावलाध्यक्ष = प्रधान सेनापति। 
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हरिगुप्त, नौसेना के अध्यक्ष महानायक रामगुप्त इत्यादि प्रधान राजपुरुष बैठे हैं। ये 
सब लोग अब वृद्ध हो गए हैं, राजसेवा में ही इनके बाल पके हैं। ये सम्राट के 
वंश के ही हैं। सिंहासन के दूसरी ओर नवीन राजपुरुष बैठे हैं। अलिंद में अभिजात 
सम्प्रदाय के लिए जो सुखासन हैं वे खाली हैं। उत्सव आदि के दिनों में ही उस वर्ग 
के लोग राजसभा में दिखाई पड़ते हैं। 

सभामण्डप के चारों द्वारों पर सेनानायक पहरों पर थे। उत्तर द्वार के प्रतीहार 
ने विस्मित होकर देखा कि युवराज शशांक के कन्धे का सहारा लिए एक वृद्ध 
योद्धा नदी तट से सभामण्डप की ओर आ रहा है। उसका दहिना हाथ पकड़े आठ नौ 
बरस की एक लड़की और पीछे पीछे एक युवा योद्धा आ रहा है । प्रतीहार के विस्मय 
का कारण था। बात यह थी कि नगर के साधारण लोग नदी के मार्ग से प्रासाद 
के भीतर नहीं आ सकते थे। उच्चपदस्थ कर्मचारियों और राजवंश के लोगों को 
छोड़ और कोई गंगाद्वार में नहीं प्रवेश करने पाता था। गंगाद्वार से होकर आने 
का जिन्हें अधिकार प्राप्त था, वे कभी अकेले और पैदल नहीं आते थे। वे बड़े 
समारोह के साथ हाथी, घोड़े या पालकी पर बैठकर और इधर उधर शरीररक्षक 
सेना के साथ आते थे। पर उनमें से भी कभी कोई वात्सल्यभाव से भी युवराज 
के ऊपर हाथ नहीं रख सकता था। 

वृद्ध सैनिक जो बातें कहते आ रहे थे युवराज उन्हें बड़े ध्यान से सुनते आ 
रहे थे। प्रतीहार और उनके नायक बड़े आश्चर्य्य से उनकी ओर देख रहे हैं, इसका 
उन्हें कुछ भी ध्यान नहीं था। वृद्ध कह रहे थे “कामरूप से लौटने पर इस पथ से 
होकर मैं प्रासाद में गया था। अब मेरा वह दिन नहीं है। सुस्थितवर्म्मा' को सीकड़ 
में बॉधकर में लाया था। उन्हें देखकर उल्लास से उछलकर नागरिक जयध्वनि करते 
थे। तुम्हारे पिता युद्ध में घायल हुए थे। वे पालकी पर आते थे। युवराज! यह तुम्हारे 
जन्म से पहले की बात है। उस समय साम्राज्य की ऐसी दशा नहीं हुई थी। उस 
समय मैं सचमुचं महानायक था, एक मुट्ठी अन्न के लिए रोहिताश्व के गाँव गाँव 
नहीं घूमता था”। कहते कहते वृद्ध का गला भर आया, शशांक के नीले नेत्रों में 
भी आँसू भर आए। 

अब वे लोग सभामंडप के तोरण पर आ पहुँचे। प्रतीहार रक्षकों के नायक 
ने युवराज का अभिवादन किया और फिर बड़ी नम्रता से वृद्ध का परिचय पूछा। 
वृद्ध ने कहा “मेरा नाम यशोधवल है। में युवराज भट्टारकपादीय महानायक हूँ।” 
सुनते ही प्रतीहार रक्षकों का नायक भय और विस्मय से दो कदम पीछे हट गया। 
मार्ग में विषधर सर्प को देख पथिक जैसे घबड़ाकर पीछे भागता है वही दशा उस 


L सुस्थिवर्म्मा-कामरूप के राजा। महासेनगुप्त ने उन्हें ब्रह्मपुत्र के किनारे पराजित किया ari वे 
भास्करवर्म्मा के पिता थे। 
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समय उसकी हुई | उसकी यह दशा देख वृद्ध महानायक हँस पडे । इतने में प्रतीहाररक्षी 
सेनादल में से एक वृद्ध सैनिक बढ़कर आगे आया, आनेवाले को अच्छी तरह देखा, 
फिर म्यान से तलवार खींच उसे सिर से लगाकर बोला “महानायक की जय हो! मैंने 
मालवा और कामरूप में महानायक की अधीनता में युद्ध किया है।” उसकी जयध्वनि 
सुनकर उत्तर तोरण पर की सारी सेना ऊँचे स्वर से जयध्वनि कर उठी। वृद्ध ने आगे 
बढ़कर सैनिक को हृदय से लगा लिया । फिर गहरी जयध्वनि हुई | युवराज और वृद्ध 
ने तोरण से होकर सभामण्डप में प्रवेश किया । प्रतीहाररक्षी सेना का नायक भौंचक खड़ा 
रहा | सभामण्डप में तोरण के सामने दो दण्डधर खड़े थे । उन्होंने युवराज को देख प्रणाम 
किया और उनके साथी का परिचय पूछा। फिर उनमें से एक ने सभामण्डप के बीच 
में खड़े होकर पुकार कर कहा “परमेश्वर परम वैष्णव युवराजभट्टारक' महाकुमार शशांक 
नरेन्द्रगुप्तदेव उत्तर तोरण पर खड़े हैं और उनके साथ रोहिताश्व के महानायक 
युवराजभट्टारकपादीय यशोधवलदेव सम्राट से मिलने की प्रार्थना कर रहे हैं” | 

सम्राट महासेनगुप्त आधे लेटे हुए एक नागरिक का आवेदन सुन रहे थे। सिंहासन 
की वेदी के नीचे एक करणिकः सम्राट का आदेश लिख रहा था। यशोधवलदेव का 
नाम कान में पड़ते ही सम्राट चौंककर उठ बैठे। यह देख डर के मारे करणिक के 
हाथ से लेखनी और ताइपत्र छूट पड़ा, मसिपात्र भी उलट गया। महाधर्माध्यक्ष 
नारायणशर्म्मा ने उसकी ओर त्योरी चढ़ाई। बेचारा करणिक सन्न हो गया। सम्राट 
ने ऊँचे स्वर से पूछा “क्या कहा?” 

“परमेश्वर परण वैष्णव-” 

“यह तो सुना, उनके साथ कौन आता है? 

“रोहिताश्वगढ़ के महानायक युवराजभट्टारकपादीय यशोधवलदेव ।” 

“यशोधवलदेव!” 

दण्डधर ने सिर हिला कर 'हाँ” किया । महामन्त्री ने हषीकेशशर्म्मा से पूछा 
“महाधर्माध्यक्षजी, कौन आया है? महाराज इतने आतुर क्यों हुए?” नारायणशर्म्मा 
गरदन ऊँची किए बातचीत सुन रहे थे । उन्होंने महामन्त्री की बात न सुनी । सम्राट 
उस समय कह रहे थे “यह कभी हो ही नहीं सकता । रोहिताश्व के यशोधवलदेव 
अब कहाँ हैं! रामगुप्त जाकर देखो तो जान पड़ता है कि किसी धूर्त ने रोहिताश्वगढ़ 
पर अधिकार कर लिया।” रामगुप्त आसन से उठ उत्तर तोरण की ओर चले। दण्डधर 
उनके पीछे पीछे चला। वे थोड़ी दूर भी नहीं गए थे कि युवराज के कन्थे पर हाथ 


L परमेश्‍वर परम वैष्णव' आदि उपाधि राजा और ज्येष्ठ राजपुत्र की होती थी । युवराजभटूटारक और 
महाकुमार ज्येष्ठ राजपुत्र के नाम के पहले लगता था | राजा या सम्राट के नाम के साथ 'परमभट्टारक 
महाराजाधिराज' आता aT | 

2. करणिक = लेखक, मुंशी । 
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रखे वृद्ध महानायक धीरे धीरे आते दिखाई पड़े। रामगुप्त उन्हें देख खड़े हो गए। 


क्षण भर में वे पास आ गए ओर साम्राज्य के नौबलाध्यक्ष' महानायक रामगुप्त दीन 
हीन वृद्ध के चरणों पर लोट गए। सभा में एकत्र नागरिकों ने कुछ न समझकर जयध्वनि 
की। दण्डधर उन्हें रोक न सके। सम्राट व्यस्त होकर उठ GS हुए, यह दख सभा 
के सब लोग खड़े हो गए। नए सभासदों और राजपुरुषों ने चकित होकर देखा कि 
एक लम्बे डीलडौल का वृद्ध युवराज शशांक के कन्धे का सहारा लिए चला आ रहा 
हे और नोबलाध्यक्ष महानायक रामगुप्त अनुचर के समान उसके पीछे आ रहे हैं। 

इधर .हषीकेशशर्म्मा बात ठीक ठीक समझ में न आने से बहुत चिड़चिड़ा 
रहे थे। इतने में वृद्ध को उन्होंने सामने देखा और वे लड़खड़ाते हुए वेदी के सामने 
आ खड़े हुए और कहने लगे “कौन कहता था कि यशोधवलदेव मर गए?” वृद्ध 
उन्हें प्रणाम कर ही रहे थे कि उन्होंने झपटकर उन्हें गले से लगा लिया। नागरिकों 
ने फिर जयध्वनि की। सब ने चकित होकर देखा कि वृद्ध सम्राट महासेनगुप्त 
डगमगाते हुए पैर रख रखकर वेदी के नीचे उतर रहे हैं। पिता को. देख युवराज 
ने दूर ही से प्रणाम किया, किन्तु सम्राट ने न देखा। छत्र और चँवरवाले सम्राट 
के पीछे पीछे उतर रहे थे, पर महाबलाध्यक्ष हरिगुप्त ने उन्हें संकेत से रोक दिया । 
सम्राट को देखकर हृषीकेश और रामगुप्त एक किनारे हट गए । वृद्ध यशोधवलदेव 
अभिवादन के लिए कोष से तलवार खींच ही रहे थे कि सम्राट ने दोनों हाथ फैलाकर 
उन्हें हदय से लगा लिया। यह देख राजकर्मचारी, सभासद और नागरिक सबके सब 
उन्मत्त के समान बार बार जयध्वनि करने लगे। काँपते हुए स्वर में सम्राट ने कहा 
“सचमुच तुम यशोधवल ही हो?” वृद्ध चुपचाप आँसू बहा रहे थे। हृषीकेशशर्म्मा 
और रामगुप्त की आँखों से भी आँसुओं की धारा बह रही थी। हरिगुप्त चुपचाप 
जाकर सम्राट के पीछे खड़े थे। युवराज शशांक भी कुछ दूर पर खड़े एकटक यह 
नया सम्मिलन देख रहे थे। 

सम्राट महासेनगुप्त यशोधवल को लिए वेदी की ओर बढ़े | युवराज हषीकेशशर्म्मा, 
रामगुप्त, हरिगुप्त और नारायणशर्म्म प्रभृति प्रधान राजपुरुष उनके पीछे पीछे चले। 
सम्राट ने जब वेदी की सीढ़ी पर पैर रखा तब वृद्ध यशोधवल नीचे ही खड़े रह गए 
और बोले “महाराजाधिराज अब आसन ग्रहण करें और मैं अपना कर्तव्य करूँ!” 
सम्राट ने बहुत चाहा पर वे वेदी के ऊपर नहीं गए । सम्राट के सिंहासन पर सुशोभित 
` हो जाने पर वृद्ध ने हाथ थामकर युवराज को वेदी पर चढ़ाया। युवराज भी अपने 
सिंहासन पर बैठ गए। तब वृद्ध ने वेदी के सामने खड़े होकर कोश से तलवार 
खींची और अपने मस्तक से लगाकर सम्राट के चरणों के नीचे रख दी। जयध्वनि 
से फिर सभामण्डप गूँज उठा। सम्राट ने तलवार उठाकर अपने मस्तक से लगाई और 


L नौबलाध्यक्ष = नावों पर की सेना का नायक। 
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वृद्ध के हाथ में फिर दे दी । वृद्ध तलवार लेकर युवराज की ओर देख बोले 'महाकुमार! 
में सबसे पिछली वार जव सम्राट की सेवा में उपस्थित हुआ था तब भी यह सिंहासन 
खाली था। यशोधवल ने बहुत दिनों से साम्राज्य के महाकुमार का अभिवादन नहीं 
किया है। बाल्यकाल में जव आपके पिताजी महाकुमार थे तव एक वार इस सिंहासन 
के सामने अभिवादन करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। आज वृद्धावस्था में फिर 
प्राप्त हुआ है” | इतना कहकर वृद्ध ने तलवार मस्तक से लगाकर युवराज शशांक 
के पैरों तले रख दी। युवराज ने तलवार उठा ली और वेदी के नीचे उतरकर वृद्ध 
को प्रणाम किया। चारों ओर सबके मुँह से 'जय जय' की ध्वनि निकल पड़ी। चिन्ता 
से विहल सम्राट का मुखमण्डल भी खिल उठा और वे भी “धन्य धन्य” बोल उठे। 
वृद्ध यशोधवल ने युवराज को गोद में लेकर बार बार उनका मस्तक FAT और उन्हे 
ले जाकर उनके सिंहासन पर बिठाया। 
सिंहासन के सामने खड़े होकर वृद्ध यशोधवलदेव बोले “महाराजाधिराज! 
आज बहुत दिनों पर मैं सम्राट की सेवा में क्‍यों आया हूँ, यही निवेदन करता हूँ। 
मेघनाद (मेघना नदी) के उस पार साम्राज्य की सेवा में कीर्तिधवल ने अपने प्राण 
निछावर किए | अव उसकी कन्या का पालन मैं नहीं कर सकता | उसके भरण पोषण 
की सामर्थ्य अब मुझ में नहीं है। जिस हाथ में साम्राज्य का गरुड़ध्वज लेकर विजय 
यात्राओं का नायक होकर निकलता था, जिस हाथ में सदा खड्ग लिए साम्राज्य 
की सेवा में सन्नद्ध रहता था, अब उसी हाथ को रोहिताश्ववालों के आगे एक 
मुट्ठी अन्न के लिए फैलाते मुझसे नहीं वनता। अब इस अवस्था में नई बात का 
अभ्यास कठिन है। कीर्तिधवल ने सम्राट की सेवा में ही अपना जीवन उत्सर्ग किया 
है। सम्राट यदि उसकी कन्या के अन्न वस्त्र का ठिकाना कर दें तो यह बूढ़ा 
यशोधवल निश्चिन्त हो जाय। साम्राज्य में अभी अस्त्र शस्त्र की पूछ है, वृद्ध की 
भुजाओं में अभी बल है, खड्गधारण करने की क्षमता है, उससे वह अपना पेट 
भर लेगा, उसे अन्न का अभाव न होगा। वृद्ध मृगमांस से भी अपना शरीर रख 
सकता है। पर महाराज! इस कोमल बालिका से पशुमांस नहीं खाया जाता। इसके 
लिए गेहूँ. भीख माँगा, अन्नाभाव से दुर्गस्वामिनी का कंगन वेचा । कई पुराने सेवक 
मेरी यह दशा सुन भीख माँग माँगकर कुछ धन इकट्ठा कर लाए। उसी धन से 
मैंने कंगन छुड़ाया और किसी प्रकार पाटलिपुत्र आया। महाराजाधिराज! लतिका 
प्रासाद में दासी होकर पड़ी रहेगी, उसे मुट्ठी भर अन्न मिल जाया करेगा, उससे 
हिरन का मांस नहीं खाया जाता। यशोधवल से अव इस बुढ़ापे में भीख नहीं मागी 
जाती। मालव गया, बंग गया, पुत्रहीन यशोधवल के पास अब ऐसा कोई नहीं है 
जो पहाड़ी गाँवों में जाकर षष्ठांश ले आए या दुद्धष पहाड़ी जातियों को रोके। 
महाराज! धवलवंश लुप्त हो गया, यशोधवल सचमुच मर गया, रोहिताश्वगढ़ इस 
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समय खाली पड़ा है। मैं अब यशोधवल नहीं हूँ, यशोधवल का प्रेत हूँ; एक मुट्ठी 
अन्न के लिए तरस रहा हूँ। मैं अब दुर्गस्वामी होने योग्य नहीं रहा” । दूर पर 
वीरेन्द्रसिंह यशोधवलदेव की पौत्री को लिए खड़ा था। यशोधवल ने उसे पास आने 
का संकेत किया। उसके आने पर वृद्ध ने कहा “लतिका! महाराजाधिराज को प्रणाम 
करो ।” बालिका ने प्रणाम किया । वीरेन्द्रसिंह ने भी सैनिक प्रथा के अनुसार अभिवादन 
किया। वृद्ध यशोधवल फिर कहने लगे- 

“महाराजाधिराज! यह लड़की कीर्तिधवल की कन्या है। इसका पिता बंगयुद्ध 
में मारा गया, माता भी छोड़कर चल बसी। अब मैं इसे पेट भर अन्न तक नहीं 
दे सकता । सम्राट अब इसका भार अपने ऊपर लें । सनातन से मृत सैनिकों के पुत्र कलत्र 
का पालन राजकोष से होता आया है। इसी आसरे पर इस मातृपितृविहीन बालिका 
के लिए मुट्ठीभर अन्न की भिक्षा माँगने आया el” 

अश्रुधारा से सम्राट का शीर्ण गंडस्थल भीग रहा था। यशोधवल की बात 
पूरी होने के पहले ही वे सिंहासन छोड़ उठ खड़े हुए और बोले “यशोधवल-बाल्यसखा”- 
उनका गला भर आया, आगे और कोई शब्द न निकला। वे काठ की तरह सिंहासन 
पर बैठ गए। सभामंडप में सन्नाटा छा गया था। सबके सब चुपचाप खड़े थे। 
नारायणशर्म्मा ने वेदी के सामने जाकर कहा “महाराज! अब आज और कोई काम 
असम्भव है। आज्ञा हो तो विचारप्रार्थी नागरिक अपने अपने घर जायँ” । सम्राट 
ने सिर हिलाकर अपनी सम्मति प्रकट की। यशोधवलदेव कुछ और कहना चाहते 
थे कि हषीकेशशर्म्मा आकर उन्हें वेदी के एक किनारे ले गए। धीरे धीरे सभामण्डप 
खाली हो गया। राजकर्म्मचारी अब तक ठहरे थे। प्रथा यह थी कि सभा विसर्जित 
होने पर मन्त्रणासभा बैठती थी जिसमें केवल प्रधान प्रधान राजकर्म्मचारी रहते थे। 
हषीकेशशर्म्मा ने पुकारकर कहा “आज महाराजाधिराज अस्वस्थ हैं इससे मन्त्रणासभा 
नहीं हो सकती।” सम्राट ने यह सुनकर कहा “आज तो मन्त्रणासभा बहुत ही 
आवश्यक है। सन्ध्या हो जाने के पीछे समुद्रगृह' में मन्त्रणासभा का अधिवेशन होगा। 
बहुत ही आवश्यक कार्य्य है जो कर्म्मचारी यहाँ उपस्थित नहीं हैं उनके पास भी 
दूत भेजे oa” | 

रामगुप्त यशोधवलदेव को अपने घर ले जाने की चेष्टा कर रहे थे यशोधवलदेव 
उनका आतिथ्य स्वीकार करके सम्राट के पास विदा माँगने गए। सम्राट ने कहा 
“यशोधवल! मेरी भी कुछ इच्छा है। तुम मेरे साथ आओ, आज तुम साम्राज्य के 
अतिथि हो? | 

सम्राट, यशोधवलदेव और शशांक सभास्थल से उठे। 


l. समुद्रगृह = प्रासाद के एक भाग का नाम। 
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चौदहवाँ परिच्छेद 
चित्रा का अधिकार 


प्रासाद से लगा हुआ गंगा के तीर पर एक छोटा सा उद्यान है। सेवायत्न के बिना 
प्रासाद का प्रांगण और उद्यान जंगल सा हो रहा है। पर यह छोटा उद्यान अच्छी 
दशा में है, इनमें झाड़ झंखाड़ नहीं हैं, सुन्दर सुन्दर फूलों के पौधे ही लगे हैं। फुलवारी 
के चारों ओर जो घेरा है उस पर अनेक प्रकार की लताएँ घनी होकर फैली हैं जिनमें 
से कुछ तो रंग बिरंग के फूलों से गुछी हैं, कुछ स्निग्धश्यामल दलों के भार से झुकी 
पड़ती हैं। इस चौखूँटी पुष्पवाटिका के बीचोबीच शवेतमर्मर का एक चबूतरा है जिसके 
चारों ओर रंग बिरंग के फूलों से लदे हुए पौधों की कई पंक्तियाँ हैं। सूर्योदय के 
पूर्व का मन्द समीर गंगा के जलकणों से शीतल होकर पेड़ों की पत्तिय धीरे धीरे 
हिला रहा है। इधर उधर पेड़ों के नीचे फूल झड़ रहे हैं। अन्धकार अभी पूर्ण रूप 
से नहीं हटा है, उषा के आलोक के भय से प्रासाद के कोनों में और घने पेड़ों की 
छाया के नीचे छिपा बैठा है। जब तक मार्त्तड के करोड़ों ज्वलन्त किरणबाणों की 
वर्षा न होगी तब तक वह वहाँ से न हटेगा। 

पुष्पवाटिका का द्वार खुला जिससे उसके ऊपर छाई हुई माधवीलता एकबारगी 
हिल गई। एक बालिका फुलवारी में आई। उसके भौरे के समान काले केश मन्द 
समीर के झोंकों से लहरा रहे थे। उसने देखा कि फुलवारी में कोई नहीं है। इतने 
में एक और बालिका हँसती हँसती वहाँ आ पहुँची और चिल्लाकर कहने लगी “युवराज! 
चोर पकड़ लिया” । पहली बालिका भागने का यत्न करने लगी, किन्तु दूसरी बालिका 
ने उसे पकड़ रखा। हँसते हँसते शशांक और माधवगुप्त वहाँ आ पहुँचे। शशांक ने 
पहले आई हुई बालिका से पूछा “चित्रा! तू भागी क्यों?” चित्रा ने कुछ उत्तर न 
दिया। दूसरी बालिका ने कहा “चित्रा रूठ गई है।” 

शशांक-क्यों? 

दू. बालिका-तुमने मुझे फूल तोड़ कर देने को कहा इसीलिए। 

शशांक हँस पड़े। चित्रा का मुँह लज्जा और क्रोध से लाल हो गया। दूसरी 
बालिका उसका क्रोध देख सकुचा गई और माधव को पुकारकर कहने लगी “चलो 
कुमार, हम लोग फूल तोड़ने चलें।” दोनों फुलवारी में जाकर अदृश्य हो गए। शशांक 
बोले “चित्रा! तुम रूठ क्यों गई?” 

चित्रा कुछ न बोली, मुँह फेरकर खड़ी हो गई। युवराज ने जाकर उसका हाथ 
थामा, उसने झटक दिया। शशांक ने फिर उसका हाथ अपने हाथ में लेकर कहा 
“क्या हुआ, बोलती क्यों नहीं?” चित्रा मुँह दूसरी ओर करके रोने लगी। धीरे धीरे 
किसी प्रकार शशांक ने उसे मनाया। उसने अन्त में कह दिया कि लतिका को फूल 
तोड़कर देने को कहते थे, इसी से मुझे बुरा लगा। शशांक ने कहा “लतिका चार 
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दिन के लिए हमारे घर आई है। माँ ने उसके साथ खेलने के लिए मुझसे कहा है। 
यदि मैं न खेलूँगा तो वे चिढ़ेंगी ।” चित्रा की आकृति कुछ गम्भीर हो गई। वह बोली 
“तुम उसे फूल तोड़कर क्यों दोगे?” इस 'क्यों' का क्या उत्तर था? शशांक ने उसे 
बहुत तरह से समझाया, पर बात उसके गले के नीचे न उतरी। 

कुमार ने कोई उपाय न देख कहा “अच्छा, तो में फूल तोड़कर तुम्हीं को दूँगा | 
लतिका को न दूँगा!” चित्रा के जी में जी आया। 

फुलवारी में जितने फूल खिले थे, बालक बालिका उन्हें तोड़ तोड़कर चबूतरे 
पर रखने लगे। शशांक फूल तोड़ तोड़कर चित्रा की झोली में डालते जाते थे और 
माधव लतिका को देते जाते थे। इतने में फुलवारी के द्वार पर से न जाने कौन 
बोल उठा “अरे! कुमार यह हैं। इधर आओ, इधर” | कुमार ने पूछा “कौन है?” 
उस व्यक्ति ने कहा “प्रभो! मैं हूँ अनन्त नरसिंह आपको ढूँढ़ रहे हैं।” दो बालक 
वाटिका का द्वार खोल भीतर आए। इनमें से एक को तो पाठक जानते ही हैं। 
वह चरणाद्रि के गढ़पति यज्ञव्म्मा का पुत्र है। दूसरा बालक चित्रा का बड़ा भाई 
नरसिंहदत्त है। नरसिंह ने पूछा “कुमार! यहाँ क्या हो रहा है?” शशांक ने हँसकर 
उत्तर दिया “तुम्हारी बहिन की नौकरी बजा रहा हूँ। रोहिताश्वगढ़ से लतिका आई 
है। उसे फूल तोड़कर देने जाता था, इस पर यह बहुत रूठ गई। लतिका का संगी 
माधव है”। कुमार की बात सुनकर अनन्त और नरसिंह जोर से हँस पड़े। चित्रा 
ने लजाकर सिर नीचा कर लिया। नरसिंह ने कहा “चित्रा, कुमार बड़े होंगे, दस 
विवाह करेंगे, तब तू क्या करेगी?” बालिका मुँह फेरकर बोली “मैं नहीं करने दूँगी ।” 
सबके सब फिर हँस पड़े। 

नरसिंह ने फिर कहा “फुलवारी में तो अब एक फूल न रहा; जान पड़ता 
है, डाल पत्ते भी न रह जायँगे। दिन इतना चढ़ आया, नदी पर कब चलेंगे । तीन-चार 
घड़ी से कम में तो नहाना होगा नहीं । महादेवी के यहाँ से दो दो तीन तीन आदमी 
आ आकर जब लौट जायँगे, तब जाकर कहीं खाने पीने की सुध होगी।” उसको 
बात पर सब हँस पड़े। कुमार बोले “नरसिंह, हम लोगों की मंडली में तुम सबसे 
चतुर निकल पड़े /” उनकी बात पूरी भी न हो पाई थी कि एक दासी उद्यान में 
आई और कुमार को प्रणाम करके बोली “महादेवीजी आप लोगों को स्नान करने 
के लिए कह रही हैं।” उसकी बात सुनकर नरसिंह हँसा और कहने लगा “देखिए! 
मैं झूठ कहता था?” सब लोग फुलवारी से निकलकर प्रासाद के भीतर गए। आँगन 
के किनारे एक लम्बे डील के वृद्ध टहल रहे थे। लतिका ने उन्हें देखते ही झट 
उनका हाथ जा पकड़ा। उसके पीछे शशांक और माधव ने भी पास जाकर उन्हे 
प्रणाम किया। और लोग कुछ दूर खड़े Wi लम्बे डील के वृद्ध रोहिताश्व के गढ़पति 
यशोधवलदेव थे। यशोधवल ने शशांक के भूरे भूरे बालों पर हाथ फेरते हुए पूछा 
“युवराज! ये लोग कौन हैं?” शशांक ने हाथ हिलाकर नरसिंह, अनन्त और चित्रा 
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को बुलाया। उन लोगों ने भी पास आकर वृद्ध को प्रणाम किया। शशांक ने उनका 
परिचय दिया। वृद्ध अनन्त और चित्रा को गोद में लेकर न जाने क्या-क्या सोचने 
लगे। 

वृद्ध सोच रहे थे कि साम्राज्य का अभिजातवर्ग, बड़े बड़े उच्च वशाँ के लोग 
आश्रय के अभाव से राजधानी में आकर पडे हैं। साम्राज्य में इस समय सब भिखारी 
हो रहे हैं, भीख देनेवाला कोई नहीं है। वृद्ध सम्राट ही सब के आश्रय हो रहे हैं। 
पर वे भी अब बुडूढे हुए। उनके दोनों पुत्र अभी छोटे हैं, राज्य की रक्षा करने में 
असमर्थ हैं। चारों ओर प्रबल शत्रु घात लगाए वृद्ध सम्राट की मृत्यु का आसरा देख 
रहे हैं। क्या उपाय हो सकता है? दासी दूर खड़ी गढ़पति को चिन्तामग्न देख बोली 
“प्रभो! दिन बहुत चढ़ आया है; महादेवीजी कुमारों को स्नान करने के लिए कह 
रही हैं।” वृद्ध ने झट अनन्त और चित्रा को गोद से नीचे उतार दिया | सब लड़के 
प्रणाम करके प्रासाद के भीतर चले गए। वृद्ध फिर चिन्ता में डूबे। 

वे सोचने लगे “मैं भी अपनी पौत्री का कुछ ठीक ठिकाना लगाने के लिए 
सम्राट के पास आया हूँ। पर यहाँ आकर देखता हूँ कि सबकी दशा एक सी हो 
रही है। राजकार्य्य की सारी व्यवस्था बिगड़ गई है। सम्राट वुडूढे हो गए, अधिक 
परिश्रम कर नहीं सकते। बाहरी शत्रुओं का खटका उन्हें बराबर लगा रहता है, 
थोड़ी थोड़ी बातों से वे घबरा उठते हैं। दोनों कुमार भी अभी राजकाज चलाने के 
योग्य नहीं हुए हैं। हषीकेशशर्मा और नारायणशर्मा ही सारा भार अपने ऊपर उठाए 
हुए हैं, पर वे भी अब बहुत वृद्ध हो गए हैं। अब उनके परिश्रम करने के दिन नहीं 
रहे। क्या किया जाय”? 

चिन्ता करते करते वृद्ध का चेहरा एकवारगी दमक उठा। उन्होने मन ही मन 
स्थिर किया “में स्वयं राज्य के मंगल के लिए अपना जीवन उत्सर्ग करूँगा | कीर्तिधवल 
ने साम्राज्य के लिए रणक्षेत्र में अपने प्राण दे दिए, मैं भी अपना शेष जीवन कर्मक्षेत्र 
में ही बिताऊँगा। जापिल: के महानायक सदा से साम्राज्य की सेवा में तन मन देते 
आए हैं। उनका अन्तिम वंशधर होकर मैं भी उन्हीं का अनुसरण करूँगा ।” 

वृद्ध इस प्रकार दृढ़ संकल्प करके कर्मक्षेत्र में आने के लिए आतुर हो उठे। 
उन्होंने पुकारा “कोई है”? अलिंद के एक कोने से एक प्रतीहार प्रणाम करके सामने 
आ खड़ा हुआ। यशोधवलदेव ने उससे पूछा “सम्राट इस समय कहाँ हैं? मैं अभी 
उनसे मिलना चाहता हूँ” । प्रतीहार ने कहा “महाराजाधिराज गंगाद्वार की ओर गए 
हैं”? यशोधवलदेव ने कहा “अच्छा, उन्हें संवाद दे दो” । प्रतीहार अभिवादन करके 
चला गया। 


L रोहिताश्वगढ़ के पास का एक ग्राम। इसे आजकल जपला कहते हैं। यशोघवलदेव के पूर्वज इसी ग्राम 
के थे। 
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पन्द्रहवाँ परिच्छेद 


राजनीति 


गंगादार के बाहर घाट की एक चौड़ी सीढ़ी पर सम्राट बैठे हैं। उनके सामने यहाँ 
से वहाँ तक बालू का मैदान है। दूर पर जाह्नवी की धारा क्षीण रेखा के समान दिखाई 
पड़ रही है। सम्राट घाट पर बैठे बैठे बालक बालिकाओं की जलक्रीड़ा देख रहे हैं। 
एक प्रतीहार आया और अभिवादन करके बोला “महानायक यशोधवलदेव इसी समय 
महाराज के पास आना चाहते हैं।” सम्राट ने कहा “अच्छा उन्हें यहीं ले आओ।” 
प्रतीहार अभिवादन करके चला गया और थोड़ी देर में यशोधवल को लेकर 
लौट आया। सम्राट ने हँसते हँसते पूछा “कहो भाई यशोधवल! क्या हुआ?” वृद्ध 
प्रणाम कर ही रहे थे कि सम्राट ने उनका हाथ पकड़कर बैठा लिया । यशोधवल सम्राट 
के सामने बैठ गए और हाथ जोड़कर बोले “महाराजाधिराज! मेरे न रहने पर लतिका 
के लिए कहीं ठिकाना न रहेगा, यही समझकर मुट्ठी भर अन्न माँगने मैं महाराज 
की सेवा में आया था। किन्तु यहाँ आकर देखता हूँ कि उच्च वंश के जितने लोग 
हैं, प्रायः सबके सब भिखारी हो रहे हैं। उनके अनाथ बाल बच्चों के आश्रय महाराज 
ही हो रहे हैं। किन्तु आपके बाल भी अब सफेद हुए, आपके दिन भी अब पूरे हो 
रहे हैं। आपके न रहने पर साम्राज्य और प्रजा वर्ग की क्या दशा होगी, यही सोचकर 
मैं अधीर हो रहा हूँ। इस समय लतिका की सारी बातें मैं भूल गया हूँ। दोनों कुमार 
अभी बाल्यावस्था के पार नहीं हुए हैं, SS राजकाज सीखते अभी बहुत दिन लगेंगे । 
हषीकेशशर्म्मा और नारायणशर्म्मा भी बूढ़े हुए, अब अधिक परिश्रम करने के दिन 
उनके नहीं रहे। नए कर्म्मचारियों को अपने मन से कुछ करने धरने का साहस नहीं 
होता, एक एक बात वे महाराज से कहाँ तक पूछें! इस प्रकार आपके रहते ही राज्य 
के सब कार्य्य अव्यवस्थित हो रहे हैं । चरणाद्रिगढ़ साम्राज्य का सिंहद्वार था । शार्दूलवर्म्मा 
के पुत्र महावीर यज्ञवर्म्मा वहाँ से भगा दिए गए। सम्राट को इसका संवाद तक न 
मिला। मंडलादुर्ग अंग और बंग की सीमा पर है। सदा से मण्डलाधीश साम्राज्य के 
प्रधान अमात्य रहते आए हैं। तक्षदत्त का वह दुर्ग भी अब दूसरों के अधिकार में 
है। उनकी कन्या और पुत्र के लिए पेट पालने का भी ठिकाना अब नहीं है। 
महाराजाधिराज! इससे बढ़कर क्षोभ की बात और क्या हो सकती है? 

“आपके रहते ही पाटलिपुत्र नगर की क्या अवस्था हो रही है, आप देख ही 
रहे है। तोरणों पर के फाटक निकल गए हैं। नगरप्राकार स्थान स्थान पर गिर रहा 
है, उसका संस्कार तक नहीं होता। प्रासाद का पत्थर जड़ा विस्तृत आँगन घासफूस 
से ढक रहा Sl कोष में अब तक धन की कमी नहीं है, प्रासाद में कर्म्मचारियों 
की भी कमी नहीं है, पर कोई काम ठीक ठीक नहीं होता। क्यों नहीं होता, आप 
इसे नहीं देखते। चारों ओर शत्रु साम्राज्य के ध्वंसावशेष पर गीध की तरह दृष्टि 
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लगाए हुए हैं। साम्राज्य के अन्तर्गत होने पर भी बंग देश पर कोई अधिकार नहीं 
रहा है। देवी महासेनगुप्ता जब तक जीवित हैं, तभी तक वाराणसी और चरणाद्रि 
भी प्रकाश्य रूप में थानेश्वर राज्य में मिलने से बचे हुए हैं। यह सब आप अच्छी 
तरह जानते थे। आज यदि महादेवी न रहें अथवा प्रभाकर उनकी बात न मानें तो 
इच्छा रहते भी थोड़ी बहुत सेना और शक्ति रहते भी साम्राज्य की रक्षा नहीं हो सकती | 
राजधानी में भी कोई रुकावट नहीं हो सकती, वह अनायास शत्रु के हाथ में पड़ 


यशोधवल चुप हुए। वृद्ध सम्राट धीरे धीरे बोले “मैं क्या करूँ? मैं वृद्ध हूँ, 
शशांक बालक है। दैवज्ञ कह चुके हैं कि शशांक के राज्यकाल में ही साम्राज्य नष्ट 
होगा” | सम्राट की बात सुनकर वृद्ध यशोधवल गरज कर बोले “ऐसी बात आपके 
मुँह से नहीं सोहती | आप क्या पागलों और धूर्तो की बात में आकर साम्राज्य नष्ट 
होने देंगे? दैवज्ञ न जाने क्या क्या कहा करते हैं। उनकी बातों पर ध्यान देने लगें 
तो संसार का सव काम धन्धा छोड़ वानप्रस्थ लेकर बैठ रहें। कुमार बालक होने 
पर भी वुद्धिमान, साहसी और अस्त्रविद्या में निपुण हैं, पर आपने उनकी यथोचित 
शिक्षा का कोई प्रबन्ध नहीं किया है। साम्राज्य चलाने के लिए शौर्य्य और पराक्रम 
की अपेक्षा कूटनीति की अधिक आवश्यकता होती है। लगातार बहुत दिनों तक राज्य 
परिचालन का क्रम देखते देखते अभ्यास होता है, आप स्वयं जानते हैं। आप ही 
को राजकार्य्य की शिक्षा किस प्रकार मिली है? वंश में समय समय पर अदुभुतकर्म्मा 
प्रतापी बालक उत्पन्न होते हैं, उन्हीं को लेकर इतिहास की रचना होती है। चौदह 
वर्ष के समुद्रगुप्त ने उत्तरापथ के राजन्यसमुद्र को मथकर अश्वमेध का अनुष्ठान 
किया था। पन्द्रह वर्ष की अवस्था में ही स्कन्दगुप्त ने अस्त्र उठाकर हूणों की प्रबल 
धारा की पहली बाढ़ रोकी थी। इसी प्रकार चौदह वर्ष के शशांक नरेनद्रगुप्त प्राचीन 
साम्राज्य का उद्धार नं करेंगे, कौन कह सकता है? महाराजाधिराज! दुश्चिन्ता छोड़िए, 
अब भी उद्धार की आशा है। अब भी समय है, पर आगे न रह जायगा”। 

वृद्ध सम्राट ने धीरे से कहा “तो क्या करू”? 

यशोधवल ने धीरे धीरे कहा “आप को कुछ नहीं करना है। एक दिन यह 
सेवक महाराजाधिराज की आज्ञा से साम्राज्य के सब कार्य्य करता था। इन सूखे हुए 
हाथों में यद्यपि पहले का सा बल अब नहीं रहा है, किन्तु हदय में अब तक बल 
है। महाराजाधिराज की आज्ञा हो तो यह दास राजकार्य्य का भार ग्रहण करने को 
प्रस्तुत है। कीर्तिधवल ने साम्राज्य के हित के लिए अपना शरीर लगा दिया। उसका 
वृद्ध पिता भी वही करना चाहता है। आया तो था लतिका के लिए अन्न का ठिकाना 
करने, पर आकर देखता हूँ कि अन्नदाता का घर भी बिगड़ा चाहता है। उसे कौन 
आश्रय देगा? हषीकेशशर्म्मा और नारायणशर्म्मा अपने पद पर ज्यों के त्यों बने रहें। 


मैं आड़ में रहकर ही सम्राट की सेवा, जहाँ तक हो सके, करना चाहता al’ 
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सम्राट सिर नीचा किए न जाने क्‍या क्या सोच रहे थे। कुछ देर पीछे सिर 
उठाकर उन्होंने कहा “यशोधवल! सच कहो, राजकार्य्य का भार तुम अपने ऊपर 
लोगे?” 

यशोधवल-दास कभी महाराज के आगे झूठ बोल सकता है? 

सम्राट-यशोधवल! रात दिन की चिन्ता से इधर बहुत दिनों से मेरी आँख 
नहीं लगती। आगे क्या होगा, यही सोचकर मेरी दशा पागलों की सी हो रही हे। 
तुम यदि कार्य्य भार ग्रहण कर लो तो मैं सचमुच निश्चिन्त हो जाऊँ। 

यशो.-मैं सच बातें देख रहा हूँ। भविष्यत्‌ की चिन्ता महाराज को सदा व्याकुल 
किए रहती है, इसे बताने की आवश्यकता नहीं। भय के मारे कोई राजकर्म्मचारी 
महाराज के पास नहीं आता। काम बिगइ़ता देखकर भी किसी को यह साहस नहीं 
होता कि महाराज के पास आकर कुछ पूछे और आज्ञा की प्रार्थना करे। हृषीकेश 
शर्म्मा भी जिनका राजकार्य्य में भी सारा जीवन बीता है, सामने आकर कुछ नहीं 
कह सकते। नागरिक बराबर कहते हैं कि स्थाण्वीशवर के राजा के जाने के पीछे 
सम्राट के मुँह पर कभी हँसी नहीं दिखाई दी। 

सम्राट-बात ठीक है। प्रभाकर का आना सुनते ही मेरा चित्त ठिकाने न रहा। 
प्रभाकर जितने दिनों तक नगर में रहा, में छाया के समान उसके पीछे लगा फिरता 

रहा, दास के समान उसको सेवा करता रहा, भृत्य के समान उसका तिरस्कार सहता 

रहा। यशोधवल! मैं इस बात को भूल गया था कि मैं गुप्त साम्राज्य का अधीश्वर 
हूँ मैं समुद्रगुप्त का वंशज हूँ और प्रभाकर मेरा भानजा है । बात बात में उसके अनुचर 
मेरे राजकर्म्मचारियों का अपमान करते थे। एक साधारण झगड़ा लेकर उन्होंने हमारी 
सेना पर आक्रमण किया, नगर में घुस कर लूटपाट की, नागरिकों को मारापीटा, अन्त 
में जब असह्य हो गया तब नागरिकों ने भी उनपर धावा किया और उनके डेरे जला 
RTI यशोधवल! क्या यही सब अपमान सहने के लिए वीर यज्ञवर्म्मा ने लौहित्या 
के तट पर मेरी प्राणरक्षा की थी? 

यशो.-महाराज! मैं सब सुन चुका हूँ। नगर में आकर जो जो बातें मैंने सुनीं 
वे पहले कभी नहीं सुनी गई थीं । सब सुनकर ही मेरी आँखें खुली हैं। महाराजाधिराज! 
अब आज्ञा दीजिए, मैं फिर राज्य का कार्य्य अपने ऊपर लूँ। 

सम्राट-तुम राज्य का कार्य्य ग्रहण करो, इससे बढ़कर मेरे लिए कौन बात 
होगी? इसमें भी मेरी अनुमति पूछते हो? मैं अभी मन्त्रणासभा बुलाता हूँ। 

यशो.-मन्त्रणासभा बुलाने की आवश्यकता नहीं। केवल हषीकेशशर्म्मा और 
नारायणशर्म्मा के आ जाने से ही सब काम हो जायगा। 

सम्राट-अच्छी बात है। प्रतीहार! 

प्रतीहार कुछ दूर पर खड़ा था। पुकार सुनते ही उसने आकर सिर झुकाया। 
सम्राट ने आज्ञा दी “विनयसेन को बुला लाओ।” द्वारपाल अभिवादन करके चला 
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गया। थोड़ी देर में विनयसेन आ पहुँचे । सम्राट ने कहा “हपीकेशशर्म्मा, नारायणशर्म्मा 
और हरिगुप्त से जाकर कह आओ कि दोपहर को प्रासाद में आवें”। विनयसेन 
अभिवादन करके चले गए। सम्राट और यशोधवलदेव प्रासाद में लौट गए। 


सोलहवाँ परिच्छेद 
मन्त्रगुप्ति 


पाटलिपुत्र के प्राचीन राजप्रासाद के चारों ओर गहरी खाई थी। वह गंगा के जल 
से सदा भरी रहती थी। घोर ग्रीष्म के समय में भी खाईं में जल रहता था। इस 
समय वर्षा काल में खाई मुँह तक भरी हुई है, पर और ऋतुओं में वह बहुत दूर 
तक जंगल से ढकी रहती थी। जिस नाली से होकर गंगा का पानी खाई में आता 
था, वह कभी साफ न होने के कारण बालू से पट गई है। जब वर्षाकाल में गंगा 
का जल बढ़ता है तब उस नाली से ऊपर होकर खाई में उलट पड़ता है। परिखा 
के ऊपर का प्राकार भी जगह जगह से गिर गया है। प्रासाद के चारों ओर जो परकोटा 
था वह पत्थर का था, पर नगरप्राकार काठ का था। मरम्मत न होने से नगर के 
चारों ओर की दीवार प्रायः टूट फूट गई है। काठ के भारी भारी पटरों के हट जाने 
से बीच की मिट्टी गिर गिरकर खाई को भर रही है। दीवार के ऊपर पेड़ पौधों 
का जंगल लग रहा है। नगरवाले दिन को भी उधर जाने से डरते हैं। 

जिस दिन सबेरे यशोधवल ने सम्राट के पास जाकर राजकार्य्य चलाने की इच्छा 
प्रकट की थी, उसी दिन सूर्य्योदय के पहले प्राचीन प्रासाद के प्राकार के ऊपर तीन 
भिक्खु बैठे बातचीत कर रहे थे। दूर पर एक और भिक्खु एक पेड़ के नीचे अँधेरे 
में खड़ा था। पेड़ पौधों के जंगल में बहुत से भिक्खु इधर उधर छिपे हुए पहरे का 
काम करते थे। जो तीन भिक्खु बातचीत कर रहे थे, उनमें से दो को तो हमारे पाठक 
जानते हैं, तीसरा व्यक्ति कपोतिक संघाराम का महास्थविर बुद्धघोष था। बन्धगुप्त, 
शक्रसेन और बुद्धघोष उत्तरापथ के बौद्धसंघ के प्रधान नेता थे। 

बुद्धघोष कह रहे थे “भगवान्‌ बुद्ध का नाम लेकर अब तक हम लोग बौद्धसंघ 
की उन्नति का प्रयत्न निर्विघ्न करते आए हैं। पर अब इतने दिनों पर फिर बाधा 
का रंग ढंग दिखाई देता है। यशोधवलदेव रोहिताश्वगढ़ छोड़कर पाटलिपुत्र आ रहे 
हैं, यह संवाद उनके आने के पहले ही हम लोगों को मिल जाना चाहिए था। करुष' 
देश के संघस्थविर कान में तेल डाले बैठे हैं। वे संघ के इतने बड़े और प्रबल शत्रु 
का कुछ भी पता नहीं रखते”। 


L करुषदेश = वर्तमान आरा या शाहाबाद का जिला। 
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शक्र.-महास्थविर! इसमें HOT देश के संघस्थविरों का उतना दोष नहीं है। 
पुत्र के मरने पर यशोधवल पागल हो गए थे और पागलों की तरह ही दुर्ग में अपने 
दिन काटते थे। अस्सी वर्ष के ऊपर का बुड्ढा फिर जवान होगा, इस बात का किसी 
को भरोसा न था; इसी से वे लोग निश्चिन्त हो बैठे थे। 
बुद्ध.-वञ्जाचार्य्य! सैकड़ों वर्ष तक बौद्धसंघ की जो दुरवस्था रही वह किसी 
प्रकार इधर दूर हुई | अब जब अच्छे दिनों का उदय दिखाई पड़ रहा है तब असावधान 
रहना मूर्खा का काम है। जिन लोगों पर विश्व का कल्याण अवलम्बित है उन लोगों 
के योग्य यह कार्य्य नहीं हुआ। करुष देश के संघस्थविरों के अपराध का विचार 
तो पीछे होगा । अब इस समय जो विपत्ति सिर पर है उससे उद्धार का उपाय निकालना 
है। यशोधवल आया है, राजसभा में बैठा है और इस समय सम्राट के पास ही प्रासाद 
में रहता है। यदि पहले से कुछ संवाद मिला होता तो इस बात का कोई न कोई 
उपाय किया गया होता कि वह सम्राट के यहाँ तक न पहुँचने पावे। यशोधवल कोई 
ऐसा वैसा शत्रु नहीं है, यह तो आप लोग जानते ही हैं। किसी सामान्य वात के 
लिए पाटलिपुत्र नहीं आया है, इतना तो निश्चय समझिए और जब वह आ गया 
है तब वह साम्राज्य की ऐसी अव्यवस्था देख चुपचाप न बैठेगा, यह भी निश्चित है। 
सम्राट और यशोधवल के वीच क्या-क्या परामर्श हुआ है, इसके जानने का भी हमारे 
पास कोई उपाय नहीं है। इस समय हम लोगों को बहुत ही सावधान रहना पड़ेगा, 
नहीं तो सर्वनाश हुआ समझिए । यशोधवल किस प्रकार नगर में आया, कुछ सुना है? 
शक्र.-मैंने अपनी आँखों देखा है। शशांक को मारने के लिए मैं प्रासाद के 
चारों ओर फिर रहा था। उसे भय दिखाने के लिए मैं गंगाद्वार पर खड़ा होकर भविष्य 
सुना रहा था; इसी बीच में मैंने देखा कि एक छोटी सी नाव आकर घाट पर लगी। 
उस पर से एक वृद्ध और एक युवक उतरा। उनके निकट आते ही मैंने यशोधवल 
को पहचान लिया, पर उसने मुझे नहीं पहचाना। मैं विपद्‌ देखकर एक पेड़ पर चढ़ 
गया और किसी प्रकार अपनी रक्षा कर सका। 
बुद्ध.-उसके अनन्तर क्या क्या हुआ कुछ पता लिया? 
बन्धु.-प्रासाद में नियुक्त गुप्तचरों ने संवाद दिया है। गंगाद्वार पर शशांक 
के साथ यशोधवल का परिचय हुआ। कुमार के साथ ही साथ वह गंगाद्वार से ही 
होकर सभामण्डप में गया। यशोधवल अभी जीवित है, पहले तो सम्राट को इस 
बात पर विश्वास ही नहीं हुआ। जब यशोधवल ने सभामण्डप में प्रवेश किया तब 
सम्राट स्वयं वेदी से नीचे उतर आए और उन्होंने उसे गले से लगा लिया। सभा 
मे, जाकर वृद्ध यशोधवल ने यह कहा कि में अपनी पौत्री के लिए अन्न की भिक्षा 
माँगने आया हूँ। 
याच्यात है। सम्राट के साथ उसकी और क्या क्या बातचीत हुई, कुछ 
सुना है? 
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शक्र.-कुछ भी नहीं | वह सम्राट के साथ अन्तःपुर तक जाता है, पटूटमहादेवी 
के घर में भोजन करता है इससे विष देने का भी कोई उपाय नहीं हो सकता । यशोधवल 
के आने पर एक बार मन्त्रणासभा हुई थी, पर वहाँ क्या क्‍या हुआ, कोई कुछ भी 
नहीं कह सकता। उस समय स्वयं विनयसेन पहरे पर था। 

बुद्ध.-प्रासाद में रहनेवाले गुप्तचरों की संख्या दूनी कर दो और आज से जिन 
भिक्खुओं पर पूरा विश्वास हो, उन्हें छोड़ और किसी को इस काम में मत लेना। 

E आगे मन्त्रणा का क्या उपाय होगा? मैं देखता हूँ कि मुझे बंगदेश 

लौट जाना पड़ेगा। 

बुद्ध.-क्यों ? 

बन्धु.-में ही यशोधवल के पुत्र की हत्या करनेवाला हूँ, इस बात का पता 
उसे विना लगे न रहेगा। मन्दिर के भीतर निरस्त्र पाकर बकरे की तरह मैंने उसके 
पुत्र को काटा है। जहाँ यह बात उसने सुनी कि वह न जाने क्या क्या कर डालेगा। 
यशोधवल कैसा विकट मनुष्य है, इसका ध्यान करो | उसकी प्रतिहिंसा अत्यन्त भयंकर 
है। महास्थविर! अब तो मैं पाटलिपुत्र में नहीं ठहर सकता। मैं बंगदेश की ओर चला 
जाता हूँ। वहाँ रहकर जो काम होगा, निश्चिन्त होकर कर सकूँगा। 

बुद्ध.-संघस्थविर! क्या पागल हुए हो? भला इस विपत्ति के समय में तुम 
पाटलिपुत्र छोड़कर चले जाओगे? तुम अपने इस क्षणिक जीवन के लोभ में संघ का 
बना बनाया काम बिगाड़ोगे? यह कभी हो नहीं सकता। यदि मरना ही है तो संघ 
के कार्य्य के लिए मरो । तुम्हारे पहले न जाने कितने महास्थविर, न जाने कितने भिक्खु 
संघ के लिए प्राण दे चुके हैं। उन्होंने संघ की सेवा में अपने प्राण दिए, तभी संघ 
का अस्तित्व अब तक बना हुआ है। पहले तो कभी मृत्यु के भय ने तुम्हें नहीं घेरा 
था। इस समय तुम इतने व्याकुल क्यों हो रहे हो? 

बन्धु-महास्थविर! साधारण मृत्यु से तो बन्धुगुप्त कभी डरनेवाला नहीं यह 
बात तो आप भी जानते हैं। पर यशोधवल के हाथ से जो मृत्यु होगी-वाप रे बाप !-वह 
अत्यन्त भीषण होगी, अत्यन्त यन्त्रणामय होगी। उसकी अपेक्षा तो हजार बार कुठार 
पर कण्ठ रखकर मरना अच्छा है। बंगदेश से मैं निश्चिन्त होकर संघ की सेवा कर 
सकूँगा। दूत और पत्र के द्वारा मन्त्रणा में योग देता रहूँगा। 

बुद्ध.-ऐसा नहीं हो सकता; बन्धुगुप्त! यह बात मेरी समझ में नहीं आती। 
हाँ, यदि इस विपत्ति के समय में तुम संघ को छोड़ देना चाहते हो तो चले जाओ। 

बन्धुगुप्त सिर नीचा किए बैठे रहे। फिर धीरे धीरे बोले “महास्थविर! आपका 
इसमें कोई दोष नहीं है। हम सब भाग्यचक्र में बँधे ol यह सब मेरे अदृष्ट का 
फल है। अच्छा, तो मैं न जाऊंगा ।'” 

धीरे धीरे पूर्व दिशा में ईगुर की सी ललाई फैल चली | एक भिक्खु ने आकर 
कण्ठ से एक प्रकार का शब्द निकाला और कहा “देव! अब इस स्यान पर eT 
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ठीक नहीं है। सूर्योदय के साथ ही रास्ते में लोग इधर उधर चलने लगे हैं” | 

तीन के तीनों उठ पड़े और तीन ओर को चले। चलते समय वुद्धघोष ने कहा 
“संघ स्थिविर! घबराना नहीं। में स्वयं जाकर इसका प्रवन्ध करता हूँ कि यशोधवल 
तुम्हारे पास तक न पहुँच सके। अव से उस पुराने मन्दिर के मुइँहरे (भूगर्भस्थगृह) 
को छोड़ और कहीं मन्त्रणासभा न होगी” । बुद्धघोष के चले जाने पर शक्रसेन ने 
हँसते हँसते कहा “स्थविर! तुम तो भाग्यचक्र को कुछ नहीं समझते थे न?” बन्धुगुप्त 
ने कोई उत्तर न दिया। 


सत्रहवाँ परिच्छेद 
तरला का संवाद 


“तरला! तू कल कहाँ थी? मैं तेरे आसरे में रात भर सोई नहीं, रात भर जँगले के 
पास बैठी रही। माँ ने पूछा, कह दिया बड़ी उमस है। तू कल आई क्यों नहीं?” 

जिसने यह वात पूछी वह पूर्ण युवती थी, अवस्था बीस वर्ष से कुछ कम होगी। 
तपाए हुए सोने का सा रंग और गठीला शरीर था। सौ वात की एक बात यह किं 
वह असामान्य सुन्दरी थी, उसका सा रूप संसार में दुर्लभ समझिए । सूर्योदय से दो 
दण्ड पीछे तरला घर लौटकर आई | आते ही वह सीधे अपने प्रभु की कन्या के पास 
गई जिसने देखते ही यही कहना आरम्भ किया। तरला ने कुछ हँसकर उत्तर दिया 
“कल मैं अभिसार को गई थी। तुम्हारा दूतीपन करते करते मैंने भी अपने लिए एक 
नवीन नागर ढूँढ़ लिया”। 

तेरे मुँह में आग लगे। पहले यह बता कि तू क्या कर आई!” 

तरला-करुंगी और क्या? अपने मन का नवीन नागर मिलने पर जो सब 
करते हैं वही मैंने भी किया। रात भर कुंज में रहकर wat cite मलती मलती 
घर आ रही हूँ। तुममें यही तो बुराई हे कि सच सच बात कहने से चिढ़ जाती 
हो। मैं दासी हूँ तो क्या मेरी रक्‍त मांस की देह नहीं है, मेरे मन में उमंग नहीं 
है? भगवान्‌ ने क्या प्रेम तुम्हीं लोगों के लिए बनाया है? रास्ते में कुंवर कन्हैया 
मिल गए, तब उनकी बात टाल कर कैसे चली आती? मेरा वयस्‌ भी अभी कुछ 
अधिक नहीं है। बहुत हूँगी, तुमसे दो एक बरस बड़ी हूँगी। अभी न मेरे दाँत टूटे 
हैं, न बाल पके हैं। 

युवती-अरे! तू मर जा। यमराज के यहाँ जा। न जाने यमराज क्यों कहाँ 
भूले हुए हैं? यदि तुझे नागर ही मिल गया तो फिर लौटकर आई FA करने? मुझे 
खबर देने? तरला, अब इधर उधर की बात छोड़ ठीक ठीक कह कि क्या कर आई। 


80 / आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ग्रन्यावली-7 


७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


मुझसे अव विलम्ब नहीं सहा जाता। 

तरला-तुम्हारें ही लिए तो मैं लौट आई। बहुत उतावली न करो। चलो, 
भीतर चलो | 

युवती तरला के कन्धे पर हाथ रखे घर के भीतर गई । एक कोटरी में पहुँचकर 
तरला ने उसके किवाइ भीतर से बन्द कर लिए। युवती ने उसके गले में हाथ डालकर 
पूछा “उनसे भेंट हुई?” 

‘ हुई ’ , 

युवती ने उसे हृदय से लगा लिया। तरला ने कहा “क्या यही मेरा पुरस्कार 
है?” युवती ने उत्तर दिया “और पुरस्कार तेरा नागर आकर देगा ।” 

“मेरा नहीं, तुम्हारा ।” 

“मेरा क्यों, तेरा; जिसके लिए तू अभिसारिका होकर गई थी” | 

“अरे वह तो एक बुड्ढा बन्दर है। कल रात को उसके गले में रस्सी डाल 
आई हूँ; किसी दिन जाकर नचाऊंगी। 

“यह सव तो तेरी वात है। सच सच बता, उनसे भेंट हुई थी”? 

“सच नहीं तो क्या झूठ”? 

युवती ने तरला का हाथ पकड़ उसे खिड़की के पास बैठाया और आप भी 
वहीं जा वेठी। तरला धीरे धीरे गुनगुनाने लगी- 

जोगी बने पिय पन्थ निहारत भूलि गई चतुराई | 

युवती ने झुँझला कर तरला के गाल पर एक चपत जमाई | तरला हँस पड़ी 
और वोली “और में क्या वताऊँ?” युवती रू गई और मुँह फेरकर अलग जा बैठी। 
तरला मनाने लगी “यूथिका देवी! इधर देखो। अच्छा लो, अव कहती हूँ” । युवती 
का मन चट पिघल गया | उसने तरला की ओर मुँह किया । तरला कहने लगी “आज 
सचमुच उनसे भेंट हुई । पहले तो मैंने उनके पिता के पास जाकर कहा कि मेरी सेठानीजी 
ने सेठ वसुमित्र के पास कुछ रल परीक्षा के लिए भेजे थे, वे रल कहाँ हैं। आप 
कुछ बता सकते हैं? बुड्ढा चकपका उठा और बोला कि मैं कुछ भी नहीं जानता; 
वसुमित्र तो मुझसे कुछ भी नहीं कह गया है। बुड्ढा एक प्रकार से स्वभाव का अच्छा 
है. उसके मन में छल कपट नहीं है। उसे मेरी वात पर विश्वास आ गया और उसने 
चट वसुमित्र का ठिकाना बता दिया। बुडूढा मेरे साथ एक आदमी किए देता था। 
मैंने देखा, यह तो भारी विपत्ति लगी। किसी प्रकार बुड्ढे से अपना पल्ला छुड़ाकर 
में चली आई। पता तो जान ही चुकी थी; में चल पड़ी। नगर के बाहर एक पुराने 
विहार में वे रखे गए हैं। वे पूरे बन्दी तो नहीं हैं, पर किसी प्रकार भाग नहीं सकते | 
भिक्खु उनपर बराबर दृष्टि रखते हैं। 

यूथिका-तूने उनसे कुछ कहा? 
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तरला-न जाने कितनी वातें कहीं। तुमने जो कुछ कहा था वह तो मैंने कहा 
ही; उसके ऊपर और दस बातें अपनी ओर से बढ़ाकर कह आई हूँ। मैंने कहा 'सेठजी! 
मैं सागरदत्त की कन्या यूथिका की दूती होकर तुम्हारे पास आई हूँ। तुम्हारे 
विरह में वह सूखती चली जा रही है, टहनी से टूटकर गिरा चाहती है। और यह 
भी कहा कि यदि तुम उससे मिलना चाहते हो तो चैत की चाँदनी में वर के वेश 
में- 

युवती आँख निकाल कर बोली “फिर!” 

तरला-देखो, तुहारा रसज्ञान दिन दिन कम होता जा रहा है। 

युवती-तरला! तेरे पैरों पड़ती हूँ, यह सब रहने दे और क्या कहा, यह बता। 

तरला-पहले जाते ही तो मैंने पूछा कि भैयाजी! क्या इसी प्रकार दिन काटोगे? 
उत्तर मिला 'जान तो ऐसा ही पडता है'। 

युवती के दोनों ओठ कुछ फरक उठे। तरला कहने लगी “पहले तो मैंने उन्हे 
देखकर पहचाना ही नहीं। पहचानती कैसे? न वे काले भँवर से कुंचित केश हैं, न 
वह वेश है। जिन्हें मैं वसुमित्र कहा करती थी, उनका सिर मुंडा हुआ है; अनशन 
करते करते चेहरा पीला पड़ गया है; शरीर काषाय वस्त्र से ढका है। नाम तक बदल 
गया है। अब वसुमित्र कहने से उनका पता नहीं लग सकता। अब उनका नाम है 
जिनानन्द ।” युवती तरला की गोद में मुँह छिपाकर सिसक सिसक रोने लगी। तरला 
उसे समझा बुझाकर फिर कहने लगी- 

“तुम्हें जिस बात का डर था, वह बात नहीं है। वसुमित्र तुम्हारे साथ विवाह 
करना चाहते थे, इसलिए उनके पिता चारुमित्र ने उन्हें संसार से अलग नहीं किया 
है। चारुमित्र के मरने पर वसुमित्र ही उनकी अतुल सम्पत्ति के अधिकारी होते | इसलिए 
बौद्ध संन्यासियों ने उन्हें वसुमित्र को बौद्ध संन्यासी बना देने का उपदेश दिया । भिक्खु 
हो जाने पर फिर सम्पत्ति पर अधिकार नहीं रह जाता, सम्पत्ति बोद्ध संघ की हो 
जाती है। बौद्ध संघ की इसी सहायता के लिए ही चारुमित्र ने अपने एकमात्र पुत्र 
का बलिदान कर दिया है। 

यूथिका-तो अब उपाय? 

तरला-उपाय वही भगवान्‌ हैं। मठ से लौटती बार मैंने बड़ी बिनती से भगवान्‌ 
को पुकारा था। जान पड़ता है, भगवान्‌ ने पुकार सुन ली और मार्ग में ही उन्होंने 
एक उपाय खड़ा कर दिया। मठ में बहुत से दुष्ट भिक्खु हैं। उनमें एक अधेड़ या 
बूढ़ा भिक्खु है। वहाँ से लौटते लौटते दिन ढल गया और अँधेरा हो गया। मैं जल्दी 
जल्दी बढ़ी चली आ रही थी। इतने में मुझे जान पड़ा कि कोई पीछे पीछे आ रहा 
है। पहले तो मैं बहुत डरी। कई बार अँधेरे में छिप रही कि वह निकल जाय; पर 
उसने किसी प्रकार पीछा न छोड़ा। घड़ी भर तक मैं आँख मिचौली खेलती रही। 
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अन्त में मैंने उसका मुँह देख पाया। देखते ही शरीर में गुदगुदी लगी, मैंने अपने 
भाग्य को सराहा। मठ का वही बुड्ढा बन्दर मेरे पीछे लगा आ रहा था। 

यूथिका-मुँहजला कहीं का! 

तरला-तुम वसुमित्र के मुँह की ओर क्‍यों ताकती रह जाती थीं, क्यों तुम्हारी 
पलकें नहीं पड़ती थीं, अब जाकर मुझे समझ पड़ा है। 

यूथिका ने कोई उत्तर न दिया, धीरे से तरला के गाल पर एक चपत जमाई। 
तरला कहने लगी “तुम मेरी बात का विश्वास तो मानोगी नहीं, व्यर्थ क्यों अपने 
कुँवर कन्हैया का रूप वर्णन करके सिर Gh | तुम्हारी ही वात कह सकती हूँ। 
मैंने वाहर निकलकर नागर के साथ बातचीत की। प्रेम का पन्थ ही कुछ निराला 
है, तुम जानती ही हो। उस रसालाप का आनन्द मैं क्या कहूँ? सेठ के बेटे के मुँह 
में मुँह डालकर किस आनन्द से बातचीत करती थीं, है स्मरण? बस उसी से समझ 
लो। ऐसी सुहावनी चाँदनी में नागर कहीं नागरी को छोड़ सकता है? अग्नि के अभाव 
में चन्द्र को साक्षी बनाकर हम दोनों ने गान्धर्व विवाह कर लिया...” । 

यूथिका-चल तू बड़ी दुष्ट है। तेरा यह सब रस रंग मुझे इस समय नहीं सुहाता 
है, मेरे सिर की aera, सच सच कह क्या हुआ। 

तरला-कहती हूँ न, भला यह कौन सी बात है कि तुम मेरी प्रेमकथा न सुनो। 
यही न कि तुम्हारा यौवन मुझसे अभी कुछ नया है, इससे क्या हुआ? 

यूथिका चिढ़कर उठा ही चाहती थी कि तरला ने उसका हाथ थाम कर बैठाया 
और बोली “सुनो, कहती हूँ, इतनी उतावली न करो। वह बुड्ढा भिक्खु सचमुच 
मेरे लिए पागल होकर मेरे पीछे लगा था। ज्यों ही में ओट से निकल कर उसके 
सामने आई वह मेरे पैरों पर लोट गया। में भी उसे बढ़ावा देकर स्वर्ग का स्वप्न 
दिखाने लगी। में वसुमित्र से कह आई हूँ कि जिस प्रकार से होगा उस प्रकार से 
मैं तुम्हें छड़ाऊँगी। रास्ते में सोचती आती थी कि कहने को तो मैंने कह दिया पर 
छुड़ाऊँगी किस उपाय से, इतने में भगवान ने एक उपाय खड़ा कर दिया। उस REG 
से मैं कह आई हूँ कि कल फिर मिलूँगी। उसकी सहायता से मैं मठ के भीतर जाऊँगी 
और वसुमित्र को छुड़ाऊँगी। किस उपाय से छुड़ाऊँगी यह अभी तक मैं नहीं स्थिर 
कर पाई हूँ। अब इस विषय में और कुछ बातचीत न करना। सेठानी जी पूछें तो 
कह देना कि तरला अपनी मौसी की लड़की के व्याह में कहीं बाहर गई है, पाँच सात 
दिन में आवेगी। मेरी मौसेरी बहिन का नाम यूथिका है।” 

यूथिका-तेरे मुँह में लगे आग! 

तरला-अब इस बार आग नहीं, घी गुड़। 

यही कह कर तरला हँसती हँसती चली गई। 
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अठारहवाँ परिच्छेद 
देशानन्द का अभिसार 


तरला अपने सेठ के घर से निकलकर राजपथ पर आई और तीन दूकानों पर से 
उसने पुरुषों के व्यवहार योग्य वस्त्र, उत्तरीय, उष्णीश और एक जोड़ा जूता मोल 
लिया | इन सबको अपने वस्त्र के नीचे छिपा कर वह अपने घर की ओर गई। नगर 
के बाहर तरला की मासी की एक झोपड़ी थी, यही तरला का घर था। वह प्रायः 
रात को सेठ ही के घर रहती थी। बीच बीच में कभी कभी अपने प्रभु से आज्ञा 
लेकर दो तीन दिन आकर मासी के घर भी रह जाती थी। मासी झगड़ालू थी, इससे 
वह अधिक दिन उसके यहाँ नहीं ठहरती थी। तरला की मासी में अनेक गुण थे। 
वह अन्धी, बहरी और झगड़ालू थी। घर में आकर उसने सब सामान एक कोठरी 
में छिपाकर रख दिया और खा पीकर सो रही। तीसरे पहर उठकर वह बड़ी सावधानी 
से अपने कार्य्यसाधन के लिए चली। जाते समय वह अपनी मासी से कहती गई 
कि “मैं सेठ से दो दिन को छुट्टी लेकर आई हूँ। बहुत रात बीते घर लौटूँगी। साथ 
में अपनी एक सखी को भी लाऊँगी”। 

घर से निकलकर वह नगर के दक्षिण की ओर चली | दिन ढल चला था, सन्ध्या 
हुआ ही चाहती थी। चलते हुए राजपथ को छोड़ तरला नगर के छोर पर पहुँची। 
उस दिन जिस रास्ते से होकर वह पुराने मठ से लौटी थी, वही रास्ता पकड़े धीरे धीरे 
चली । कुछ दूर जाने पर उसने देखा कि मार्ग से थोड़ा हटकर एक बावली के किनारे 
ताड़ के पेड़ों की आड़ में खड़ा कोई मनुष्य चलनेवालों की ओर एकटक देख रहा 
है। उसे देखते ही तरला तालबन में घुसी और दबे पाँव धीरे धीरे उसके पीछे पहुँच 
उसने अपने दोनों हाथों से उसकी आँखें ढाँप लीं। वह व्यक्ति तरला का हाथ टटोलकर 
हँस पड़ा और बोला “तरला! मैं पहचान गया । ऐसा कोमल हाथ पाटलिपुत्र में और 
हो किसका सकता है?” तरला ने SAH हाथ हटा लिए और बोली “बाबाजी! बावली 
के किनारे खड़े खड़े तुम क्या करते थे?” 

देशानन्द--तूषित चकोर के समान तुम्हारे मुखचन्द्र का आसरा देखता था। 
अच्छा, अब चलो। 

तरला-कहाँ चलोगे? 

देशा.-कुंज में । 

तरला-बावाजी! तुम तो संन्यासी हो। तुम्हारा कुंज कहाँ है? 

देशा.-क्यों? संघाराम में । 

तरला-यह कैसी बात? संघाराम क्या कोई निर्जन स्थान है? अभी उस दिन 
मैंने कुछ नहीं तो पचीस मुण्डी तो देखे होंगे। वे सब तुम्हें पकड़कर तुम्हारे सिर का 
सनीचर उतारने लगेंगे। 
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देशा.-संघाराम में निर्जन स्थान भी है। तुम चलो तो। 

तरला-अच्छा, तुम आगे चलो। 

देशानन्द आगे बढ़ा, तरला कुछ दूर पर उसके पीछे पीछे चली। उस समय 
सन्ध्या हो गई थी। नगर के बाहर के राजपथ पर कोई आता जाता नहीं दिखाई 
देता था। देशानन्द नित्य के अभ्यास के कारण अँधेरे में ही चलते चलते उस पुराने 
मन्दिर के सामने पहुँच गया। वस्त्र के एक कोने से कुंजी निकाल कर उसने ताला 
खोला और मन्दिर का किवाइ खोल कर तरला से कहा “भीतर आओ?'। तरला 
बड़े संकट में पड़ी? उसने देखा कि सचमुच निर्जन स्थान है। वह सोचने लगी कि 
अब क्या करूँ। किस प्रकार अपना कार्य सिद्ध करूँ। अथवा कम से कम इसके 
हाथ से छुटकारा पाऊँ। देशानन्द उसे विलम्ब करते देख अधीर हो उठा और बोला 
“भीतर निकल आओ, भीतर | बाहर खड़ी खड़ी FA करती हो? कहीं कोई देख लेगा 
a...” | तरला कोई उपाय न देख सीढ़ी पर चढ़ी और चौखट पर जाकर बैठ गई। 
देशानन्द ने यह देख घबराकर कहा “द्वार पर क्या बैठ गई? झट से भीतर निकल आओ, 
मैं किवाड़ बन्द करूँगा” । तरला ने धीरे धीरे कहा “मुझे डर लगता है, दीया जलाओ” | 

देशा.-दीया जलाने से सब लोग देखेंगे। 

तरला-यहाँ है कौन जो देखेगा? 

देशानन्द अँधेरे में दीया टटोलने लगा। तरला द्वार का कोना पकड़े बाहर खड़ी 
रही। इतने में कुछ दूर पर मनुष्य का कण्ठस्वर सुनाई पड़ा। तरला ने उसे सुनते 
ही धीरे से कहा “बावाजी, जल्दी आओ। देखो किसी के बोलने का शब्द सुनाई 
पड़ रहा है” | . 

देशानन्द झट द्वार पर आया और सिर निकालकर झाँकने लगा। अँधेरे में दो 
मनुष्य मन्दिर की. ओर आते दिखाई पड़े। देशानन्द ने और कुछ न कहकर तरला 
का हाथ पकड़ कर उसे भीतर खींच लिया और उसे प्रतिमा के पीछे ले जाकर वहीं 
आप भी छिप रहा । 

दोनों मनुष्य मन्दिर के द्वार पर आ पहुँचे। उनमें से एक बोला “चक्रसेन! 
मन्दिर का द्वार तो खुला दिखाई पड़ता हैं” । दूसरे व्यक्ति ने सीढ़ी पर चढ़कर देखा 
और कहा “हाँ, द्वार तो सचमुच खुला पड़ा है। बन्धुगुप्त! देशानन्द दिन पर दिन 
विक्षिप्त होता जाता है । अब तुरन्त किसी दूसरे को मन्दिर की रक्षा पर नियुक्त करो”। 

दोनों ने मन्दिर के भीतर घुसकर किवाड़ बन्द कर लिए। बन्धुगुप्त ने दीयट 
पर से दीया उठाकर जलाया। दोनों आसन लेकर बैठ गए। प्रतिमा के पीछे अन्धकार 
रहने पर भी देशानन्द बेंत की तरह कॉप रहा था। शक्रसेन ने पूछा “संवस्थविर! 
तुम्हारा मुँह इतना सूखा हुआ क्यों है? 

बन्धुगुप्त-केवल यशोधवल के डर से। 

शक्रसेन-यशोधवल से तुम इतना डरते क्यों हो? 
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बन्धु-क्या तुम सारी बातें भूल गए? यशोधवल मर गया, यह समझकर मैं 
इतने दिन निश्चिन्त था। 

शक्र.-पहले तो तुम मरने से इतना नहीं डरते थे। 

बन्धु-मरने से तो मैं अब भी नहीं डरता हूँ और किसी के हाथ से मरना 
हो तो कोई चिन्ता नहीं, पर यशोधवल का नाम सुनते ही मैं थर्रा उठता हूँ। जिस 
समय उसे सब बातों का ठीक ठीक पता लगेगा, वह असह्य यन्त्रणा दे देकर मेरी 
हत्या करेगा-बड़ी साँसत से मेरे प्राण निकलेंगे। एक एक बोटी काट काटकर वक 
मेरा तड़पना देखेगा। सोचते ही मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। 

शक्र.-तुमने कीर्तिधवल को किस प्रकार मारा था? 

बन्धु-यह क्या तुम जानते नहीं, जो पूछते हो? 

शक्र.-तुमने तो मुझसे कभी कहा नहीं। 

बन्धु-ठीक है, मैंने किसी से भी नहीं कहा है। अच्छा सुनो, कहता हूँ। 

बहुत देर तक चुप रहकर वन्धुगुप्त बोला “न, वज्राचार्य्य! इस समय न कहूँगा। 
मुझे बहुत डर लग रहा है? | उसकी बात सुनकर शक्रसेन हँस पड़ा और बोला “बन्धु! 
मैं देखता हूँ कि तुम्हारी बुद्धि लुप्त होती जा रही है। मन्दिर का द्वार बन्द है मन्दिर 
के भीतर की बात बाहर सुनाई नहीं पड़ सकती, सामने दीपक जल रहा है। तुम 
अपनी आँख से देख रहे हो कि मन्दिर में हमें, तुम्हें और इस देवप्रतिमा को छोड़ 
और कहीं कोई नहीं है। इतने पर भी तुम्हें इतना भय घेरे हुए है!” 

बन्धु.-“'ठीक है, मैं व्यर्थ डर रहा हूँ। कीर्तिधवल जिस समय बंगदेश में कर 
संग्रह करने गए थे, उस समय वहाँ के संघ पर बड़ी विपत्ति थी। धवलवंशवाले सबके 
सब बड़े ही नीतिकुशल और युद्ध विद्याविशारद होते आए हैं । बार बार पराजित होकर 
जब विद्रोही प्रजा ने सन्धि की प्रार्थना की तब उसने बिना किसी प्रकार का दण्ड 
दिए उसे छोड़ दिया जिससे सब लोग उसके वश में हो गए। मैं उस समय बंगदेश 
में ही था। लाख चेष्टा करने पर भी मैं सद्धर्मियों (बौद्धों) को कीर्तिधवल के विरुद्ध 
न भड़का सका। उस समय मैंने विचारा कि यशोधवल के पुत्र के वध के अतिरिक्‍त 
संघ को कार्यसिद्धि का और कोई उपाय नहीं है। बंगदेश का कोई मनुष्य उस पर 
हाथ छोड़ने को तैयार न हुआ। वह भी सदा रक्षकों से घिरा रहता था, उससे मुझे 
भी दाव न मिलता था। बहुत दिनों पीछे मुझे पता लगा कि वह नित्य सन्ध्या को 
तारादेवी के मन्दिर में दर्शन करने जाता है। तब से मैं बराबर सन्ध्या को उसके 
पीछे पीछे जाता, पर उस पर आक्रमण न कर सकता। एक दिन देवयात्रा के समय 
सद्धर्मियों और ब्राह्मणों के बीच झगड़ा हुआ। उसी हुल्लड़ में मैंने दूर से छिप कर 
उस पर बाण चलाया। वह गिर पड़ा। उस भीड़भाड़ में किसी ने मुझको या उसको 
न देखा। वह तारा मन्दिर के सामने अचेत पड़ा था। अँधेरे में जब उसके अनुचर 
उसे चारों ओर GE रहे थे, तब मैंने उसके पास जाकर देखा कि वह जीता है, और 
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चोट ऐसी नहीं है कि वह मर जाय। मैंने झट देवी के हाथ का खंग लेकर उसके 
हाथ और पैर की नस काट दी। असह्य पीड़ा से वह छटपटाने लगा, घोर यन्त्रणा 
और रक्तस्राव से व्याकुल होकर वह क्षीण कण्ठ से बार वार जल माँगने लगा । उसका 
रुधिर देखदेखकर में आनन्द से उन्मत्त हो रहा था। उसकी वात पर मैंने कुछ भी 
ध्यान न दिया। इस प्रकार एक महाशत्रु का मैंने वध किया” | 

इस भीषण हत्या की वात सुनकर तरला प्रतिमा के पीछे बैठी बैठी काप उठी। 
बहुत देर तक चुप रह कर शक्रसेन ने कहा 'वन्धुगुप्त! तुम मनुष्य नहीं राक्षस हो। 
किसने बौद्धसंघ में लेकर तुम्हें धर्म की दीक्षा दी?” 

वन्धु.-वज्जाचार्य्य! अब उस बात को मुँह पर न लाओ। बहुत दिनों तक मैं 
बरावर यही स्वप्न देखता कि तारा मन्दिर के सामने पड़ा वह बालक मृत्युयन्त्रणा 
से तड़प और चिल्ला रहा है और मैं रक्‍त देख देख कर नाच रहा हूँ। पर जब से 
सुना है कि यशोधवल फिर आया है, तब से इधर नित्य रात को देखता हूँ कि मैं 
इसी मन्दिर पर पड़ा मृत्यु की घोर यन्त्रणा से छटपटा रहा हूँ और रक्त से डूबी 
तलवार हाथ में लिए यशोधवल आनन्द से नाच रहा है। 

आधे दण्ड तक तो दोनों चुपचाप रहे। फिर बन्धुगुप्त बोला 'वज्राचार्य्य! चलो 
संघाराम लौट चलें, मन्दिर का यह सन्नाटा देख मेरा जी दहल रहा है।” दीया बुझा 
कर दोनों मन्दिर के बाहर निकले। 

प्रतिमा की ओट में देशानन्द अब तक थरथर HIT रहा था। बन्धुगुप्त और 
शक्रसेन के चले जाने पर तरला वोली। “बाबाजी! अब बाहर निकलो।” हाथ पर 
सिर पटक कर देशानन्द बोला “तरला, अव प्राण बचता नहीं दिखाई देता, तुम्हारे 
प्रेम में मेरे प्राण गए” | 

तरला-तो क्या यहीं बैठे बैठे प्राण दोगे? 

देशानन्द हताश होकर बोला “चलो, चलता हूँ।” दोनों मन्दिर के बाहर आ 
खड़े हुए । तरला ने देखा कि बुड्ढा बेतरह डरा हुआ है। उसे Aiea बँधाने के लिए 
उसने कहा “तुम इतना डरते क्यों हो? ये सब तुम्हारा कुछ भी नहीं कर सकते। 
तुम यहाँ से भाग चलो, तुम्हें में ऐसे स्थान में ले जाकर छिपाऊंगी जहाँ ये जन्म 
भर ढूँढ़ते मर जायँ तो भी न पा सकें।” देशानन्द का जी कुछ ठिकाने आया। वह 
अधीर होकर कहने लगा “तब फिर यहाँ ठहरने का अब काम नहीं, चलो भागें”। 
तरला ने कहा “घबराओ न, मेरा थोड़ा सा काम है, उसे करती AG! 

देशा.-तुम्हारा अब कौन सा काम है? 

तरला-जिनानन्द से एक बार मिलकर कुछ कहना है। 

देशा.-जिनानन्द तो इस समय संघाराम में वन्द होगा। वहाँ तुम्हारा जाना 
ठीक न होगा। यहीं रहो, में अभी उसे बुलाए लाता हूँ” । 

देशानन्द गया, तरला ने मन ही मन सोचा, चलो अच्छा हुआ। वह मन्दिर 
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की ओट में अँधेरा देख छिप रही। थोड़ी ही देर में जिनानन्द को लिए देशानन्द आ 
पहुँचा और तरला से बोला ' 'जो कुछ काम हो जल्दी निबटा लो। जिनानन्द देर तक 
बाहर रहेगा। तो भिक्खुओं को सन्देह होगा”। 

तरला-वाबाजी! तुम थोड़ा मन्दिर के भीतर ही रहो। कुछ गुप्त बात है। 

देशानन्द मन्दिर के भीतर गया । तरला ने किवाड़ बन्द कर दिए और जिनानन्द 
से कहा “मैयाजी! मुझे पहचाना? मैं वही तरला हूँ। तुम्हें छुडा ले चलने के लिए 
आई हूँ। अब और कोई बात न पूछो । चुपचाप जो जो मैं कहती हूँ, करते चलो |” 

जिनानन्द वा वसुमित्र मुँह ताकता रह गया । तरला ने मन्दिर के द्वार पर जाकर 
धीरे से पुकारा “बाबाजी!” उत्तर मिला “क्या है।” 

“अपने वस्त्र बाहर निकाल दो, मैं उन्हें पहनूँगी। यदि तुम भिक्खु के वेश 
में रात को बाहर निकलोगे तो लोग तुम्हें पहचान WaT” | 

रेशानन्द ने एक एक करके सब वस्त्र मन्दिर के बाहर फेंक दिए। तरला ने 
वसुमित्र से वेश बदल डालने के लिए कहा। वसुमित्र ने देशानन्द के वस्त्र पहन लिए 
और अपने वस्त्र उतारकर तरला के हाथ में दे दिए। तरला ने अँधेरे में भिक्खु का 
वेश धारण किया और अपने वस्त्र मन्दिर के भीतर फेंक दिए और देशानन्द से उन्हें 
पहनने को कहा। देशानन्द ने मन्दिर के भीतर ही भीतर तरला के सब वस्त्र पहन 
लिए। मन्दिर के भीतर जाकर तरला ने अपने सब गहने भी उसे पहना दिए और 
कहा “तुम यहीं चुपचाप बैठे रहो, मैं अभी आती हूँ।” देशानन्द अँधेरे में बैठा रहा। 
तरला ने बाहर आकर मन्दिर के किवाड़ लगा दिए और कुण्डी भी चढ़ा दी। यह 
सब कर चुकने पर वसुमित्र को लेकर वह चल खड़ी हुई और देखते देखते अँधेरे 
में बहुत दूर निकल गई। 


उन्नीसवाँ परिच्छेद | 
साम्राज्य का मन्त्रगृह 


नए प्रासाद के अलिंद में खड़े महाप्रतीहार विनयसेन किसी चिन्ता में हैं। दोपहर का | 
समय है, प्रासाद के आँगन में सन्नाटा है। दो एक द्वारपाल इधर उधर छाया में खड़े | 
हैं। अलिंद के भीतर खम्भों के वीच दो चार दण्डधर भी दिखाई पड़ते हैं। एक पालकी 
आँगन में आई और अलिंद के सामने खड़ी हुई। Hert ने पालकी रखी, उसमें से 
वृद्ध हृषीकेशशर्म्मा उतरे। जान पड़ता है, विनयसेन उन्हीं का आसरा देख रहे थे, 
क्योंकि उन्हें देखते ही वे अलिंद से नीचे आए और प्रणाम करके बोले “प्रभो! आपको 
बहुत विलम्ब हुआ। सम्राट और यशोधवलदेव आपके आसरे बहुत देर से बैठे हैं।” 
वृद्ध ने क्या उत्तर दिया, विनयसेन नहीं समझे । वे उन्हें लिए सीधे प्रासाद के अन्तःपुर 
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में घुसे। विनयसेन ज्यों ही अलिंद से हटे, एक दण्डधर आकर उनके स्थान पर खड़ा 
हो गया। चलते चलते हपीकेशशर्म्मा ने पूछा “आर सव लोग आ गए हैं? 

विनव.--महाधर्म्माध्यक्ष और महाबलाध्यक्ष के अतिरिक्त और किसी को संवाद 
नहीं दिया गया है। 

हषी.-क्यों? 

विनय.-महाराज की इच्छा। 

अन्तःपुर के द्वार पर जाकर विनयसेन ने एक परिचारिका को बुलाया और 

महामन्त्री को सम्राट के पास पहुँचाने की आज्ञा देकर वे लौट आए | अलिंद के सामने 

एक और पालकी आई थी जिस पर से उतर कर नारायणशर्म्मा दण्डधर से कुछ पूछ 
रहे थे। विनयसेन ने ज्योंही जाकर उन्हें प्रणाम किया । उन्होंने पूछा “क्यों भाई विनय! 
आज यह असमय की सभा कैसी? कुछ कारण ऐसे आ पड़े कि मुझे आने में बहुत 
विलम्ब हो गया” | 

विनय.-सम्राट और यशोधवलदेव दो घड़ी से बैठे आसरा देख रहे हैं और 
अब तक सव लोग नहीं आए। क्षण भर हुआ कि महामन्त्रीजी आए हैं और अब 
आप आ रहे हैं। महाराजाधिराज की आज्ञा से सब लोगों को संवाद नहीं दिया गया । 

नारायण.-और कौन कौन आवेंगे? 

विनय.-महाबलाध्यक्ष हरिगुप्त | 

नारायण.-रामगुप्त भी नहीं? 

विनय.-मैं तो समझता हूँ नहीं, पर ठीक कह नहीं सकता। 

नारायण-अच्छा, चलो | | 

दोनों प्रासाद के भीतर घुसे। इतने में एक भिखारी आकर द्वारपाल से पूछने 
लगा ‘adi भाई! प्रासाद में आज भिक्षा मिलेगी? द्वारपाल ने कहा “नहीं!” 

भिखारी-तो फिर कहाँ मिलेगी? 

द्वार.-आज न मिलेगी | 

भिखारी इस उत्तर से कुछ भी उदास न होकर आँगन से होता हुआ धीरे धीरे 
चला गया। अलिंद के एक खम्भे की आड़ से एक दण्डधर उसे देख रहा था। उसने 
चट बाहर आकर पूछा “वह कौन था और क्या कहता था?” 

द्वार-एक भिखमंगा था, भिक्षा के लिए आया था। 

दण्ड.-कुछ पूछता था? 

द्वार.-नहीं | 

दण्ड.-देखने में वह भिक्खु ही सा लगता था। 

द्वार.-अच्छी तरह देखा नहीं । 

दण्ड.-कोई आकर कुछ पूछे तो बहुत समझ बूझकर उत्तर देना। 

द्वारपाल ने अभिवादन किया । इसी बीच में एक अश्वारोही आँगन में आ पहुँचा | 
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उसे देखते ही एक दण्डधर जाकर विनयसेन को बुला लाया । द्वारपालों और दण्डधरों 
ने प्रणाम किया | विनयसेन अभिवादन करके घोड़े पर से उतरे हुए व्यक्ति को अन्तःपुर 
के भीतर ले गए। 
इतने में एक द्वारपाल उसी भिखारी का हाथ पकड़े हुए अलिंद के नीचे आ 
खड़ा हुआ और अलिंद के एक द्वारपाल से पूछने लगा “महाप्रतीहार जी कहाँ हैं?” 
द्वारपाल बोला “महाबलाध्यक्ष के साथ अन्तःपुर में गए हैं”। 
पहला द्वार.-अच्छा किसी दण्डधर को बुला दो। 
दूसरा द्वार.-क्यों, क्या हुआ? 
पहला द्वार.-यह मनुष्य आइ में छिप कर राज कर्मचारियों की गतिविधि देख 
रहा था, इसी से इसे पकड़ कर लाया हूँ। 
एक दूसरा द्वारपाल जाकर पूर्वोक्त दण्डधर को बुला लाया। उसने आते ही 
पूछा “यही न भिक्षा माँगने के लिए आया था?” 
दूसरा द्वार.-हाँ 
दंड.-इसे क्यों पकड़ लाए हो? 
दूसरा द्वार. -यह छिप कर महाधर्माध्यक्ष और महाबलाध्यक्ष की गतिविधि देख 
रहा था, इसी से इसे पकड़ रखा है। 
दंड.-बहुत अच्छा किया । इसे बाँध रखो; मैं अभी जाकर महाप्रतीहार को संवाद 
देता हूँ! 
दूसरे द्वारपाल ने भिखारी की पगड़ी खोलकर उसके हाथ पैर कसकर बाँधे। 
पगड़ी खुलते ही भिखारी की मुँड़ी खोपड़ी देख दण्डधर बोल उठा “अरे! यह तो 
बौद्ध भिक्खु है! निश्चय यह कोई गुप्तचर है।” यही कहता हुआ वह अन्तःपुर की | 
ओर दौड़ा और थोड़ी देर में विनयसेन को लिए लौट आया। विनयसेन ने आते हीं | 
भिक्षुक से पूछा “तू यहाँ क्या करने आया था?” | 
भिक्षुक-भिक्षा माँगने। | 
विनय.-अन्तःपुर में भिक्षा कहाँ मिलती है? 


भिक्षुक-बाबा! मैं परदेसी हूँ, नया नया आया हूँ। यहाँ की रीतिनीति नहीं | 
जानता । | 


विनयसेन-तेरा सिर क्यों मुंडा है? 

भिक्षुक-मुझे सँबलबाई का रोग है। 

एक दंडधर ने आकर विनयसेन से कहा 'महाराज आपको स्मरण कर रहे हैं 
विनयसेन ने भिक्षुक को प्रासाद के कारागार में रखने की आज्ञा दी और द्वारपाल 
से कहा 'देखो! अब मेरी आज्ञा बिना कोई प्रासाद के आँगन तक भी न आने पावे ।' 
इतना कह कर वे दण्डधर के साथ अन्तःपुर में गए। 


अन्तःपुर के एक छोटे से घर में एक पलंग के ऊपर सम्राट महासेनगुप्त बैठे 
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हैं। कुछ दूर पर एक आसन लेकर हृषीकेशशर्म्मा और नारायणशर्म्मा बैठे हैं। 
कोठरी के द्वार पर हरिगुप्त खड़े हैं। दार से कुछ दूर पर कई दण्डधर खड़े हैं। 
विनयसेन ने आकर हरिगुप्त से पूछा “महाराजाधिराज ने मुझे स्मरण किया है?” 
हरिगुप्त ने कहा “हाँ, भीतर जाओ।” विनवसेन ने कक्ष में जाकर अभिवादन किया | 
सम्राट ने उन्हें देख कर भी कुछ नहीं कहा। तव यशोधवल ने सम्राट को सम्बोधन 
करके कहा “महाराजाधिराज! विनयसेन आ गए हैं। अब कुमार क्‍यों न बुलाए 
जायँ?” वृद्ध सम्राट ने झुका हुआ सिर उठा कर कहा “'यशोधवलदेव! गणना का 
फल कभी झूठ नहीं हो सकता। तुम शशांक को अभी से साम्राज्य के कार्य्य में 
न फँसाओ।” 

यशो.-महाराजाधिराज! युवराज को राजकार्य्य में दक्ष करने को छोड़ साम्राज्य 
की रक्षा का और कोई उपाय नहीं है। वृद्ध महामन्त्री हषीकेशशर्म्मा, पुराने धर्माध्यक्ष 
नारायणशर्म्मा, युद्ध क्षेत्र में दीर्घजीवन वितानेवाले महाबलाध्यक्ष और मैं महाराजाधिराज 
के चरणों में यह वात कई बार निवेदन कर चुका । इस समय साम्राज्य की जो दुर्दशा 
हो रही है, वह महाराज से छिपी नहीं है । होराशास्त्र की बातों को लेकर राज्य चलाना 
असम्भव है। यदि कुमार के हाथों से साम्राज्य का नाश ही विधाता को इष्ट होगा 
तो उसे कौन रोक सकता है? विधि का लिखा तो मिट नहीं सकता। किन्तु यही 
सोचकर हाथ पर हाथ रखे बैठे रहना, अपनी रक्षा का कुछ उपाय न करना कहाँ 
तक ठीक है? कहीं कुमार का राष्ट्रनीति न जानना ही आपके पीछे साम्राज्य के ध्वंस 
का प्रधान कारण न हो जाय। 

सम्राट चुपचाप बैठे रहे। उन्हें निरुत्तर देख हृषीकेशशर्म्मा धीरेधीरे बोले 
“महाराजाधिराज! महानायक का प्रस्ताव बहुत उचित जान पड़ता है। हम सब लोग 
अब qè हुए । हम लोगों का समय अब हो गया। अब ऐसा कुछ करना चाहिए 
जिसमें महाराज के पीछे युवराज को राजनीति के घोर चक्र में पड़कर असहाय अवस्था 
में इधर उधर भटकना न पड़े। यदि विधाता की यही इच्छा होगी कि युवराज के 
हाथ से यह प्राचीन साम्राज्य नष्ट हो तो कोई कहाँ तक बचा सकेगा? किन्तु विधाता 
की यही इच्छा है, पहले से ऐसा मान बैठना बुद्धिमानी का काम नहीं हैं” | सम्राट 
फिर भी कुछ न बोले। यह देख नारायणशर्म्मा ने कहा “महाराजाधिराज!” उनका 
कण्ठस्वर कान में पड़ते ही सम्राट का ध्यान टूटा और वे बोले “अच्छा, यशोधवल! 
तो फिर यही सही! विधाता का लिखा कौन मिटा सकता है?” 

यशो.--महाराजाधिराज! विनयसेन आज्ञा के आसरे खड़े हैं। 

सम्राट-महाप्रतीहार! तुम युवराज शशांक को चुपचाप यहाँ बुला लाओ। 

विनयसेन प्रणाम करके बाहर निकले | सम्राट ने यशोधवलदेव से कहा “यशोधवल! 
अच्छा अब बताओ, क्या क्या करना चाहते हो” | 

यशो.-मेरे चार प्रस्ताव हैं जिन्हें में महाराज की सेवा में पहले ही निवेदन 
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कर चुका हूँ। इस समय साम्राज्य के संचालक यहाँ एकत्र हैं, उनके सम्मुख भी उपस्थित 
कर देना चाहता हूँ। | 

सम्राट-तुम्हारे प्रस्तावों को मैं ही सुनाए देता हूँ। महानायक ने मेरे सामने 
चार प्रस्ताव रखे हैं। प्रथम-प्रान्त' और कोष्ठ* की रक्षा; दितीय-अश्वारोही, पदातिक 
और नौसेना का पुनर्विधान; तृतीय-राजस्व और राजषष्ठ के संग्रह का उपाय; 
चतुर्थ-बंगदेश पर फिर अधिकार। ये चारों प्रस्ताव, मैं समझता हूँ, सबको मनोनीत 
होंगे। अब विचारने की बात है उपयुक्त कर्म्मचारियों का निर्वाचन और अर्थसंग्रह । 
राजकोष तो, आप लोग जानते ही हैं, शून्य हो रहा है। आवश्यक व्यय भी बड़ी 
कठिनता से निकलता है। रहे कर्म्मचारी, सो पुराने और नए दोनों अयोग्य हैं। उनमें 
न अनुभव है न कार्य्यतत्परता। ; 

यशो.-इन चारों प्रस्तावों के अनुसार जब तक व्यवस्था न होगी तब तक साम्राज्य 
की रक्षा असम्भव समझिए। प्रान्त और कोष्ठ की रक्षा के लिए सुशिक्षित सेना और 
बहुत सा धन चाहिए | सेना और अर्थसंग्रह के लिए राजस्व और राजषष्ठ संग्रह की 
सुव्यवस्था आवश्यक है। 

सप्राट-यशोधवल'! तुम्हारी एक बात इस समय मेरे लिए एक एक विकट 
समस्या है। मैं देखता हूँ कि मेरे किए इनमें से एक बात भी नहीं हो सकती। 

यशो.-महाराजाधिराज के निकट मैंने जिस प्रकार ये समस्याएँ उपस्थित कीं 
उसी प्रकार इनकी पूर्ति का उपाय भी पहले से सोच रखा है। कुमार आ जाये तो 
में निवेदन करूँ। तीन कार्य्य तो इस समय हो सकते हैं, पर उनके लिए बहुत धन 
की आवश्यकता È | 

हषीकेश-यशोधवल'! इसी अर्थाभाव के कारण ही तो हाथ पैर नहीं चल सकता | 
तुम इतना धन कहाँ से लाओगे? 

हरिगुप्त द्वार पर खड़े थे। वे बोल उठे “कुमार आ रहे हैं।” विनयसेन युवराज 
शशांक को साथ लिए कोठरी में आए । युवराज अपने पिता के चरणों में प्रणाम करके 
और समादृत पुरुषों को प्रणाम करके खड़े Wi सम्राट ने उन्हें बैठने की आज्ञा दी। 
यशोधवल ने बढ़कर उन्हें अपनी गोद में बैठा लिया। 

सम्राट बोले “यशोधवल! क्या कहते थे, अब कहो ।” महानायक कहने लगे 
“युवराज! साम्राज्य की बड़ी दुर्दशा हो रही है। प्राचीनगुप्त साम्राज्य का दिन दिन 
पतन होता चला जा रहा है। उसकी रक्षा का यत्न सबका सब प्रकार से कर्त्तव्य È | 
अब तक साम्राज्य की रक्षा का ध्यान छोड़कर सब लोग चुपचाप बैठे थे, आज चेत रहे 
हैं। इस प्राचीन साम्राज्य के साथ करोड़ों प्रजा का धन, मान और प्राण गुथा हुआ 


l. ; 
प्रान्त = सीमा। RE al 
2. कोष्ठ = प्राचीर से घिरे हुए नगर, दुर्ग आदि। 
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है। इसका ध्वंस होते ही पूर्व देश में महाप्रलय सी आ पड़ेगी। इधर सैकड़ों वर्ष से 
पाटलिपुत्र की ऐसी दशा कभी नहीं हुई थी। शकों के समय की दुर्दशा की बात 
जनपदवासी भूल गए हैं। हूणों के प्रबल प्रवाह में पड़ कर पुरुषपुर और कान्यकुब्ज 
ध्वस्त हो गए, किन्तु पाटलिपुत्र के दुर्ग प्राकार की छाया तक वे स्पर्श न कर सके। 
साम्राज्य का ध्वंस होते ही देश का सर्वनाश हो जायगा। तुम्हारे पिता वृद्ध हैं, तुम 
दोनों कुमार अभी बालक हो । पूर्व में सुप्रतिष्ठित वर्म्मा और पश्चिम में प्रभाकरवर्द्धन 
घात लगाए केवल सप्राट की मृत्यु का आसरा देख रहे हैं। कोई उपाय न देख तुम्हारे 
पिता चुपचाप बैठ गए थे। पर क्या इस प्रकार हाथ पर हाथ रख कर बैठ रहना 
पुरुषोचित कार्य है? जो आत्मरक्षा में तत्पर न रह भाग्य के भरोसे पर बैठे रहते हैं 
मैं समझता हूँ, उनके समान मूर्ख संसार में कोई नहीं। यत्न के बिना साम्राज्य की 
क्या दशा हो रही है, थोड़ा सोचो तो । सीमा पर के जितने दुर्ग हैं, संस्कार और देखरेख 
के बिना निकम्मे हो रहे हैं। सेना और अर्थ के अभाव से वे शत्रु का अवरोध करने 
योग्य नहीं रह गए हैं। नियमित रूप से राजस्व राजकोष में नहीं आ रहा है। भूमि 
के जो साम्राज्य प्रतिष्ठित अधिकारी थे वे अधिकारच्युत हो रहे हैं, उनके स्थान पर 
जो नए अधिकारी बन बैठे हैं वे राजकर्म्मचारियों की आज्ञा पर ध्यान नहीं देते। 
फल यह है कि राजकोष शून्य हो रहा है। बहुत दिनों से इधर पाटलिपुत्र के दुर्गप्राकार 
और नगरप्राकार का संस्कार नहीं हुआ है । खाइयों में जल नहीं रहता है, कुछ दिनों 
में वे पटकर खेत हुआ चाहती हैं। इस समय यदि कहीं से कोई चढ़ आवे तो हम 
लोगों की पराजय निश्चय है। 

“मैं सम्राट के पास पितृहीना लतिका के लिए अन्न की भिक्षा माँगने आया 
था। किन्तु मैंने आकर देखा कि जो अन्नदाता हैं, उन्हीं के यहाँ अन्न का अभाव 
हो रहा है। बहुत दिन पहले जब तुम्हारे पिताजी राजसिंहासन पर बैठे थे, तब एक 
वार मैंने साम्राज्य का कार्य्य चलाया था | आज फिर साम्राज्य की दुर्दशा देखकर कार्य्य 
का भार अपने ऊपर लेता El किन्तु हम सब लोग अब वृद्ध हुए, अधिक दिन इस 
संसार में न रहेंगे। अपने पिता के पीछे तुम्हीं इस सिंहासन पर बैठोगे। तुम्हारे ही 
ऊपर राज्यभार पड़ेगा; इसलिए तुम्हें अभी से राज्यकार्य्य की शिक्षा प्राप्त करनी चाहिए । 
तुम्हारी सहायता से हम लोगों का परिश्रम भी बहुत कुछ हलका रहेगा। आज से 
तुम्हें राज्यकार्य्य का व्रत लेना पड़ेगा।” 

महानायक की गोद में बैठे बैठे युवराज बोले 'यदि पिताजी आज्ञा देंगे तो क्यों 
न करूँगा?” इतना कहकर वे पिता का मुँह ताकने लगे। सम्राट ने कुछ उदास होकर 
कहा “शशांक! सबकी यही इच्छा है कि आज से तुम साम्राज्य के कार्व्य की दीक्षा 
लो। अतः बालक होकर भी तुम्हें यह भार अपने ऊपर लेना पड़ेगा। यशोधवल ही 
तुम्हें दीक्षित करेंगे, तुम सदा इन्हीं की आज्ञा में रहना।” 

यशोधवल का मुख प्रसन्नता से खिल उठा। उन्होंने फिर कहना आरम्भ 
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किया-“साम्राज्य की रक्षा के लिए मैंने चार प्रस्ताव किएः थे, प्रथम-राजस्व संग्रह 
की व्यवस्था; द्वितीय प्रान्त और कोष्ठ संरक्षण; तृतीय-अश्वारोही, पदातिक और 
नौसेना का पुनर्विधान और चतुर्थ-बंगदेश का अधिकार। जब पहले तीन कार्ब्य 
सुसम्पन्न हो लेंगे तब चौथे में हाथ लग सकता है, उसके पहले नहीं । पर इन तीनों 
कार्य्या के लिए बहुत धन चाहिए और राजकोष इस समय शून्य हो रहा है। अभी 
कार्य्य के आरम्भ कर देने भर के लिए जितने धन की आवश्यकता होगी, उतने के 
संग्रह का एक उपाय मैंने सोचा है । नगर और राज्य के भीतर जो बहुत से लखपती 
श्रेष्ठी (सेठ) और स्वार्थवाह (महाजन) हैं उनसे ऋण लेकर कार्य्य आरम्भ कर देना 
चाहिए, यही मेरी समझ में ठीक होगा” | 

हृषीकेश-हम लोगों की इस समय जैसी अवस्था हो रही है, उसे देखते कोई 
कैसे ऋण देगा? 

यशो.-अवश्य देंगे । राज्य में श्रेष्ठियों का काम अर्थसंचय मात्र È । पुरुष परम्परा 
से उन्हें इसका अभ्यास रहता है, इसी से राज्य की ओर से उन्हें इसके लिए पूरा पूरा 
सुबीता कर दिया जाता है। अतः वे अपने धन का कुछ अंश राज्य की सेवा में 
देकर अपना परम गौरव समझेंगे। साम्राज्य की छत्रछाया के नीचे ही उनका पालन 
होता है, साम्राज्य की रक्षा के पीछे उनकी रक्षा है, साम्राज्य के नाश के आरम्भ के 
साथ ही साथ उनका सर्वनाश है, यह वे जानते हैं, और उन्हें इसकी सूचना भी दे 
दी जायगी । इस प्रकार कार्य्य आरम्भ कर देने भर के लिए धन उनसे सहज में निकल 
सकता है। 

सम्राट--अच्छी बात है। तुमने आज से राज्य के कार्य्य का भार अपने ऊपर 
लिया है, इसकी सूचना साम्राज्य के सब कर्म्मचारियों को तो देनी होगी न? 

यशो.-नहीं महाराजाधिराज! इससे सारा काम बिगड़ जायगा। मैं चुपचाप 
महामन्त्रीजी की ओट में सब कार्य्यों की व्यवस्था करूँगा। 

सप्राट-एवमस्तु | 


बीसवाँ परिच्छेद 
तरला और यशोधवल 
तरला उसी रात वसुमित्र को लिए अपनी मासी के घर लोटी । द्वार पर खड़ी खड़ी 
वह घण्टो चिल्लाई, तब जाकर कहीं बुड्डी की आँख खुली। वह न जाने क्या क्‍या 
बड़बड़ाती हुई उठी और आकर किवाइ खोला | तरला वसुमित्र को लिए घर के भीतर 
गई। वे दोनों किस वेश में थे, बुड्ढी अँधेरे में कुछ भी न देख सकी। वसुमित्र को 
एक कोठरी में सोने के लिए कह कर तरला अपनी मासी की खाट पर जाकर पड़ 
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रही | Beat बहुत चिड़चिड़ाई। बुढ़ापे में एक तो नींद at ही नहीं आती, उस पर 
से यदि वाधा पड़ी तो फिर जल्दी नींद कहाँ? बुढ़िया वकने लगी “तू न जाने कैसी 
हैं; इतनी रात को एक आदमी को साथ लाई और उसे एक कोठरी में ढकेल कर 
आप मेरे सिर पर आ पड़ी। अपने घर किसी को लाकर उसके साथ ऐसा ही करना 
होता है?” तरला ने धीरे से कहा “उस घर में मच्छड़ बहुत हैं, आँख नहीं लगती ।'” 
वुडूढी यह सुनते ही झल्ला उठी और चिल्ला चिल्लाकर कहने लगी “अब तू ऐसी 
बड़ी ठकुरानी हो गई कि मच्छड़ लगने से तुझे नींद नहीं आती? तव तू किसी के 
घर का कामधन्धा कैसे करती होगी? तेरे वाप दादा तेरे लिए राज न छोड़ गए हैं 
जो तू पैर पर पैर रखे रानी बनी बैठी रहेगी।” बुढ़िया मनमाना वर्राती रही, तरला 
चुपचाप खाट के किनारे पड़ी रही। पर बुढ़िया की बातों की चोट और चिन्ता से 
उसे रात भर नींद नहीं आई। 

सूर्योदय के पहिले ही चिड़ियों की चहचह सुनकर तरला उठ बैठी और अपनी 
मासी को सोते देख धीरे से चारपाई के नीचे उतरी। रात भर पड़े उसने सोचा था 
कि वसुमित्र की रक्षा तभी हो सकती है जब सम्राट तक किसी प्रकार उसकी पहुँच 
हो जाय। यों तो दिन में जव कभी भिक्खु उसे देख पावेंगे, तुरन्त पकड़ ले जायँगे। 
और किसी को कुछ बोलने का साहस न होगा। उसने मन ही मन स्थिर कर रखा 
था कि सवेरा होते ही उसे लेकर मैं प्रासाद में जाऊँगी और अन्तःपुर के द्वार पर 
बैठी रहूँगी। वहाँ से उसे कोई पकड़ कर नहीं ले जा सकेगा। तरला ने अपना भेस 
बदला और जो कपड़े वह उस दिन मोल लाई थी उन्हें वसुमित्र को देकर पहनने 
के लिए कहा। भिक्खुओं का जो पहिनावा था उसे घर के एक कोने में छिपा कर 
रख दिया। यह देख कि मासी अभी पड़ी सो रही है, वह दवे पॉव घर के बाहर 
निकली। 

राजपथ पर अभी तक लोग आते जाते नहीं दिखाई देते थे। पूर्व की ओर 
प्रकाश की कुछ कुछ आभा दिखाई पड़ रही थी, पर मार्ग में अँधेरा ही था। दोनों 
जल्दी जल्दी चल कर प्रासाद के तोरण पर पहुंचे । तोरण पर अभी तक प्रकाश जल 
रहा था। चारों ओर प्रतीहार पड़े सो रहे थे। उनमें से केवल एक भाला टेककर खड़ा 
नींद में झूम रहा था। तरला चुपचाप उसकी बगल से होकर निकल गई और उसे 
कुछ आहट न मिली। तोरण के इधर उधर कई कुत्ते पड़े सो रहे थे। वे आदमी को 
आहट पाकर Wa भाव करने लगे। प्रतीहार जाग IS | उन्होंने सामने वसुमित्र को 
देख उसका हाथ पकड़ कर पूछा “कहाँ जाता है?” इतने में तरला प्रतीहार का पैर 
पकड़कर रो रो कर कहने लगी 'हम लोगों पर बड़ी भारी विपत्ति है, हम लोगों को 

जाने दो। में अपने भाई की प्राण रक्षा के लिए महाराजाधिराज के पास जा रही हूँ। 

दिन को जहाँ भिक्खु इसे देख पावेंगे पकड़ ले जायँगे और मार डालेंगे। हम लोग । 
और कुछ न करेंगे, अन्तःपुर के द्वार पर जाकर बैठे रहेंगे। जब सम्राट बाहर निकलेंगे | 
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तब उनसे इसके प्राण की भिक्षा माँगूँगी” । बातचीत सुनकर और प्रतीहार भी जाग 
पड़े। उनमें से एक तरला के पास आकर बोला “तुम लोगों को क्या हुआ है? 
तरला-यह मेरा भाई है। भिक्खु इसे जबरदस्ती पकड़ ले गए और सिर मूड 
कर भिक्खु बना दिया । कल रात को यह किसी प्रकार उनके चंगुल से निकल कर 
भाग आया है। इसी से आज इसे लेकर महाराजाधिराज की शरण में आई हूँ। दिन 
को यदि इसे भिक्खु कहीं देख पावेंगे तो पकड़ ले जायँगे और मार डालेंगे। अब 
महाराज यदि शरण देंगे तभी इसकी रक्षा हो सकती है। नगर में किसी की सामर्थ्य 
नहीं है जो भिक्खुओं के विरुद्ध चूँ कर सके। 9 
जो पुरुष खड़ा पूछ रहा था वह एक दण्डधर था । प्रतीहारों ने उससे पूछा 
'तो इसे जाने दें? दण्डधर ने तरला से पूछा “तुम दोनों कहाँ जाओगे?” 
तरला-बाबा! हम लोग कहीं न जायँगे, कुछ न करेंगे, केवल अन्तःपुर के 
द्वार पर खड़े रहेंगे। जब महाराज निकलेंगे तब उनसे अपना दुःख निवेदन करेंगे। 
यह कहकर तरला आँसू गिराने लगी | रमणी के, विशेषतः किसी सुन्दर रमणी 
के, कपोलों पर आँसू की बूँदें देख पत्थर भी पिघल सकता है सामान्य प्रतीहारो और 
दण्डधरों के हृदय में यदि करुणा का उद्रेक हो तो आश्चर्य क्या? तरला ने उन्हें 
चुप देख रोने की मात्रा कुछ बढ़ा दी। दण्डधर का हृदय अन्त में पसीजा । वह 
बोला “ये दोनों कोई बुरे आदमी नहीं जान पड़ते, इन्हें जाने दो” । प्रतीहार रास्ता 
छोड़कर अलग खड़ा हो गया। तरला वसुमित्र को लेकर प्रासाद के भीतर घुसी | 
पहले तोरण के आगे विस्तृत आँगन पड़ता था जिसके उत्तर दूसरा तोरण था। 
जब वे दूसरे तोरण के सामने पहुँचे तब उजाला हो चुका था। दूसरे तोरण पर के 
प्रतीहारों ने उनकी बात सुनते ही रास्ता छोड़ दिया। यहाँ पर भी तरला को दो चार 
बूँद आँसू टपकाने पड़े थे। द्वितीय तोरण के आगे ही सभामण्डप पड़ता था। क्रमशः 
धर्माधिकरण, अस्त्रशाला आदि को पार करके तरला और श्रेष्ठिपुत्र तीसरे तोरण पर 
पहुँचे। वहाँ के प्रतीहारों ने उन्हे किसी प्रकार आगे न बढ़ने दिया, कहा कि सम्राट 
की आज्ञा नहीं है। अन्त में विवश होकर वे दोनों तोरण के पास बैठ रहे। धीरे धीरे 
दिन का उजाला फैल गया। आँगन लोगों से भर गया । एक एक करके राजकर्म्मचारी 
आने लगे। दिन चढ़ते चढ़ते प्रतीहाररक्षी सेना का एक दल तोरण पर आ पहुँचा 
और रात के प्रतीहार अपने अपने घर गए। तरला को अब भीतर जाने की आज्ञा 
मिल गई। तीसरे तोरण के भीतर जाकर नए और पुराने प्रासाद पड़ते थे। पश्चिम 
की ओर तो पुराना प्रासाद था जो संस्कार के अभाव से जीर्ण हो रहा था, चारों ओर हे 
घास पात से ढक रहा था। उत्तर ओर गंगा के तट पर नया प्रासाद था। नए प्रासाद 
के अन्तःपुर के द्वार पर जाकर तरला के जी में जी आया, उसका उद्देग दूर हुआ। 
यहाँ से अब कोई वसुमित्र को पकड़कर नहीं ले जा सकता। वह निश्चिन्त बैठकर 
सम्राट का आसरा देखने लगी। 
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तृतीय तोरण के वाहर का आँगन अब लोगों से खचाखच भर गया । नए और 
पुराने प्रासाद की निद्रा अभी नहीं टूटी थी। जो दो एक आदमी आते जाते दिखाई 
भी देते थे वे बहुत धीरे धीरे सँभाल सँभाल कर पैर रखते थे । तरला बैठी बैठी बहुत सी 
बातें सोच रही थी। सम्राट के सामने क्या कहकर शरण माँगूँगी, यही अपने मन 
में बैठा रही थी। यदि कहीं सम्राट ने आश्रय न दिया तो फिर क्‍या होगा? वसुमित्र 
को लेकर मैं कहाँ जाऊँगी? सेठ की बेटी से क्या कहूँगी? इन्हीं सव बातों की चिन्ता 
से वह अधीर हो रही थी। रात भर की वह जागी हुई थी, इससे बीच बीच में उसे 
झपकी भी आ जाती थी। एक बार झपकी लेकर जो उसने सिर उठाया तो देखा 
कि पुराने प्रासाद के सामने कुछ दूर पर लम्बे डील का वृद्ध पुरुष इधर उधर टहल 
रहा है। उसने घबराकर वसुमित्र से पूछा “सम्राट निकले क्या?” वसुमित्र ने कहा 
“अभी तो नहीं” | तरला ने फिर पूछा “तो वह टहल कौन रहा है?” वसुमित्र ने 
कहा “मैं नहीं जानता” | 
तरला अब चुपचाप बैठी न रह सकी। वह उठकर धीरे धीरे उस दीर्घकाय 
वृद्ध पुरुष की ओर बढ़ी और उसने दूर से उसे प्रणाम किया। वृद्ध ने पूछा “तुम 
कौन हो? क्‍या चाहती हो?” तरला सचमुच रो पड़ी और सिसकती सिसकती बोली 
“'धम्मवतार! आप कौन हैं, यह तो मैं नहीं जानती। पर यह देखती हूँ कि आप 
पुरुष हैं और निस्सन्देह कोई ऊँचे पदाधिकारी हैं। में बड़ी विपत्ति में पड़कर सम्राट 
की शरण में आई हूँ।” सम्राट यदि रक्षा न करेंगे तो किसी प्रकार रक्षा नहीं हो सकती । 
मैं इस नगर के एक सेठ की दासी हूँ। मेरे सेठ की लड़की के साथ सेठ चारुमित्र 
के एकमात्र पुत्र वसुमित्र के विवाह की बातचीत थी। चारमित्र बौद्ध हैं, इससे वे 
यह सम्बन्ध नहीं होने देना चाहते थे । मेरे सेठ वैष्णव हैं। चारमित्र ने देष के वशीभूत 
होकर और बौद्ध भिक्खुओं की लम्बी चौड़ी बातों में आकर अपने एकमात्र पुत्र को 
बलि चढ़ा दिया। उन्होंने जन्म भर की संचित सारी सम्पत्ति बौद्ध संघ को दान करने 
का संकल्प करके अपने पुत्र को भिक्खु हो जाने के लिए विवश किया, क्योंकि भिक्खु 
हो जाने पर फिर सम्पत्ति पर अधिकार नहीं रह जाता। वसुमित्र के वियोग में अपने 
सेठ की कन्या को प्राण देते देख में उनकी खोज में निकली। नगर के बाहर एक 
बौद्ध मठ में वसुमित्र का पता पाकर मैं कल रात को उन्हें वहाँ से बड़े बड़े कौशल 
से निकाल लाई। पर अब कहीं शरण ढूँढ़ती हूँ तो नहीं पाती हूँ। में इस समय सम्राट 
के सामने खड़ी हूँ या और किसी राजपुरुष के, यह नहीं जानती; पर इतना श्रीमान्‌ 
के मुखारविन्द को देख समझ रही हूँ कि श्रीमान्‌ दया-माया-शून्य नहीं हैं, अपने चरण 
में स्थान देकर तीन तीन जीवों की रक्षा करेंगे। दिन में जहाँ कहीं भिक्खु लोग हम 
दोनों को देख पावेंगे, मठ में पकड़ लें जायँगे और मार डालेंगे। नगर में अब भी 
बौद्धों की प्रधानता है। ऐसा कोई नहीं है जो हम लोगों को भिकखुओं के हाथ से 
बचा सके ।” यह कहकर तरला रोने लगी और उसने उस पुरुष के दोनों पैर पकड़ 
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लिए। उन्होंने उसे आश्वासन देकर कहा “कुछ डर नहीं है, सेठ का लड़का कहाँ 
है?” तरला ने हाथ उठाकर वसुमित्र की ओर दिखाया। उस पुरुष ने उसे निकट 
बुलाया। वसुमित्र ने सामने आकर झुककर प्रणाम किया। वृद्ध पुरुष ने तरला से 
पूछा “तुमने इन्हें किस प्रकार संघाराम के बाहर निकाला?” तरला ज्यों ही उत्तर 
देने को थी कि किसी ने पीछे से पुकारा “आर्य्य! पिताजी आपको स्मरण कर रहे 
हैं।” उस दीर्घाकार पुरुष ने पीछे फिरकर देखा कि कुमार शशांक खड़े हैं। कुमार 
को देख वृद्ध ने पूछा “सम्राट ने मुझे क्यों स्मरण किया है?” 

शशांक-जान पड़ता है, नगरप्राकार के संस्कार के लिए। 

दीर्घाकार पुरुष-नगरप्राकार के संस्कार से बढ़कर भारी बात इस समय सामने 
है। किसी दण्डधर को भेज दो। 

कुमार का संकेत पाते ही तोरण से एक दण्डधर आकर सामने खड़ा हो गया। 
वृद्ध पुरुष ने कहा “सम्राट की सेवा में जाकर निवेदन करो कि मैं एक काम में 
फंसा हूँ, थोड़ी देर में आऊँगा। कुमार! सामने जो ये स्त्री और पुरुष खड़े हैं दोनों 
तुम्हारी प्रजा हैं। ये दुर्बल हैं, प्रबल के अत्याचार से पीड़ित होकर सम्राट की शरण 
में आए हैं।” फिर तरला की ओर फिर कर वे बोले “ये युवराज शशांक हैं। तुमने 
जो जो बातें मुझसे कही हैं, सब इनके सामने निवेदन करो ।” परिचय पाते ही दोनों 
ने कुमार कों साष्टांग प्रणाम किया और तरला ने जो जो बातें कही थीं, उन्हें वह 
फिर कुमार के सामने कह गई। वृद्ध पुरुष ने फिर पूछा “तू किस प्रकार सेठ के 
लड़के को संघाराम से छुड़ा लाई?” तरला ने देशानन्द के साथ प्रथम परिचय से 
लेकर उसके स्त्री वेश धारण तक की सब बातें एक एक करके कह सुनाई | जिस 
समय उसने कीर्त्तिधवल की मृत्यु का वृत्तान्त कहा, वृद्ध पुरुष का मुँह लाल हो गया 
और वह चौंककर बोल उठा “क्या कहा? फिर तो कह” मन्दिर में मूर्ति के पीछे 
छिपकर तरला जो वृत्तान्त बन्धुगुप्त के मुंह से सुन चुकी थी, सब ज्यों का त्यों कह 
गई। उसकी बात पूरी होने पर वृद्ध पुरुष ने एक लम्बी साँस भरकर वसुमित्र से 
पूछा “जो बात रह कहती है, सत्य है?” 

वसुमित्र-सब सत्य है। 

वृद्ध पुरुष-तुम लोगों को कोई भय नहीं; भिक्खु तुम लोगों का एक बाल 
E 2 नहीं कर सकते | हमारे साथ आओ, हम तुम्हें आश्रय के स्थान पर पहुँचाए 

| 5 

तरला कृतज्ञता प्रकट करती हुई वृद्ध के चरणों पर लोट पड़ी। वसुमित्र के 
मुँह से कोई बात न निकल सकी, वह रो पड़ा। वृद्ध ने कुमार की ओर दृष्टि फेरी, 
देखा तो वे क्रोध के मारे काँप रहे थे, अपने को किसी प्रकार संभाल नहीं सकते 
थे; खड़े दाँत पीस रहे थे। वृद्ध पुरुष बोले “कुमार!” 

शशांक-आर्य्य! 
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वृद्ध पुरुष-अपने को सँभालो, कोई बात मुँह से न निकालो । - 

युवराज जब अपने मन का वेग न रोक सके तब रोने लगे। वृद्ध ने उन्हें अपनी 
गोद में खींचकर शान्त किया और कहा “पुत्र! स्मरण रहेगा?” कुमार ने कहा “जब 
तक जीऊँगा तब तक स्मरण रहेगा।” वृद्ध पुरुष के पीछे पीछे कुमार, वसुमित्र और 
तरला अन्तःपुर में गए | 

बताने की आवश्यकता नहीं कि वृद्ध पुरुष महानायक यशोधवलदेव थे। 


इक्कीसवाँ परिच्छेद 
देशानन्द की दशा 


जिस समय तरला वसुमित्र के मंगल के लिए अन्तःपुर के द्वार पर बैठी थी पाटलिपुत्र 
नगर के वाह्य प्रान्त के बौद्ध मन्दिर में एक और ही लीला हो रही थी। सवेरे उठकर 
भिक्खुओं ने देखा कि मन्दिर के किवाड़ बन्द हैं, बाहर से कुण्डी चढ़ी हुई है, और 
भीतर से न जाने कौन किवाड़ ठेल रहा है। यह अद्भुत व्यापार देख एक एक दो 
दो करके धीरे धीरे सैकड़ों भिक्खु आकर मन्दिर के द्वार पर इकट्ठे हो गए। देखते 
देखते संघस्थविर और वज़ाचार्य्य भी वहाँ आ पहुँचे। उन्हें देखते ही प्रणाम करके 
भिक्खु लोगों ने मार्ग दे दिया। वज्राचार्य्य ने पूछा “क्या हुआ?” एक तरुण भिक्खु 
सामने आकर बोला “प्रभो! मन्दिर का द्वार बाहर से बन्द है पर भीतर से न जाने 
कौन किवाड़ ठेल रहा है।” बन्धुगुप्त और शक्रसेन ने किवाड़ के पास खड़े होकर 
देखा कि सचमुच भीतर से कोई किवाड़ खींच रहा है। शक्रसेन ने आज्ञा दी “ताला 
तोड़कर किवाड़ खोल लो।” आज्ञा होते ही ताला तोड़कर फेंक दिया गया। किवाड़ 
खुले-सबने विस्मित होकर देखा कि मन्दिर के भीतर आचार्य देशानन्द स्त्रीवेश धारण 
किए खड़े हैं। 

शक्रसेन ने आगे बढ़कर पूछा “देशानन्द! यह क्या हुआ?” देशानन्द समझे 
था कि किवाड़ खुलते ही मैं भाग खड़ा हूँगा, किन्तु इतनी भीड़ सामने देख उसे भागने 
का साहस न हुआ। वह हताश होकर बैठ रहा। उसे चुपचाप देख बन्धुगुप्त ने आगे 
बढ़कर पूछा “क्यों आचार्य्य! कुछ बोलते क्यों नहीं? यह वेश तुम कहाँ से लाए?” 
देशानन्द को फिर भी चुप देख शक्रसेन पुकारने लगे “देशानन्द, ओ देशानन्द!'” 
देशानन्द ने वस्त्र से सिर ढाँक स्त्री का सा महीन स्वर बनाकर कहा “मैं तरला हूँ।” 
इस बात पर क्रुद्ध होकर शक्रसेन ने सिर का वस्त्र हटा दिया और कहा “तरला 
तेरी कौन है?” देशानन्द रो पड़ा और बोला “तरला ने मेरा सर्वनाश किया।” इस 
पर शक्रसेन और भी क्रुद्ध होकर पूछने लगा “तरला कौन?” 

देशा.-“तरला मेरी...मेरी...'” 
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शक्र.-तुम्हारी कौन है, वही तो पूछता हूँ। 

देशा.-तरला मेरा सर्वस्व है। 

इतने में पीछे से कोई बोल उठा “प्रभो! जिनानन्द कल रात को आचार्य्य के 
साथ बाहर गया, और फिर लौटकर संघाराम में नहीं आया ।” बन्धुगुप्त घबरा कर 
बोले 'देखो तो जिनानन्द मन्दिर के भीतर तो नहीं है /' कई भिक्खु जिनानन्द को 
ढूँढ़ने मन्दिर के भीतर घुस पड़े और एक एक कोना ढूँढ़ डाला। अन्त में सबने आकर 
कहा कि नए भिक्खु जिनानन्द का कहीं पता नहीं है। रोष और क्षोभ से संघस्थविर 
का मुँह लाल हो गया। वे देशानन्द का गला पकड़ कर पूछने लगे “जिनानन्द को 
कहाँ रख छोड़ा है, बोल, नहीं तो अभी तेरे प्राण लेता हूँ।” देशानन्द डर के मारे 
रोने लगा। यह देख वज्राचार्य्य ने संघस्थविर का हाथ थाम लिया और कहा 'संघस्थविर! 
तुम भी पागल हुए हो? इस प्रकार भय दिखाने से कहीं किसी बात का पता लग 
सकता है?” बन्धुगुप्त कुछ ठण्ढे पड़कर पीछे हट गए। शक्रसेन ने भिक्खुओं को 
सम्बोधन करके कहा “तुम लोग इसे पकड़कर संघाराम में ले चलो, हम लोग पीछे पीछे 
आते हैं।' भिक्खु लोग स्त्री वेशधारी देशानन्द को लिए हँसी seer करते मन्दिर 
के बाहर निकले। केवल शक्रसेन और बन्धुगुप्त खड़े रह गए। 

सबके चले जाने पर बन्धुगुप्त ने कहा Gara! बात क्या है कुछ समझे? 
जिनानन्द क्या सचमुच भाग गया। कितने कितने उपायों से चारुमित्र को वश में 
करके उसके पुत्र को संघ में लिया था वह सब परिश्रम क्या व्यर्थ जायगा?” 

शक्र.-क्या हुआ कुछ भी समझ में नहीं आता। पर सेठ वसुमित्र भागकर 
हम लोगों के हाथ से जा कहाँ सकता है? जो कोई सुनेगा कि उसने प्रत्रज्या ग्रहण 
की है उसे अपने यहाँ ठहरने न॑ दंगा। पर देशानन्द ने क्या किया, किसने उसे स्त्री 
का वेश धारण कराके मन्दिर के भीतर बन्द कर दिया यह सब कुछ भी समझ में 
नहीं आ रहा है। देशानन्द पर इस समय बिगइना मत, नहीं तो उससे किसी बात 
का पता ज चलेगा। जिनानन्द किस प्रकार भागा, देशानन्द का किसने स्त्री वेश बनाया, 
तरला उसकी कौन होती है इन सब बातों का पता उसी से लेना चाहिए। 

TY sarah! कल रात को जिस समय हम लोग यहाँ आए थे मन्दिर 
का द्वार खुला पड़ा था और देशानन्द मन्दिर के भीतर नहीं था। 

शक्र.-ठीक है। तुम जिस समय कीर्त्िधवल की हत्या का वृत्तान्त कह रहे 
थे उस समय मन्दिर में कोई नहीं था। मन्दिर का द्वार भी खुला था। 

बन्धु.-तो क्या कोई छिपकर हम लोगों की बातें सुन रहा TI 

शक्र-ऐसा तो नहीं जान पड़ता। 

बन्धुगुप्त-वज्राचार्य्य! अब तो मुझे बड़ा भय हो रहा है, अब मैं यहाँ नहीं 
ठहर सकता | तुम यहाँ रहकर देशानन्द की बातों का पता लगाओ, मैं तो अब इसी 
समय बंगदेशू.का रास्ता लेता हूँ। यशोधवल इस समय नगर में है, यदि कहीं किसी 
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ने हम लोगों की बातें सुनकर उससे कह दीं तो फिर रक्षा का कोई उपाय नहीं। 
शक्र.-बात तो बहुत कुछ ठीक कहते हो। यहाँ से हम लोगों का चला जाना 
ही ठीक है। यदि किसी प्रकार यशोधवल को अपने पुत्र की हत्या की बात विदित 
हो गई तो फिर वह बिना प्रतिशोध लिए कभी नहीं रह सकता। पर तुम्हारे बंगदेश 
चले जाने से नहीं बनेगा, सब काम विगड़ जायगा । चलो हम लोग देशानन्द को लेकर 
कपोतिक संघाराम में चले चलें। वहाँ बुद्ध घोष हम लोगों की पूरी रक्षा कर सकेंगे । 
बन्धु.-तो फिर चलो, अभी चलो। 
शक्र.-मन्दिर और संघाराम का कुछ प्रवन्ध करता चलूँ। 
बन्धु.-भगवान्‌ का मन्दिर है, वे अपनी व्यवस्था आप कर लेंगे। तुम इसकी 
चिन्ता छोड़ो, वस अब यहाँ से चल ही दो। 
शक्र.-देखता हूँ कि तुम डर के मारे बावले हो रहे हो। 
बन्धु.-जिस समय मेरा सिर काट कर नगर तोरण के सामने लोहे की छड़ 
पर टॉगा जायगा उस समय वुद्ध, धर्म और संघ कोई रक्षा करने नहीं जायगा। 
शक्र.-अच्छा तो चलो, संघाराम से देशानन्द को साथ ले लें। 
दोनों मन्दिर से निकल कर संघाराम की ओर चले। वहाँ जाकर देखा कि 
भिक्खुओं ने देशानन्द का स्त्री वेश उतारकर उसे एक स्थान पर विठा रखा È | शक्रसेन 
ने देशानन्द से कहा ‘आचार्य्य! तुम्हें कपोतिक संघाराम चलना होगा ।” देशानन्द ने 
रोते रोते पूछा “क्यों?” वज्राचार्य्य ने कहा “कोई डर की बात नहीं है। महास्थविर 
ने भोजन का निमन्त्रण दिया sr देशानन्द को विश्वास न पड़ा, वह छोटे बच्चे के 
समान चिल्ला चिल्ला कर रोने लगा। उसने मन में समझ लिया कि मेरी हत्या करने 
के लिए ही मुझे कपोतिक संघाराम ले जा रहे हैं। शक्रसेन ने एक भिक्खु को बुलाकर 
कहा “जिनेन्द्रबुद्धि?” तुम यहाँ मन्दिर और संघाराम की रखवाली के लिए रहो, हम 
लोग एक विशेष कार्य से कपोतिक संघाराम जा रहे हैं। तुम दो भिक्खुओं के साथ 
देशानन्द को तुरन्त वहाँ भेज दो ।” बन्धुगुप्त और शक्रसेन संघाराम के बाहर निकले । 
भिक्खु लोग आचार्य्य के साथ बुरे बुरे शब्दों में हँसी ठट्ठा करने लगे। उसने किसी 
की बात का कोई उत्तर न दिया, चुपचाप रोने लगा और मन ही मन कहने लगा 
““तरला। तेरे मन में यही था?” 
आधी घड़ी भी न वीती थी कि सहस्र से अधिक अश्वारोहियों ने आकर मन्दिर 
और संघाराम को घेर लिया। वसुमित्र को साथ लेकर महाबलाध्यक्ष हरिगुप्त और 
स्वयं यशोधवलदेव बन्धुगुप्त को ढूँढने लगे। जब बन्धुगुप्त कहीं नहीं मिला तब वे 
लोग भिक्खुओं से पूछने लगे; पर किसी ने ठीक ठीक उत्तर न दिया। उसी समय 
वसुमित्र देशानन्द को देख बोल उठा “प्रभो! इस व्यक्ति ने मेरे छुड़ाने में सहायता 
दी थी, इससे पूछने से कुछ पता चल सकता है।” देशानन्द को ज्यों ही छोड़ देने 
का लोभ दिखाया गया उसने तुरन्त कह दिया कि बन्धुगुप्त कपोतिक संघाराम को 
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गए हैं। क्षण काल का भी विलम्ब न कर यशोधवलदेव अश्वारोही सेना लेकर कपोतिक 
संघाराम की ओर दौड़ पड़े | हरिगुप्त की आज्ञा से दो सवार देशानन्द और Pitas 
को बॉधकर प्रासाद की ओर ले चले। : बुद्धि 


बाईसवाँ परिच्छेद 
बन्धुगुप्त की खोज 


तरला के मुँह से कीर्तिधवल की हत्या का ब्योरा सुनकर यशोधवलदेव आपे से बाहर 
हो गए थे। बहुत कष्ट से अपने को किसी प्रकार सँभालकर वे वसुमित्र और तरला 
को प्रासाद के भीतर सम्राट के पास ले गए। वृद्ध सम्राट हत्या का पूरा व्योरा सुनकर 
बालकों की तरह रोने लगे। महाबलाध्यक्ष हरिगुप्त वहाँ उपस्थित थे। उन्होंने और 
यशोधवलदेव ने मिलकर किसी प्रकार सम्राट को शान्त किया। उसके पीछे हरिगुप्त 
बोले “जहाँ तक मैं समझता हूँ बन्धुगुप्त को अभी तक यह पता न होगा कि कीर्तिधवल 
की हत्या की बात फैल गई है। हम लोग यदि इसी समय अश्वारोही सेना लेकर 
पुराने मन्दिर और संघाराम को जा घेरें तो वह अवश्य पकड़ा जायगा । वह यदि भागा 
भी होगा तो कितनी दूर गया होगा, हम लोग उसे पकड़ लेंगे /” सम्राट ने बड़े उत्साह 
के साथ इस प्रस्ताव को स्वीकार किया और कहा ' “तुम लोग सेठ के लड़के को 
साथ लेकर अभी जाओ, इसके द्वारा सब स्थानों का ठीक ठीक पता लगेगा।” 
यशोधवलदेव ने वसुमित्र से पूछा “तुम घोड़े पर चढ़ सकते हो?” 

वसु.-हाँ, मुझे घोड़े पर चढ़ने का अभ्यास है। 

यशो.-संघाराम में फिर लौटकर जाने में तुम डरोगे तो नहीं? 

वसु.-प्रभो! मैं अकेला, निरस्त्र, असहाय और निरुपाय होकर तो संघाराम में 
a ही था, अब महाराजाधिराज की छत्रछाया के नीचे मुझे किस बात का भय 

? 

यशो.-तुम शस्त्र चला सकते हो? 

वसु.-मेरी परीक्षा कर ली जाय । 

यशो.-बहुत अच्छी बात है, आओ, तुम्हें मैं अस्त्र देता al 

वसुमित्र और यशोधवल प्रासाद के भीतर गए। तरला भय से व्याकुल होकर 
उसी स्थान पर खड़ी रही। उसकी आँखों में आँसू देख सम्राट ने उसे धीरज बँधाने 
के लिए कहा “कोई डर की बात नहीं है। सेठ के लड़के के साथ एक सहस्त्र अश्वारोही 
रहेंगे, कोई उसे बल से पकड़ नहीं सकता। फिर विनयसेन से उन्होंने कहा | इसे ले 
जाकर अन्तःपुर में महादेवी के यहाँ कर आओ |” इतना धीरज बँधाने पर भी तरला 
के जी का खटका न मिटा। वह चुपचाप विनयसेन के साथ अन्तःपुर के भीतर गई। 
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दूसरे तोरण के बाहर सुसज्जित शरीर रक्षी अश्वारोही सेना आसरे में खड़ी 
थी। फाटक के सामने ही तीन अश्वपाल तीन सजे सजाए घोड़े लिए खड़े थे। बात 
क्या है कुछ न समझकर वहुत से लोग फाटक के बाहर खड़े आपस में बातचीत 
कर रहे थे। इतने ही में यशोधवलदेव युवराज शशांक और वसुमित्र को लिए फाटक 
के बाहर आए। उन्हें देख सैनिकों ने सामरिक प्रथा के अनुसार अभिवादन किया। 
तीना पुरुष अश्वपालों से घोड़े लेकर उन पर सवार होकर तीसरे तोरण से होकर 
निकले। सहस्र अश्वारोही सेना भी उनके साथ साथ चली। तोरण पर इकट्ठे लोगों 
ने चकित होकर देखा कि महाबलाध्यक्ष हरिगुप्त स्वयं सेना का परिचालन कर रहे 
हैं। उन लोगों की समझ में कुछ भी नहीं आया कि सेना कहाँ जा रही है। वे खड़े 
ताकते रह गए 

अश्वारोही सेना लिए यशोधवलदेव ने उस पुराने बौद्ध मन्दिर में जाकर क्या 
किया यह पहले कहा जा चुका है। संघाराम में वसुमित्र को किसी ने नहीं पहचाना। 
बात यह थी कि प्रासाद से प्रस्थान करते समय यशोधवल ने उसे सिर से पैर तक 
लोहवर्म्म से मढ़ दिया था। उस पुराने मन्दिर में बन्धुगुप्त को न पाकर युवराज और 
यशोधवलदेव सेना सहित कपोतिक संघाराम की ओर चले। मन्दिर से दो कोस पर 
नगर के बीचोबीच, कपोतिक संघाराम था। हरिगुप्त की आज्ञा से सेनादल ने बड़े 
वेग से नगर की ओर घोड़े फेंके | घोड़ों की टाप से उठी हुई धूल से नगरतटस्थराजपथ 
पर अँधेरा सा छा गया। 

संघाराम से निकलकर शक्रसेन और बन्धुगुप्त बहुत दूर न जा पाए थे कि 
वे एकबारगी चौंक पड़े। शक्रसेन ने कहा “बन्धुगुप्त! पीछे बहुत से घोड़ों की टाप 
सी सुनाई देती है।” बन्धुगुप्त ठिठककर खड़े हो गए। शब्द सुनकर दोनों ने जाना 
कि बहुत से अश्वारोही वेग से उनकी ओर बढ़ते चले आ रहे हैं। बन्धुगुप्त ने कहा 
“हाँ! यही बात है?” 

शक्रसेन-तो अब छिप रहना ही ठीक है। वसुमित्र ने भागकर क्या अनर्थ 
किया देखते हो न। 

बन्धु.-वज़ाचार््य! जान पड़ता है यशोधवलदेव को मेरा पता लग गया है और 
वह मुझे पकड़ने आ रहा है, अब क्या होगा? 

शक्र.-भाई, घबराओ मत बड़ी भारी विपत्ति है। धैर्य्य छोड़ने से सचमुच मारे 
जाओगे और तुम्हारे साथ मुझे भी मरना होगा। वह जो सामने ताड़ों का जंगल सा 
दिखाई पड़ता है चलो उसी में छिप रहें। बढ़ो, जल्दी बढ़ो। 

उस स्थान से थोड़ी दूर पर एक छोटे ताल के किनारे से होता हुआ राजपथ 
चला गया था। ताल के किनारे छोटे बड़े बहुत से ताड़ के पेड़ थे। दोनों दौड़ते हुए 
जाकर उन ताड़ों की ओट में छिप रहे। देखते देखते सवार पास पहुँच गए। सब 
के आगे सिन्धुदेश के एक काले घोड़े पर युवराज शशांक थे। उनका सारा शरीर 
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स्वर्ण खचित लोहवर्म्म से आच्छादित था; चमकते हुए रुपहले शिरस्त्राण के बाहर 
इधर उधर सुनहरे घुँघराले बाल लहरा रहे थे । सूर्य्य के प्रकाश में लौहवर्म्म आग 
की लपट के समान झलझला रहा था। उनके पीछे महानायक यशोधवलदेव थे, वे 
भी सिर से पैर तक लोहवर्म्म से ढके थे, पर धवलवंश का चिह ऊपर दिखाई देता 
था। उसे देखते ही बन्धुगुप्त कॉप उठे। उन्होंने धीरे से पूछा “जान पड़ता है यही 
यशोधवल है।” शक्रसेन ने कहा “हाँ” । यशोधवल के पीछे दो और वर्म्मावृत अश्वारोही 
थे जिन्हें बन्धुगुप्त और शक्रसेन न पहचान सके। ताल के किनारे पहुँचने पर उनमें 
से एक का शिरस्त्राण हट गया। पेड़ को आड़ से वन्धुगुप्त और शक्रसेन ने भय 
और विस्मय के साथ देखा कि वह श्रेष्ठपुत्र वसुमित्र था । क्रमशः पाँच पाँच सवारों 
की अनेक पंक्तियाँ निकल गई । वसुमित्र ने घोड़े को थोड़ा रोक टोप पहना और 
फिर वेग से घोड़ा छोड़ता हुआ वह सेनादल में जा मिला । पेड़ों की झुरमुट में बैठे 
ही बैठे बन्धुगुप्त बोले “'वद्जाचार्य्य! अब क्या उपाय हो?” 

शक्र-तुम तो इसी समय बंगदेश की ओर चल दो। पाटलिपुत्र में रहना अब 
तुम्हारे लिए अच्छा नहीं। 

बन्धु.-तुम क्या करोगे? 

शक्र.-मैं यही नगर में रहूँगा। 

बन्धु.-तो फिर मैं भी यहीं मरूँगा। 

शक्र.-क्यों? 

बन्धु.-मैं अकेला अब कहीं नहीं जा सकता। 

शक्रसेन ने बन्धुगुप्त के मुँह की ओर देखा। वह एकबारगी पीला पड़ गया 
था। उन्होंने यह निश्चय करके कि अब इसे समझाना बुझाना व्यर्थ है, कहा “तो 
र चलो, इसी समय चल दें।” दोनों ताल वन से निकलकर गंगा के किनारे किनारे 
चले। 

सबेरे ही से संघाराम के आँगन में बैठे महास्थविर बुद्धघोष गुप्तचरों से संवाद 
सुन रहे थे। गुप्तचर सबके सब बौद्ध भिक्खु थे। एक आचार्य्य महास्थविर के सामने 
खड़े होकर उन सबका परिचय दे रहे थे और महास्थविर चुपचाप ध्यान लगाए सब 
बातें सुनते जाते थे। एक गुप्तचर कह रहा था “उस दिन मध्याह में सम्राट गंगा 
किनारे घाट पर बैठे थे, इसी बीच में यशोधवलदेव ने आकर राजकार्य्य का सारा 
भार अपने ऊपर लेने की इच्छा प्रकट की। मैं एक पेड़ की आड़ में छिपा सब बातें 
सुनता रहा।' गुप्तचर इसके आगे कुछ और कहा ही चाहता था कि संघाराम के 
तोरण पर से एक भिक्खु घबराया हुआ आया और कहने लगा “प्रभो! बहुत से 
अश्वारोही वेग से संघाराम की ओर बढ़ते चले आ रहे Sl? सुनते ही महास्थविर 
ने कहा “संघाराम का फाटक तुरन्त बन्द करो ।” भिक्खु आज्ञा पाकर तुरन्त फाटक 
पर लौट गया | महास्थविर उठकर फाटक की ओर चले | कपोतिक संघाराम एक प्राचीन 
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गढ़ी के तुल्य था। लोग कहते थे कि वह महाराज अशोक का बनवाया हुआ था। 
नीचे ऊपर तक वह पत्थर का बना था। उसके चारों ओर बहुत ही दृढ़ पत्थर का 
ऊँचा परकोटा था। इस वृहत्‌ संघाराम के भीतर पाँच सहस्र से ऊपर भिक्खु सुख 
से रह सकते थे और उस समय भी एक हजार से अधिक भिक्खु उसमें निवास करते 
थे। संघाराम के चारों ओर चार फाटक (तोरण) थे जो सदा खुले रहते थे । विप्लव 
के समय कई बार नागरिकों ने संघाराम को तोड़ा था इससे लोहे के असंख्य कीलों 
से जड़े हुए भारी भारी किवाड़ तोरणों पर लगा दिए गए थे। जव तक कोई भारी 
a नहीं होती थी महास्थविर किवाड़ों को बन्द करने की आज्ञा नहीं देते थे, 
क्योंकि नगरवासी बराबर संघाराम में दर्शन के लिए आते जाते रहते थे। महास्थविर 
ने फाटक पर जाकर देखा कि असंख्य AMS अश्वारोही संघाराम को चारों ओर से 
घेरे हुए हैं। तोरण के सामने खड़े तीन वर्म्मधारी पुरुष उनकी व्यवस्था कर रहे हैं। 
एक अश्वारोही उनके घोड़ों को थामे कुछ दूर पर खड़ा है। 

तोरण के ऊपर चढ़कर महास्थविर ने उन तीनों वर्म्मधारी पुरुषों को सम्बोधन 
करके कहा “तुम लोग कौन हो? किसलिए देवता का अपमान कर रहे हो? किसकी 
आज्ञा से इतने अधिक अस्रधारी अश्वारोही लेकर शान्तिसेवी निरीह भिक्‍्खुओं के 
आश्रम को आ घेरा है?” वर्म्मधारी पुरुषों में से एक ने उनकी ओर अच्छी तरह 
देखा और कहा “तुम कौन हो?” महास्थविर ने उत्तर दिया। “भगवान्‌ बुद्ध के आदेश 
से मैं इस संघाराम का प्रधान हूँ, मेरा नाम बुद्धघोष है।” वर्म्मावृत पुरुष हँसकर 
बोला “अच्छा, तब तो आप मुझे पहचान सकते हैं। मेरा नाम यशोधवल है। मैं 
रोहिताश्वगढ़ का हूँ। मैं इस साम्राज्य का महानायक हूँ। इस समय अपने पुत्रघातक 
की खोज में यहाँ आया हूँ। फाटक खोलने की आज्ञा दीजिए। हम लोग संघाराम 
में नरघाती बन्धुगुप्त को हूँढेंगे।” कोठे के ऊपर रहने पर भी यशोधवलदेव का नाम 
सुनते ही महास्थविर डर के मारे दहल गए, पर अपने को सँभालकर धीरे धीरे बोले 
“महानायक! पाटलिपुत्र में ऐसा कौन होगा जिसने यशोधवल की विमल कीर्ति न 
सुनी हो? आप भ्रम में पड़कर ही इस कपोतिक संघाराम में हत्यारे का पता लगाने 
आए हैं। संघाराम संसार त्यागी निरीह भिक्खुओं का आश्रम है। यहाँ कभी नरघाती 
पिशाच को ठिकाना मिल सकता है? पुत्रहन्ता कहकर आपने जिनका नाम लिया है 
वे उत्तरापथ के dada के एक स्थविर हैं। आर्य्यावर्त् में बन्धुगुप्त का नाम कीन 
नहीं जानता? भला, ऐसे बोधिसत्त्वपाद ऋषिकल्प पुरुष कभी नरघाती हो सकते हैं? 
आप कहते क्या हैं? 

यशोधवल-महास्यविर! आप मेरे इन पके बालों पर विश्वास कीजिए। बिना 
विशेष प्रमाण पाए यशोधवल देवस्थान में आकर उत्पात करने का साहस कभी नहीं 
कर सकता। बन्धुगुप्त यदि संघाराम में कहीं छिपा हो तो आप तुरन्त उसे हम लोगों 
के हाथ में दीजिए, हम लोग उसे सम्राट के सामने ले जायेंगे । 
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बुद्धघोष-संघस्थविर बन्धुगुप्त ने आज इस संघाराम में पैर ही नहीं रखा। आप 
मेरी बात का विश्वास कीजिए। यदि उन्हीं की खोज में आप आए हों, और कोई 
बात न हो, तो जाकर कहीं और देखिए। 

यशो.-बन्धुगुप्त यदि संघाराम में नहीं है तो आपने फाटक क्यों बन्द कराए? 

बुद्ध.-अस्त्रधारी अश्वारोहियों के भय से। 

यशो.-हम लोग सम्राट की आज्ञा से बन्धुगुप्त का पता लगाने के लिए संघाराम 
में आए हैं। हम लोगों को भीतर जाने देने में आपको कुछ आपत्ति है? 

बुद्ध.-रत्ती भर भी नहीं। 

यशो.-तो फिर द्वार खोलने की आज्ञा दीजिए। 

महास्थविर की आज्ञा से द्वार खोल दिया गया | पाँच सौ सवार लेकर यशोधवलदेव, 
युवराज शशांक और हरिगुप्त ने संघ के भीतर प्रवेश किया, शेष पाँच सौ सवार संघाराम 
को घेरे रहे। एक एक कोना ढूँढ़ने पर भी जब बन्धुगुप्त न मिला तब हताश होकर 
यशोधवलदेव प्रासाद को लौट गए। 

उस समय गंगा की बीच धारा में एक छोटी सी नाव बड़े वेग से पूरब की 
ओर जा रही थी। उसमें बैठे बैठे शक्रसेन बन्धुगुप्त से कह रहे थे “भाई! न जाने 
किस जन्म का पुण्य उदय हुआ कि आज रक्षा हुई ।” 
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दूसरा खंड 


A 


पहला परिच्छेद 
स्कन्दगुप्त का गीत 


पूर्वोक्त घटना हुए तीन वर्ष हो गए । इन तीन वर्षों के बीच मगध राज्य और पाटलिपुत्र 
में अनेक परिवर्त्तन हुए हैं। प्राचीन नगरी की शोभा मानो फिर लोट आई है । नगरप्राकार 
का पूर्ण संस्कार हो गया है, पुराने प्रासाद का जीर्णोद्धार हो गया है, राज्यकार्य्य 
सुव्यवस्थित रूप से चल रहा है, मगध साम्राज्य में फिर से नई शक्ति सी आ गई 
है, सीमा पर के सब दुर्ग सुदृढ़ और सुरक्षित हैं, साम्राज्य के दारिद्रग्रस्त होने से जो 
सेना पहले विश्वृंखल हो रही थी वह अब पूर्ण सुशिक्षित और सुसज्जित हो गई है, 
उसे अब वेतन के लिए या अन्न के लिए गौल्मिकों का घर नहीं घेरना पड़ता। घोर 
नींद में सोए हुए मगधवासी अब जाग गए हैं। उनके मन में अब आशा के अंकुर 
दिखाई पड़ने लगे हैं। जान पड़ता है चन्द्रगुप्त और समुद्रगुप्त का समय फिर आया 
चाहता है, फिर पाटलिपुत्र के नागरिकों की जयध्वनि गान्धार के तुषारधवल गिरिश्रृंगों 
के बीच सुनाई देगी, फिर मगध का गरुड़ध्वज वक्षु' के तट पर दिखाई देगा, फिर 
केरल देश तक के शत्रुओं की स्त्रियाँ अकाल वैधव्य के सन्ताप से कोसेंगी। इस 
कायापलट के प्रत्यक्ष कारण हैं युवराज शशांक और परोक्ष कारण हैं वृद्ध महानायक 
यशोधवलदेव | 

यशोधवलदेव फिर लौटकर रोहिताश्वगढ़ नहीं गए। वे तब से अपनी पौत्री 
को लेकर बराबर प्रासाद ही में रहते हैं। सम्राट महासेनगुप्त अब बहुत वृद्ध हो गए 
हैं, किन्तु अब तक वे दिन में एक बार सन्ध्या के समय सभामंडप में आ जाते हैं। 


Lo आक्सस नदी या सर दरिया जो मध्य एशिया में हे! 
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सभा का सारा कार्य्य युवराज शशांक और महानायक यशोधवलदेव करते हैं। शशांक 
के संगी साथी अब ऊँचे ऊँचे पदों पर हैं। नरसिंहदत्त इस समय प्रधान सेनानायकों 
में हैं। माधववर्म्मा नौसेना के अध्यक्ष हुए हैं और अनन्तवर्म्मा युवराज के शरीररक्षी 
हैं । युवराज किशोरावस्था पारकर अब युवावस्था को प्राप्त हुए हैं। कैशोर की चपलता 
अब उनमें नहीं है, अब युवराज धीर, शान्त और चिन्ताशील हें । 
यशोधवलदेव के तीनों प्रस्ताव तो कार्य्य रूप में परिणत हो चुके-दुर्ग सुदृढ़ 
हो गए, सेना सुशिक्षित हो गई और राजस्वसंग्रह की व्यवस्था हो गई। अब बंगदेश 
पर अधिकार करने का आयोजन हो रहा है। किस प्रकार उक्त तीनों बातों की व्यवस्था 
हुई इसे बहुत दिनों तक राजकर्म्मचारी भी न समझ सके। वृद्ध महानायक ने अपने 
और युवराज के हस्ताक्षर से एक सूचनापत्र राज्य के सब धनिकों, श्रेष्ठियों और 
भूस्वामियों के पास भेजकर उन्हें साम्राज्य की सहायता के लिए उत्साहित किया। 
साम्राज्य की रक्षा से अपनी रक्षा समझ सब ने प्रसन्न चित्त से साम्राज्य को ऋण 
दिया। इस प्रकार बहुत सा धन एकत्र हो गया। उसी धन से उक्त तीन प्रस्ताव 
कार्य्य रूप में परिणत हुए। एक बड़ी सेना खड़ी करके यशोधवल ने चरणाद्रिगढ़ पर 
फिर से अधिकार किया । मण्डला और गौड़ पर साम्राज्य की सेना ने अधिकार स्थापित 
किया । सरयू नदी से लेकर करतोया नदी तक के विस्तृत प्रदेश के सामन्त सिर झुकाकर 
राजकर भेजने लगे। सब सीमाएँ सुरक्षित हो गई थीं। इससे तीन ही वर्ष में यशोधवलदेव 
ने सारा ऋण चुका दिया। पर बड़े बड़े नदों से घिरा हुआ बंगदेश अब तक अधीन 
नहीं हुआ था। बौद्धाचार्य्यों की कुमन्त्रणा में पड़कर बंगदेशवासियों ने यशोधवलदेव 
के भेजे हुए सन्देशों पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया | पूर्व में कामरूप के राजा और पश्चिम 
में स्थाण्वीश्वर के राजा चकित नेत्रं से प्राचीन साम्राज्य में फिर से इस नई शक्ति 
के संचार को देख रहे थे। उन्हीं के संकेत से उद्धत बंगवासी राजस्व देना बन्द किए 
हुए थे। इसी से यशोधवलदेव बंगदेश पर चढ़ाई करने की तैयारी कर रहे हैं। 
सन्ध्या के पहले गंगा किनारे घाट की सीढ़ी पर बैठे यशोधवलदेव अनेक बातों 
की चिन्ता कर रहे थे, कुछ दूर पर बालू के बीच चित्रा और लतिका घूम रही थीं। शशांक 
नीचे की सीढ़ी पर खड़े गंगा के जल पर पड़ती हुई डूबते सूर्य्य की लाल और सुनहरी 
किरणों को छटा देख रहे थे। घाट पर दो वृद्ध बैठे थे-एक तो लल्ल था, दूसरा ASHE | 
यशोधवल कहने लगे “भट्ट! बहुत दिनों से तुम्हारा गीत नहीं सुना । युवावस्था में युद्ध 
` यात्रा के समय तुम्हारा मांगलिक गीत सुनकर प्रासाद से प्रस्थान करता था। अब तक 
मेरे कानों में तुम्हारा वह मधुर स्वर गूँज रहा है। भट्ट! आज पचास वर्ष पर एक बार 
फिर गीत सुनाओ।” वृद्ध भट्ट का चमड़ा झूल गया था, दाँत गिर गए थे और बाल 
सन हो गए थे। वह आँखों में आँसू भरकर बोला “प्रभो! भट्टचारणों का अब वह दिन 
नहीं रहा। साम्राज्य में अब तो भट्टचारण कहीं ढूँढे नहीं मिलते। नागरिक अब मंगल 
गीत भूल गए। अब तो कवि लोग विधुवदनी नायिकाओं के चंचल नयनों का वर्णन 
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करके उनका मनोरंजन करते हैं। अब युद्ध के गीत उन्हें नहीं अच्छे लगते। जब मेरे 
गाने के दिन थे तब तो मैं गाने ही नहीं पाता था। अब वे दिन चले गए; न तो शरीर 
में अब वह वल रहा, न अब वह गला है। अब मैं कया गाऊँ?” 

यशो.-भट्ट! मैं भी तो अपनी युवावस्था कभी का खो चुका हूँ। तरुण कण्ठ 
अब मुझे अच्छा न लगेगा। मैं भी अपने जीवन अस्ताचल के निकट आ चुका हूँ। 
अहा! यौवन की स्मृति क्या मधुर होती है? युवावस्था के गीत एक वार फिर गाओ। 
गला अब a नहीं है तो क्या हुआ? अमरकीर्ति तो अमर ही है, जब तक स्मृति 
रहेगी तब तक अमर रहेगी । 

यदु.-प्रभु, क्या गाऊँ? 

वृद्ध गुनगुनाने लगा। लल्ल के कानों से अब सुनाई नहीं पड़ता था, वह भट्ट 
के पास सरक आया। सीढ़ी के नीचे से कुमार ने पूछा “यदु दादा! कौन सा गीत 
गा रहे हो?” 

यशो.-शशांक! यहाँ आओ। भट्ट स्कन्दगुप्त के गीत गावेंगे। 

युवराज इतना सुनते ही सीढ़ियों पर लम्बे लम्बे डग रखते हुए भट्ट के पास 
आ वेठे। वृद्ध भट्ट बहुत देर तक गुनगुनाता रहा, फिर उसने गाना आरम्भ किया। 
पहले तो गीत का स्वर अस्फुट रहा, फिर धीमा चलता रहा, देखते देखते घी पाकर 
उठी हुई लपट के समान वह एकबारगी गगनस्पर्श करने लगा। 

“नागर वीरो! आलस्य छोड़ो, हूण फिर आते हैं। गान्धार की पर्वतमाला भेदकर 
हूणवाहिनी आर्य्यावर्त्त में फिर घुस आई है। नागर वीरो! व्यसन छोड़ो, वर्म्म धारण 
करो, हूण फिर आते हैं। अब स्कन्दगुप्त नहीं हैं, कुमार सदृश पराक्रमी कुमारगुप्त 
के कुमार अब नहीं हैं जो तुम्हारी रक्षा करेंगे ।” 

“दूर गंगाजमुना के संगम पर प्रतिष्ठान दुर्ग में सम्राट ने तुम्हारे लिए अपना 
शरीर त्याग किया। जिन्होंने वितस्ता के तट पर, शतद्रु के पार, मथुरा के रक्तवर्ण 
दुर्ग कोट पर ब्रह्मावर्त के भीषण युद्ध क्षेत्र में साम्राज्य का मान, ब्राह्मण और देवता 
का मान, आर्य्यावर्त का मान रखा था, अब वे भी नहीं हैं। स्कन्दगुप्त की सेना भीरु 
और कायर नहीं थी, कृतघ्न और विशवासघातिनी नहीं थी जो लौटकर चली आती। 
उनके सहचर प्रभु के पास प्राण रहते तब तक जमे रहे, अपने रक्‍त से कालिंदी की 
काली धारा उन्होंने लाल कर दी, वे घर लौटकर नहीं आए। प्रतिष्ठान के भीषण 
दुर्ग के सामने उन्होंने तोरमाण को रोका था। वे स्कन्दगुप्त के चिर सहचर थे, इस 
जीवन में अन्त तक साथ देकर परलोक में भी उन्होंने साथ दिया। हूण आते हैं, 
नागर वीरो! उठो, कटिबन्ध कसो, हूण आ रहे हैं। 

“वृद्ध सम्राट तरुणी के रूप पर मुग्ध होकर जब अपना मंगल, राज्य का मंगल 
और प्रजा का मंगल भूल रहे थे उस समय Sealand की रक्षा किसने की? ब्राह्मणों 
और श्रमणों, स्त्रियों और बच्चों, मठों और मन्दिरों, नगरों और खेतों को किसने बचाया 
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था, जानते हो? बालू की भीत उठाकर किसने महासमुद्र की बढ़ती हुई गति को रोका 
था? नागर वीरो! जानते हो? कुमार सदृश पराक्रमी स्कन्दगुप्त ने। नागर वीरो उठो, 
आलस्य छोड़ो, हूण आ रहे हैं। 

“ST आ रहे हैं, आत्मरक्षा के लिए कटिबद्ध हो, नहीं तो हूणों की प्रबल धारा 
में देश डूब जायगा स्त्री, बालक और वृद्ध किसी की रक्षा न होगी । घर का झगड़ा 
छोड़ो, देवता और ब्राह्मण की रक्षा करो । घर के झगड़े से ही साम्राज्य की यह दशा 
हुई है। कुमारगुप्त यदि सचेत रहते तो साम्राज्य का ध्वंस न होता। वितस्ता के तट 
पर यदि सेना रहती तो हूण हार मानकर कुरुवर्ष लौट जाते | कटिबन्ध कसो, अपना 
कल्याण सोचो, हूण आ रहे हैं। 

“जिन्होंने शतद्रु के किनारे केवल दस सहस्र सेना लेकर सौ सहस्र को रोका 
था, उनका नाम था स्कन्दगुप्त। जिन्होंने केवल एक सहस्र सेना लेकर शौरसेन दुर्ग 
में लाखों को शिथिल कर दिया था, उनका नाम स्कन्दगुप्त था । कोशल में जिसकी 
पाँच सहस्र सेना का मार्ग हूणराज न रोक सके उनका नाम स्कन्दगुप्त था। नागर 
वीरो! उठो, अपने नामों को चिरस्मरणीय करो, कोष से खड्ग खींचो, हूण आ रहे हैं।” 

“आँख उठाकर देखो, सूर्य्य को छिपानेवाले मेघ Se दिखाई पडते हैं। वृद्ध 

सम्राट शरीर छोड़ चुके हैं। अब जिन गोविन्दगुप्त और स्कन्दगुप्त ने खंग धारण किया 
है उनके हाथ निर्बल नहीं हैं। राजश्री फिर लौटती दिखाई देती है। हूणधारा रुकी 
जान पड़ती है, ब्रह्मावर्त में गंगा की श्वेतसैकतराशि के बीच हूणसेना की श्वेत अस्थिराशि 
इसका आभास दे रही है, गोपाचल के नीचे नासिकाविहीन हूणों की मुण्डमाला इसका 
आभास दे रही है। उत्तरापथ में अब शान्ति स्थापित हो गई है, हूण देश से बाहर 
कर दिए गए हैं, स्कन्दगुप्त सिंहासन पर बैठे हैं। हूण फिर आ रहे हैं, उत्तरकुरु की 
विस्तृत मरुभूमि हूणधारा में मग्न हो गई है, गान्धार की पर्वतमाला अब उस धारा 
को नहीं रोक सकती। हूण फिर आ हहे हैं, कोई भय नहीं, स्कन्दगुप्त ने फिर खंग 
उठाया है। उनका नाम सुनकर हूण कॉप रहे हैं। पर स्कन्दगुप्त रहकर ही क्या करेंगे? 
उत्तरापथ में विश्वासघात है, आर्य्यावरत्त में कृतघ्नता है। हूण फिर आ रहे हैं। नागर 
वीरो! अपनी रक्षा के लिए उठो, देवों और ब्राह्मणों, स्त्रियों और बच्चों, wat और 
मन्दिरों, नगरों और खेतों की रक्षा करो” | 

“विश्वासघात ही के कारण आर्य्यावर्त का बहुत दिनों से नाश होता आ रहा 
है। आँख उठा कर देखो, साम्राज्य का सर्वनाश हो गया; भीरु और कायर पुरगुप्त 
सिंहासन पर जा बैठा है। हूणों ने प्रतिष्ठान दुर्ग घेर लिया है, सम्राट सेना सहित 
दुर्ग के भीतर घिर गए हैं, इस इतने बड़े आययावर्तत में ऐसा कोई नहीं है जो उनकी 
सहायता के लिए जाय, अग्नि की लपट आकाश में उठ रही है, gÙ ने सौराष्ट्र, 
आनर्त, मालव, मत्स्य और मध्यदेश में आग लगा दी है। छोटे से मगध देश का 
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राजसिंहासन पाकर ही पुरुगुप्त सन्तुष्ट बैठा है। समुद्रगुप्त का विशाल साम्राज्य तिनके 
के समान बाढ़ में डूब गया। प्रतिष्ठान दुर्ग के भीतर दस सहस्र सेना है, पर दो दिन 
से अधिक के लिए पीने का जल नहीं है। वृद्ध सम्राट जल लाने के लिए आप निकल 
खड़े हुए हैं, श्वेत वालू की भूमि रक्‍त से रंग गई है। हूण सेना ने उन पर आक्रमण 
किया है, अब रक्षा नहीं है। एक भारी बाण सम्राट की दाहिनी आँख में आकर लगा 
है। साम्राज्य की सेना स्वामी की रक्षा के लिए लौट पड़ी है; पर जिन्होंने वितस्ता 
और शतद्रु के तट पर, शौरसेन, ब्रह्मावर्त और आर्य्यावर्तत में मान रखा था, वे अब 
a के लिए नहीं हैं”। 

बुडूढे का गला भर आया, आँसुओं से उसकी छाती भींग गई। उसके पास 
बैठा वृद्ध लल्ल भी चुपचाप आँसू गिरा रहा था। यशोधवल के नेत्र भी गीले थे। 
सीढ़ी के नीचे चित्रा और लतिका पड़ी रो रही थी। गीत बन्द हुआ। आधे दण्ड तक 
किसी के मुँह से कोई बात न निकली । पूर्व की ओर अँधेरा छाता जाता था। देखते देखते 
चारों दिशाएँ अन्धकारमय हो चलीं। यशोधवल ने कुमार की ओर दृष्टि फेरी, देखा 
तो उनका मुखमंडल पीला पड़ गया है, दोनों आँखें डबडबाई हुई हैं। वे स्थिर दृष्टि 
से अन्धकार की ओर देख रहे हैं। यशोधवलदेव ने पुकारा पुत्र,-शशांक!'। कोई 
उत्तर नहीं! ललल घबरा कर उठा। उसने कुमार के कन्धे पर हाथ रखकर पुकारा 
“कुमार!” जैसे कोई नींद से जाग पड़े उसी प्रकार चौंक कर वे बोले 'क्या? 
यशोधवलदेव ने पूछा पुत्र! क्या सोच रहे हो?” 

शशांक-स्कन्दगुप्त की बात! आप जिस दिन पाटलिपुत्र आए थे- 

यशो.-उस दिन क्या हुआ था? 

शशांक-मैंने तो सोचा था कि किसी से न कहूँगा। उस दिन एक व्यक्ति ने 
मुझे स्कन्दगुप्त की वात सुनाई थी। 

यशो.-वह कौन था? 

शशांक-शक्रसेन। 

लल्ल-यह कैसा सर्वनाश! उसने तुम्हें कैसे देख पाया? 

शशांक-तुम उस दिन कहीं चले गए थे। मैने तुम्हें जव कहीं न देखा तब 
माधव और चित्रा के साथ बालू में जाकर खेलने लगा। ठीक है न चित्रा? 

चित्रा उठकर सीढ़ी के ऊपर आ बैठी थी। उसने सिर हिलाकर कहा 'हाँ। 
यशोधवलदेव ने पूछा 'शक्रसेन ने तुम से क्या कहा था? 

शशांक-उसकी सब बातों का तो मुझे स्मरण नहीं है, केवल उसका यही कहना 
अब तक नहीं yer है कि शशांक, तुम कभी सुखी न रहोगे। तुम जिस पर 
विश्वास करोगे वही विश्‍वासघात करेगा । तुम बिना किसी संगी साथी के अकेले विदेश 


में मरोगे। 
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यशो.-पुत्र! वज़ाचार्य्य शक्रसेन बौद्धसंघ का एक प्रधान नेता और साम्राज्य 
का घोर शत्रु है। तुम कभी उसकी बात का विश्वास न करना और न कभी उसके 
पास जाना | 

लल्ल-प्रभो! पर वज़ाचार्य्य ज्योतिष की विद्या में पारदर्शी प्रसिद्ध है । 

यशो.-लल्ल! स्वार्थ के लिए बौद्ध जो न करें सो थोड़ा है। 

देखते देखते घोर अन्धकार चारों ओर छा गया । दीपक हाथ में लिए एक 
परिचारक ने कहा 'युवराज! महाराजाधिराज आपको स्मरण कर रहे हैं। सब लोग 
घाट पर से उठ कर प्रासाद के भीतर गए | 


दूसरा परिच्छेद 
जलविहार 


चारों ओर नदियों से घिरे हुए बंगदेश पर चढ़ाई करने के लिए अश्वारोही या पदातिक 
सेना की अपेक्षा नौसेना अधिक आवश्यक है, यशोधवलदेव इस बात को जानते थे। 
उन्होंने जल सेना खड़ी करने का भार अपने ऊपर लिया। मगध देश में ऐसी नदियाँ 
बहुत कम थीं जिनमें सब ऋतुओं में नावें चल सकती हों, इससे मगध देश के नाविकों 
को लेकर पूर्व की ओर चढ़ाई करने में सफलता की कम आशा थी। यह सोचकर 
यशोधवलदेव ने गौड़ देश से माझी बुलवा कर नौसेना खड़ी की । गौड़ देश के काले 
और नाटे नाटे माज्ञियों की नाव चलाने में फुरती देख पाटलिपुत्र के नागरिक दंग 
रह जाते थे। प्रतिदिन सूर्य्योदय से लेकर सूर्य्यास्त तक नई नई नौसेना गंगा की धारा 
में नाव चलाने और युद्ध करने का अभ्यास करती थी। मगधवासी नागरिक तीर पर 
खड़े होकर उनकी अद्भुत क्रीड़ा और शिक्षा देखते थे। शशांक, यशोधवलदेव, 
अनन्तवर्म्मा, नरसिंहगुप्त और लल्ल तीसरे पहर नौसेना की शिक्षा में योग देते थे। 
कभी कभी सम्राट भी रनिवास की स्त्रियों को साथ लेकर नौका पर भ्रमण करने 
निकलते थे। कुमार भी कभी कभी अपने संगी साथियों के साथ चित्रा, लतिका और 
गंगा को लेकर चाँदनी रात में जलविहार करने जाते थे। उस समय नाव पर तरुण 
कोमल कण्ठ के साथ मधुर संगीत ध्वनि सुनाई देती थी। कुमार की बालसंगिनी भी 
अब तरुणावस्था में पैर रख चुकी थी। महादेवी अब उन्हें बिना किसी सहचरी के 
अकेले नहीं जाने देती थीं। प्रायः तरला उनके साथ रहती थी। इन कई वर्षो के 
बीच तरला प्रासाद के अन्तःपुर में सबको अत्यन्त प्रिय हो गई थी। घर के काम 
काज में चतुर, आलस्य शून्य, हँसमुख तरुणी तरला दासियों में प्रधान हो गई थी । 
वसुमित्र को छुड़ाने के पीछे यशोधवल ने उसे अपने सेठ के घर न जाने दिया। तब 
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से बराबर वह प्रासाद ही में वनी हुई है। श्रेष्ठि पुत्र वसुमित्र, संघाराम से छूटने पर 
बराबर तन मन से यशोधवलदेव की सेवा में ही रहते हैं। इस समय वे नौसेना के 
एक प्रधान अध्यक्ष हैं। यशोधवल के आदेशानुसार जलविहार के समय कुमार वसुमित्र 
को सदा साथ रखते थे। 

वर्षा के अन्त में गंगा बढ़कर करारों से जा लगी है। नावों का बेड़ा तैयार 
हो चुका है। नौसेना सुशिक्षित हो चुकी है। हेमन्त लगते ही बंगदेश पर चढ़ाई होगी। 
सामान्य सैनिक से लेकर यशोधवल तक उत्सुक होकर जाड़े का आसरा देख रहे थे। 
वर्षा काल में तो सारा बंगदेश जल में डूबकर महासमुद्र हो जाता था, शरद ऋतु 
में जल के हट जाने पर सारी भूमि कीचड़ और दलदल से ढकी रहती थी। इससे 
हेमन्त के पहले युद्ध के लिए उस ओर की यात्रा नहीं हो सकती थी। बंगदेश की 
ह| चढ़ाई पर ही साम्राज्य का भविष्य बहुत कुछ निर्भर था । यही सोचकर यशोधवलदेव 
बहुत उत्सुक होते हुए भी उपयुक्त समय की प्रतीक्षा कर रहे हैं। 

शरतू के प्रारम्भ में शुक्लपक्ष की चाँदनी रात में कुमार शशांक अपने संगी 
साथियों सहित जलविहार के लिए निकले हैं। नरसिंहदत्त, अनन्तवर्म्मा, माधवगुप्त, 
चित्रा, लतिका और गंगा के साथ कुमार एक नौका पर चन्द्रातप (dea) के नीचे 
बैठे Sl चन्द्रातप के बाहर तरला, लल्ल और वसुमित्र बैठे हैं। सैकड़ों गौड़ माझी 
एक स्वर से गीत गाते हुए नावें छोड़ रहे हैं। उज्ज्वल निखरी हुई चाँदनी चारों ओर 
छिटककर आभा सी डाल रही है। गंगा की विस्तृत धारा के हिलोरों के बीच चन्द्रमा 
की उज्ज्वल निर्मल किरनें पड़कर झलझला रही हैं। कुमार की नाव धारा में पड़कर 
तीर की तरह सन सन बढ़ती चली जाती थी। चित्रा का मुँह उदास था, वह प्रसन्न 
नहीं थी। सव लोग मिलकर उसे प्रसन्न करने की चेष्टा कर रहे हैं, पर कुछ फल 
नहीं हो रहा है। चित्रा ने सुन पाया था कि युद्ध में जाने से मनुष्य मारना पड़ता 
है। 

कुमार भी जायँगे, इसकी चिन्ता में वह दिन दिन सूखती जाती थी, पर पीछे 
यह सुनकर कि वे शीघ्र लौट आवेगे उसका जी कुछ ठिकाने आ गया था। पर आज 
न जाने किसने उससे कह दिया कि युद्ध में सहस्रों मनुष्य मारे जाते हैं, रक्त से 
धरती लाल हो जाती है। जो युद्धयात्रा में जाता है वह लौटने की आशा छोड़कर 
जाता है। यही बात सुनकर वह रोती रोती कुमार के पैरों के नीचे लोट पड़ी और 
कहने लगी, मैं तुम्हें युद्ध में न जाने दूँगी। तरुणावस्था लगने पर भी चित्रा अभी 
बालिका ही थी। उसकी बाल्यावस्था का भोलापन और चपलता जरा भी नहीं दूर 
हुई थी। उसकी इस बात पर सब लोग हँस रहे थे, इसी से वह रूठकर मुँह फुलाए 
बैठी -थी। 

कुछ काल तक इस प्रकार चुप रहकर वह एकबारगी पूछ उठी “तुम लोग 
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क्यों युद्ध करने जाओगे?” अनन्तवर्म्मा अवस्था में छोटे होने पर भी गम्भीर स्वभाव 
के थे। उन्होंने धीरे से उत्तर दिया “देश जीतने |" 
चित्रा-देश जीतकर क्या होगा? 
शशांक-देश जीतने से राज बढ़ेगा, राजकोष में धन आवेगा। 
चित्रा-मनुष्य भी तो मरेंगे? 
शशांक-दो तीन सौ मरेंगे। 
चित्रा-जो लोग मरेंगे उन्हें पीड़ा न होगी? 
शशांक-होगी। 
चित्रा-तब फिर उन लोगों को क्यों मारोगे? 
शशांक-वे सम्राट की प्रजा होकर उनकी आज्ञा नहीं मानते इसीलिए मारे 
जायँगे। 
चित्रा-क्या ऐसे मनुष्य नहीं हैं जो सम्राट की प्रजा नहीं हैं? 
शशांक-हैं क्यों नहीं, बहुत से हैं। 
चित्रा-तो उन्हें भी समझ लो कि सम्राट की प्रजा नहीं हैं। 
शशांक-यह नहीं हो सकता। चित्रा! विद्रोही प्रजा का शासन करना राज धर्म 
है। विद्रोह का दमन न करने से राजा का मान नहीं रह जाता । आर्य्य यशोधवलदेव 
कहते हैं कि आत्मसम्मानहीन राजशक्ति कभी स्थिर नहीं रह सकती । 
चित्रा अब और आगे न चल सकी, मुँह लटकाए बैठी रही। उसे देख नरसिंह 
बोल उठे 'अच्छा होता, इन्हीं लोगों के हाथ में राज्य का भार सौंप दिया जाता | हम 
लोग झंझट से वचते।' सब लोग हँस पड़े, पर चित्रा ने कुछ ध्यान न दिया। वह 
गहरी चिन्ता में डूबी हुई थी। वह सोच रही थी कि जिसे इतना बड़ा राज्य है वह 
T आर बढ़ाना क्यों चाहता है? राज्य लेने में यदि इतने मनुष्यों को मारना पड़ता 
है तो राज्य लेने की आवश्यकता ही क्या है? इतनी नरहत्या, इतना रक्तपात करके 
नया राज्य लेने की आवश्यकता क्या है, यह बात चित्रा को समझ में न आई। 
अकस्मात्‌ न जाने कौनसी वात सोचकर वह एकबारगी चिल्ला उठी | 'कुमार 
ने घबराकर पूछा क्या हुआ ? चित्रा की दोनों आँखें डबडबाई हुई थीं । धे हुए 
कण्ठ से वह बोल उठी 'तुम जिन लोगों को मारोगे वे भी तुम लोगों को मारेंगे? 
शशांक-मारेंगे ही। | 
चित्रा-तुम्हारी ओर के लोग भी मरेंगे? 
ia s लोग मरेंगे कोई ठिकाना है। शत्रु के अस्त्र शस्त्रो 
तने सैनिक लँगड़े लूले हो जायँगे। 
चित्रा-तो फिर तुम लोग क्यों जाते हो? 
शशांक-क्यों जाते हैं, यह बतलाना बड़ा कठिन है। सनातन से ऐसी प्रथा 
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मनुष्य समाज में चली आ रही है, यही समझ कर जायँगे। सैकड़ों मारे जायँगे, हजारों 
लँगड़े लूले होंगे, पीड़ा से तड़पेंगे, न जाने कितने लोग अनाथ हो जायँगे, इतना सब 
होने पर भी हम लोग जायँगे। 

लतिका अब तक चुपचाप बैठी थी। वह बोल उठी “कुमार! तुम लोग जिन्हें 
मारने जाओगे वे लोग भी तुम्हें मारेंगे। क्या तुम लोगों को भी वे मार सकेंगे?” 

शशांक-सुयोग पावेंगे तो अवश्य मारेंगे, क्या छोड़ देंगे? 

लतिका और कुछ न बोली। चित्रा का रोने का रंग ढंग दिखाई पड़ा। कुमार 
की वात सुन लतिका की गोद में मुँह छिपाकर चित्रा सिसकने लगी। कुमार और 
नरसिंह उसे शान्त करने लगे। इस बातचीत में जलविहार का सारा प्रमोद भूल गया, 
= के प्रसंग ने सारा आनन्द किरकिरा कर दिया। बहुत देर तक यों ही चुपचाप 
रहकर कुमार ने माझियों को नगर लौट चलने की आज्ञा दी। नाव लौट पड़ी। 

धार में पड़कर नाव बहुत दूर निकल आई थी, चढ़ाव पर प्रासाद तक आने 
में उसे बहुत विलम्ब लगा। चित्रा के प्रश्न पर कुमार के मन में एक नया भाव उठ 
रहा था। इसके पहिले उनके मन में और कभी मृत्यु का ध्यान नहीं आया था। युद्ध 
में मृत्यु की भी सम्भावना है, यह बात अब तक किसी ने उनके सामने नहीं कही 
थी। कुमार सोचते थे कि युद्ध में जय और पराजय दोनों सम्भव है, यह वात तो 
आर्य्य यशोधवलदेव कई वार कह चुके हैं; पर जय और पराजय के साथ मृत्यु की 
सम्भावना भी लगी हुई है, यह उन्होंने कभी नहीं कहा। मरने पर तो सब बातों का 
अन्त हो जाता है । जीवन की जितनी आशाएँ हैं उन सबकी जीवन के साथ ही इतिश्री 
हो जाती है। जो लोग युद्ध में जायँगे, हो सकता है कि उनमें से अधिकतर लोग 
लोट कर न आवें, उनके आत्मीय और घर के प्राणी उन्हें फिर न देखें। युद्ध क्षेत्र 
में न जाने कितने असहाय अवस्था में प्राण छोड़ेंगे, बहुतों को एक घट जल भी मरते 
समय न मिलेगा। 

सम्भव है मुझे भी मरना पड़े। मैं भी घायल होकर गिरूं और सेना दल मुझे 
छोड़कर चल दें। में तड़पता पड़ा रहूँ और विजयोल्लास में उन्मत्त सहस्रो अश्वारोहियों 
के घोड़ों की टापों से टकरा कर मेरी देह खण्ड खण्ड हो जाय, कोई मुझे उठाने के 
लिए न आवे। फिर तो यह सुन्दर पाटलिपुत्र नगर सब दिन के लिए छूट जायगा, 
बाल्यकाल के क्रीड़ा स्थल, बन्धु बान्धव, इष्ट-मित्र देखने को न मिलेंगे। मृत्यु कितनी 
भयावनी है! कुमार की दोनों आँखों में जल आ गया, पर किसी ने देखा नहीं। 

एक पहर रात बीते नाव पाटलिपुत्र पहुँची। गंगा द्वार पर पहुँचते पहुँचते दो 
दण्ड और बीत गए। गंगा द्वार के चारों ओर बहुत सी नावें लगी थीं। ये सब नावें 
बंगदेश की चढ़ाई के लिए ही बनी थीं। नावों के जमघट से थोड़ी दूर पर एक नाव 
लंगर डाले खड़ी थी। उस पर से एक प्रतीहार ने पुकार कर पूछा 'किसकी नाव है?” 
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वसुमित्र ने चिल्लाकर उत्तर दिया-'साम्राज्य की नौका है ।' 

प्रतीहार-नाव पर युवराज हैं? 

वसुमित्र-हाँ | 

प्रतीहार-युवराज से निवेदन करो कि स्वयं महाराजाधिराज और महानायक 
यशोधवलदेव उन्हें कई बार पूछ चुके | 

युवराज अब तक चिन्ता में ही डूबे हुए थे। वे सोच रहे थे कि यदि कहीं 
युद्ध में मैं मारा गया तो वृद्ध पिता की क्या दशा होगी? साम्राज्य की क्या दशा 
होगी? जिन्होंने मेरे ही भरोसे पर इस बुढ़ापे में राजकार्य्य का जंजाल अपने ऊपर 
ओढ़ा है, उन पितृतुल्य यशोधवलदेव का क्या होगा? और भी लोग हैं-माता हैं, वे 
भी मुझे देखकर ही जीती हैं। चित्रा है- 

वसुमित्र धीरे से आकर कुमार के सामने खड़ा हो गया, पर उन्हें चिन्ता में 
देख कोई बात न कह सका। अनन्तवर्म्मा ने पूछा “क्यों सेठ! प्रतीहार ने क्या कहा 
है?” 

वसुमित्र-कहा है कि सम्राट और महानायक कुमार को पूछ रहे हैं। 

कुमार मानो सोते से जाग पड़े। उन्होंने पूछा “क्या हुआ?” 

वसुमित्र-प्रभो! गंगाद्वार के प्रतीहार ने कहा है कि स्वयं महाराजाधिराज और 
महानायक यशोधवलदेव कुमार को कई बार पूछ चुके ! 

अब नाव गंगाद्वार के घाट की सीढ़ियों पर आ लगी। कुमार नाव पर से उतरे । 
नरसिंहदत्त बोले “चित्रा रोते रोते सो गई है।” पीछे से माधववर्म्मा बोल उठे “लतिका 
भी सो गई है।” इसी बीच में ललल कहने लगा “कुमार! महाराजाधिराज बुला रहे 
ÈI आप चलें, हम लोग पीछे से आते Fr” 

कुमार धीरे धीरे प्रासाद के भीतर गए। 


तीसरा परिच्छेद 
दुःसंवाद 
नए प्रासाद के भीतर एक सुसज्जित भवन में सम्राट महासेनगुप्त, महानायक यशोधवलदेव, 
महामन्त्री हषीकेशशर्म्मा, प्रधान विचारपति नारायणशर्म्मा, महाबलाध्यक्ष हरिगुप्त, 
महानायक रामगुप्त प्रभृति प्रधान राजपुरुष बैठे हैं। सब उदास और चिन्तामग्न È | 
महाप्रतीहार विनयसेन चुपचाप भवन के द्वार पर खड़े हैं। वे भी उदास हैं। कुछ दूर 
पर दण्डधर और प्रतीहार चुपचाप खड़े हैं। अन्तःपुर से रह रहकर थोड़ा थोड़ा रोने 
का शब्द भी आता है। कुमार गंगाद्वार से एक दण्डधर के साथ अन्तःपुर में आए। 
दुश्चिन्ता से वे सन्न हो गए थे, रोने का शब्द सुनकर वे और भी दहल उठे। दण्डधर 
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से उन्होंने पूछा “सब लोग रोते क्यों हैं? क्या हुआ, कुछ कह सकते हो”? दण्डधर 
बोला “प्रभो! मैं कुछ भी नहीं जानता” | 

उन्हें दूर ही से देख विनयसेन भीतर जाकर बोले 'महाराजाधिराज! युवराज 
आ रहे हैं।” सम्राट हाथ पर सिर रखे रखे ही बोले “भीतर बुलाओ” | विनयसेन 
बाहर निकलकर कुमार को लिए फिर भीतर आए। कुमार पिता के चरणों में प्रणाम 
करके खड़े रहे। सम्राट के मुँह से कोई शब्द नहीं निकला। यह देख हृषीकेशशर्म्मा 
बोले “महाराजाधिराज! युवराज आए हैं” | सम्राट फिर भी चुप । कुमार उनकी उदासी 
और मौन का कुछ कारण न समझ भौंचक खड़े रहे। अन्त में यशोधवलदेव ने सम्राट 
को सम्बोधन करके कहा “महाराजाधिराज! युवराज शशांक बहुत देर से खड़े हैं 
उन्हें बैठने की आज्ञा हो” । सम्राट सिर नीचा किए ही बोले : (पुत्र! बैठ जाओ। हम 
लोगों का सर्वनाश हो गया। स्थाण्वीश्वर में तुम्हारी बुआ का परलोकवास हो गया”। 
समाचार सुनकर युवराज सिर नीचा करके बैठ रहे। बहुत बिलम्ब के उपरान्त 
यशोधवलदेव वोले “महाराजाधिराज! अब शोक में समय खोना व्यर्थ है। पाटलिपुत्र 
से थानेश्वर कई दिनों का मार्ग है, पर थानेश्वर की सेना चरणाद्रिगढ़ के पास ही 
है। प्रभाकरवर्द्धन यदि साम्राज्य पर आक्रमण करना चाहें तो बहुत सहज में कर सकते 
हैं। महाराजाधिराज अब शोक परित्याग कीजिए, साम्राज्य की रक्षा का उपाय कीजिए” | 
सम्राट ने कहा “यशोधवल! साम्राज्य की रक्षा का तो मुझे कोई उपाय नहीं सूझता 
धानेश्वर के साथ युद्ध करने में तो पराजय निश्चय है। बालक और वृद्ध कभी लड़ 
कर विजयी हो सकते हैं? 

यशो.-उपाय न सूझने पर भी कोई उपाय करना ही होगा। जो अपनी रक्षा 
का उपाय नहीं करता वह आत्मघाती है। 

सम्राट-महादेवी को मृत्यु के पहले मैं ही क्यों न मर गया? अपनी आँखों 
से साम्राज्य का ध्वंस तो न देखता। 

रामगुप्त-प्रभो! विलाप करने का कुछ फल नहीं। इस समय जहाँ तक शीघ्र 
हो सके, चरणाद्रिदुर्ग में सेना भेजनी चाहिए। 

यशो.-रामगुप्त! सेना कै दिन में चरणाद्रिदुर्ग पहुँचेगी? 

राम.-अश्वारोही सेना तो तीन दिन में पहुँच सकती है, किन्तु पदातिक सेना 
दस दिन से कम में नहीं पहुँच सकती। 

सम्राट-चरणाद्रिगढ़ कितनी सेना भेजना चाहते हो? 

यशो.--कम से कम दस सहस्र; पाँच सहस्र पदातिक और पाँच सहस्र अश्वारोही । 

सम्राट-चरणाद्रिगढ़ गंगा के तट पर है, गढ़ की रक्षा के लिए कुछ नौसेना 
भी चाहिए। 

यशो.-बंगदेश की चढ़ाई के लिए जो नौसेना इकट्ठी की गई है, उसका कुछ 
अंश भेज देने से कोई विशेष हानि न होगी। 
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सम्राट-शिविर में कितनी सेना होगी? 
हरिगुप्त-पन्द्रह सहस्र अश्वारोही, पचीस सहस्र पदातिक और पाँच सहस्र 
नौसेना। 
सप्राट-नई नावें कितनी होंगी? | 
हरिगुप्त-पाँच सौ से कुछ कम | इनमें से दो सौ के माँझी तो मगधदेश के | 
ही हैं। | 
सम्राट-बंगदेश में अश्वारोही सेना ले जाना तो व्यर्थ होगा, अतः चरणाद्रिदुर्ग | 
पर दस सहस्र अश्वारोही भेज देने से इधर कोई हानि न होगी। पर नौसेना अधिक | 
नहीं भेजी जा सकती, क्योंकि बंगदेश में नौसेना ही लड़ेगी। । 
यशो.-प्रभो! कम से कम दो सहस्र अश्वारोही बंगदेश में भी रहने चाहिए | 
क्योंकि कामरूप के राजा क्या करेंगे, नहीं कहा जा सकता। | 
सम्राट-तो ठीक है। आठ सहस्र अश्वारोही, पाँच सहस्र पदातिक और दो सौ 
नावें इसी समय चरणाद्रिगढ़ भेज दी जायँ | मगध के मॉझियों को बंगयुद्ध में ले जाना 
व्यर्थ ही होगा। अच्छा, चरणाद्रिगढ़ सेना लेकर जायगा कौन। 
यशो.-हरिगुप्त और रामगुप्त को छोड़ और तीसरा कौन जा सकता है? पर 
दो में से किसी एक का पाटलिपुत्र में रहना भी आवश्यक है। न 
सम्राट-अच्छा तो हरिगुप्त को ही भेजो। 
हरिगुप्त-महाराजाधिराज की आज्ञा सिर माथों पर है। पर मैं इस बात का 
बहुत आसरा लगाए था कि एक बार फिर यशोधवलदेव के अधीन युद्ध यात्रा करूँगा। 
यशो.-हरिगुप्त! तुम्हारी यह आशा थोड़े ही दिनों में पूरी होगी। 
हरि.-किस प्रकार, प्रभो! 
यशो.--अभी कई युद्ध यात्राएँ होंगी। ९ 
सप्राट-हरिगुप्त! यशोधवल ठीक कहते हैं। बहुत शीघ्र इतनी अधिक चढ़ाइयाँ 
करनी पड़ेंगी कि उपयुक्त सेनापति = न मिलेंगे। 
वृद्ध हषीकेशशर्म्मा अब तक चुपचाप बैठे थे। बुढ़ापे के कारण उन्हें अब 
बहुत कम सुनाई पड़ता था। जो बातें हुई, अधिकांश उन्होंने नहीं सुनीं। वे बैठे 
बैठे बोल उठे “यशोधवल! तुम लोगों ने क्या स्थिर किया, मुझे बताया नहीं? | 
यशोधवलदेव ने उनके कान के पास मुँह ले जाकर चिल्लाकर कहा “महाराज ने 
स्थिर किया है कि आठ सहस्र अश्वारोही, पाँच सहस्र पदातिक और दो सौ नावें 
लेकर हरिगुप्त इसी समय चरणाद्रिगढ़ की ओर प्रस्थान करें और रामगुप्त नगर की 
रक्षा के लिए रहें। बंग की चढ़ाई में दो सहस्र अश्वारोही भी जायँगे, क्योंकि कामरूप 
के राजा क्या भाव धारण करेंगे, नहीं कहा जा सकता” । वृद्ध ने कई बार सिर 


हिला कर कहा ‘aga ठीक, बहुत ठीक! पर स्थाण्वीश्वर जाने के सम्बन्ध में क्या 
व्यवस्था की गई? 
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सम्राट-हरिगुप्त चरणाद्रिगढ़ जाते ही हैं, जो व्यवस्था उचित समझेंगे, करेंगे । 

हषी.-प्रभो? वृद्ध की वाचालता क्षमा की जाय। स्थाण्वीशवर की सेना के 
आक्रमण से देश की रक्षा करने के अतिरिक्त एक कर्तव्य और भी है। स्थाण्वीश्वरराज 
आपके भांजे है, उन्होंने आपकी भगिनी की मृत्यु का संवाद दूत द्वारा भेजा है। यद्यपि 
दूत के पाटलिपुत्र पहुँचने के पहिले ही श्राद्ध आदि कृत्य हो चुके होंगे, पर सम्राट 
वंश के किसी व्यक्ति का इस समय वहाँ जाना परम आवश्यक È | 

प्रधान सचिव का यह प्रस्ताव सुन यशोधवलदेव, नारायणशर्म्मा और रामगुप्त 
आदि राज पुरुष धन्य धन्य कहने लगे। सम्राट बोले “अमात्य! आपका प्रस्ताव बहुत 
ही उचित है, पर स्थाण्वीश्वर किसको भेजूँ। यदि कोई दूर का सम्वन्धी या आत्मीय 
भेजा जायगा तो प्रभाकरवर्द्धन अपना अपमान समझेंगे”। 

हषी.-किसी सम्बन्धी को भेजना किसी प्रकार टीक नहीं; ऐसा करने से तुरन्त 
झगड़ा खड़ा हो जायगा। युवराज शशांक से प्रभाकरवर्द्धन मन ही मन बुरा मानते 
हैं, इसलिए उन्हें भेजना तो बुद्धिमानी का काम नहीं। कुमार माधवगुप्त ही भेजे जा 
सकते हैं, और कोई उपाय मैं नहीं देखता। 

सम्राट-माधव तो अभी निरा बच्चा है। 

यशो.-महाराजाधिराज! ऐसे स्थान पर बच्चे को भेजना ही ठीक है, क्योंकि 
इससे किसी प्रकार के विवाद आदि की उतनी सम्भावना नहीं रहती। 

सम्राट-तो फिर माधव का जाना ही ठीक है, पर उनके साथ जायगा कौन? 

यशो.-कुमार माधवगुप्त के साथ किसी बड़े चतुर मनुष्य को भेजना चाहिए। 
नारायणशर्म्मा यदि जाते तो बहुत ही अच्छा होता, पर... 

नारायण.-यदि महाराजाधिराज की आज्ञा हो तो इस वृद्धावस्था में भी मैं शास्त्र 
छोड़कर अभी शस्त्र धारण करने को प्रस्तुत हूँ, स्थाण्वीशवर जाना तो कोई बड़ी बात 
नहीं है। 

सम्राट-बहुत अच्छी बात है। अच्छा तो महाधर्माधिकार ही कुमार के साथ 
जायँगे। 

हषीकेशशर्म्मा सब बातें नहीं सुन सके थे। वे पूछने लगे “यशोधवल, क्या 
स्थिर किया?” 

यशो.-कुमार माधवगुप्त ही स्थाण्वीश्वरं जायँगे | महाधर्म्माधिकार नारायणशर्म्मा 
उनके साथ जायँगे। 

हृषी.-साधु! साधु! किन्तु यशोधवलदेव, एक बात तो बताओ। हरिगुप्त तो 
चरणाद्रि जायँगे, नारायण स्थाण्वीश्वर जाते हैं, रामगुप्त नगर की रक्षा के लिए रहते 
हैं, मैं वृद्ध हूँ, किसी काम का ही नहीं हूँ। तुम युद्ध में किसे लेकर जाओगे? 

यशो.-प्रभो! सेनापति का क्या अभाव है? नरसिंह, माधव, युवराज शशांक 
यहाँ तक कि अनन्तवर्म्मा भी अब युद्धविद्य में पूर्ण शिक्षित हो चुके हैं। बंगदेश 
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की चढ़ाई में ये ही लोग हमारी पृष्ठरक्षा करेंगे। यदि साम्राज्य की रक्षा होगी, यदि 
बंगदेश पर अधिकार होगा, तो इन्हीं लोगों के द्वारा हम लोग अब वृद्ध हुए, कर्मक्षेत्र 
से अब हम लोगों के छुट्टी लेने का समय है। यदि आगे का सब कार्य्य इन लोगों 
के हाथ में देकर हम लोग छुट्टी पा जायँ तो इससे बढ़कर भगवान्‌ की कृपा क्या 
होगी? 

हृषी.-साधु! यशोधवल, साधु! आशीर्वाद देता हूँ कि तुम्हारा यह साधु उद्देश्य 
सफल हो। 

यशो.-महाराजाधिराज! अब विलम्ब करने का काम नहीं। आज रात को ही 
सेना सहित हरिगुप्त को प्रस्थान करना होगा। 

सम्राट-अच्छी बात है। हरिगुप्त! प्रस्तुत हो जाओ और आज रात को ही सेना 
सहित नगर परित्याग करो। 

हरिगुप्त प्रणाम करके बिदा हुए। सम्राट ने विनयसेन को बुलाकर कहा “तुम 
इसी समय शिविर में जाओ। अंग और तीरभुक्ति की अश्वारोही सेना को आज रात 
को ही हरिगुप्त के साथ TOUTS जाना होगा | आठ सहस्र अश्वारोही और पाँच 
सहस्र पदातिक दो पहर रात वीते ही प्रस्थान करेंगे, शेष सेना नगर में ही रहेगी। 
तुम जाकर सेनानायकों को तैयार होने के लिए कहो” | विनयसेन अभिवादन करके 
चले गए। सम्राट ने फिर कहा “रामगुप्त! जिन दो सौ नावों पर मगध के माझी 
हैं वे हरिगुप्त के साथ चरणाद्रि जायँगे।, उन्हें तैयार होने के लिए कहो।” रामगुप्त 
प्रणाम करके गए। 

रात का तीसरा पहर बीता चाहता है, यह देख हषीकेशशर्म्मा और नारायणशर्म्मा 
सम्राट से विदा होकर अपने अपने घर गए। यशोधवलदेव और कुमार शशांक भी 
बाहर निकल आए। यशोधवलदेव ने कहा “पुत्र मैं शिविर में जा रहा हूँ। तुम 
भी सेना की यात्रा देखने चलोगे?” युवराज ने कहा “आर्य्य! मैं बहुत थका हुआ 
Ql” यशोधवलदेव उन्हें विश्राम करने के लिए कहकर चले गए। उनके आँखों 
की ओट होते ही चित्रा ast दौड़ी आई और कुमार के गले लगकर कहने लगी 
yo तो फिर क्या तुम युद्ध में न जाओगे?” कुमार ने चकित होकर पूछा 
Geom 

चित्रा-हरिगुप्त न जा रहे हैं। 

शशांक-तुमने कैसे सुना? 

विना कोठरी के उधर कोने में छिपी छिपी सब सुन रही थी। 

शशांक-चित्रा! तुम अभी सोई नहीं? 

चित्रा-मुझे नींद नहीं आती । तुम भी युद्ध में जाओगे, यह सुनकर मेरा जी 
न जाने कैसा करता है। | 


I20 » आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ग्रन्यावली-7 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


शशांक-मैं युद्ध में जाऊँगा, यह बात तो तुम बहुत दिनों से सुनती आती हो । 

चित्रा-युद्ध में मनुष्य मारे जाते हैं, यह तो तुमने कभी कहा नहीं था। 

मन्त्रणा-सभा में आकर कुमार को मृत्यु की बात भूल ही गई थी। चित्रा की 
वात से फिर उन्हें दुश्चिन्ता ने आ घेरा। वे चित्रा की बात का कोई उत्तर न देकर 

ह सोच विचार में डूब गए । उन्हें चुप देखकर चित्रा ने पुकारा-“कुमार!” 

2 है चित्रा? 

चित्रा-कहो कि मैं युद्ध में न जाऊँगा। 

शशांक-पिताजी की बात भला कैसे टाल सकता हूँ? 

चित्रा-तुम्हारे पिता क्या तुम्हें जानबूझकर मरने देंगे? 

शशांक-वे जानबूझकर मुझे कैसे मरने देंगे? 

चित्रा-तो फिर! 

शशांक-तो फिर क्या? 

चित्रा-तो फिर तुम्हें मरना न होगा? 

कुमार हँस पड़े और बोले “मरना भी क्या किसी के हाथ में रहता है”? 

चित्रा ने कुछ सुना नहीं, वह बार बार कहने लगी “अच्छा, कहो कि मैं न 
TEM’ | कुमार ने हँसते हँसते कहा “अच्छा, लो न मरूँगा” | 

चित्रा-यह नहीं, तुम मेरी शपथ खाकर कहो। 

शशांक-अच्छा तुम्हारी शपथ खाकर कहता हूँ, चित्रा! कि मैं बंगदेश के इस 
युद्ध में न मरूँगा। 

चित्रा-कहो कि लौटकर आऊँगा। 

शशांक-कहाँ? 

चित्रा-मेरे पास, और कहाँ? नहीं, नहीं, इस पाटलिपुत्र नगर Ñ | 

शशांक-तुम्हारे सिर की सौगन्ध खाकर कहता हूँ कि बंगदेश के युद्ध से मैं 
लौटकर तुम्हारे पास पाटलिपुत्र नगर में आऊँगा। 

चित्रा ने अपने मन की बात होने पर कुमार के गले पर से हाथ हटा लिया 
और दोनों एक दूसरे का हाथ पकड़े महादेवी के शयनागार की ओर गए। 


चौथा परिच्छेद 
संवाद प्रेरणा 


दो पहर रात बीत गई है। नगर के तोरणों पर दूसरे पहर का बाजा बज रहा है। 
राजधानी में बिलकुल सन्नाटा है। एक पतली गली में एक छोटी सी दूकान पर तेल 
का एक दीया जल रहा है। दूकान पर बैठी सहुवानी पान चंबा रही है और एक 
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पुरुष के साथ धीरे धीरे बातचीत भी करती जाती है। पुरुष कह रहा है “अब मैं 
यहाँ और अधिक न TEM, देश को जाऊँगा। बहुत दिन हो गए; अब और विलम्ब 
करूँगा तो प्रभु रुष्ट होंगे” | रमणी Got का भाव बना कर कह रही है "पुरुष जाति 
ऐसी ही होती है। यदि देश का ऐसा ही प्रेम था तो परदेश में आए क्यों? मुझसे 
इतनी बातचीत क्यों बढ़ाई?” 

पुरुष...मल्लिका! तुम रूठ गई। मैं क्या तुम्हारा विरह बहुत दिनों तक सह 
सकूँगा? कभी नहीं। एक बरस के भीतर ही लौट आऊँगा। 

रमणी-तुम्हारी बात का कोई ठिकाना नहीं। 

पुरुष-मैं तुम्हारे सिर की सौगन्ध खाकर कहता हूँ कि अगली शरद पूर्णिमा 
तक आ जाऊँगा। इसमें रत्ती भर भी झूठ न समझना। 

रमणी उसकी बात को अनसुनी करके दूसरी ओर मुँह फेरे बैठी थी। पुरुष 
काठ के एक पाटे पर बैठा था। मान दूर होता न देख वह आसन पर से उठा और 
रमणी की ओर बढ़ा। इतने में गली में किसी के चलने का शब्द सुनाई पड़ा। पुरुष 
सहमकर अपने आसन पर आ बैठा। रमणी भी अपना मुँह पुरुष की ओर फेर कर 
बैठी। एक सैनिक ने दूकान पर आकर रमणी से कहा “मल्लिका! मेरे यहाँ तुम्हारा 
जो कुछ निकलता हो उसे चुकाने आया हूँ। तुम्हारी दूकान अब तक खुली हुई है। 
मैं तो समझता था कि तुम दूकान बन्द करके सोई होगी, मुझे बहुत पुकारना पड़ेगा” | 
रमणी ने हँसते हँसते कहा “देखना मल्लिका को एकबारगी भूल न जाना, कभी कभी 
स्मरण करना। उधार चुकाने की इतनी जल्दी क्या थी, सबेरे आकर चुकाते”। 

सैनिक-मुझे रात को ही नगर छोड़ कर जाना होगा। सेनापति आकर हम 
लोगों को तैयार होने के लिए कह गए हैं। दो पहर रात गए ही जाने की बातचीत 
थी, पर कई कारणों से विलम्ब हो गया। अब तीन पहर रात बीतने पर प्रस्थान होगा। 

रमणी-खड़े ही रहोगे? थोड़ा बैठ न जाओ। 

सैनिक-बैठने का समय नहीं है, अभी और कई दूकानों पर जाना है। 

ह रमणी-तब फिर यहाँ आने का क्या प्रयोजन था? जब लौटकर आते तब उधार 

चुकाते | 

सैनिक-न, न मल्लिका, रूठो मत, मैं आज बहुत हड़बड़ी में हूँ, बैठ नहीं सकता । 
तुम्हारा कितना निकलता है, बतलाओ। 

रमणी-अरे, कितना क्या? सब मिलाकर पन्द्रह सोलह द्रम्म' होगा । 

सैनिक ने अपने रेंट से एक स्वर्णमुद्रा निकालकर फेंक दी । रमणी ने उसे दीपक 
के उजाले के पास ले जाकर देखा और चकित होकर बोली “अरे, यह तो दीनार? 


L KA प्राचीन काल का चाँदी का सिक्का है। 
2. दीनार स्वर्णमुद्रा, जिसका मूल्य 5 से 20 द्रम्म तक होता था। 
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है। नया दीनार। तुम कहाँ से पा गए?” 
सैनिक-किसी वात की चिन्ता न करो, जाली नहीं है, राजकोष से मिला है। 
यात्रा की आज्ञा के साथ ही तीन मास का वेतन सब को मिल गया है। 
रमणी-कहाँ जाना होगा? 
सैनिक-यह नहीं बता सकता, बताने का निषेध है। 
रमणी अपना मुँह फेरे हुए सैनिक के आगे चार द्रम्म फेंककर बोली “अच्छा 
तो जाओ”। सैनिक ने कहा “जाऊँ कैसे? तुम तो रूठी जाती हो”। 
रमणी-मेरे wot से तुम्हारा क्या बनता farsa है। जब तुम इतना तक 
नहीं बता सकते कि कहाँ जाते हो तब मेरे रूठने की तुम्हें क्या चिन्ता? 
सैनिक-मुझ पर इतना कोप न करो। स्थान बताने का बहुत कड़ा निषेध है, 
पर तुमसे तो किसी बात का छिपाव नहीं है, तुम्हारे कान में कहे जाता हूँ। 
सैनिक ने रमणी के कान के पास मुँह ले जाकर कुछ कहा। पास बैठे हुए 
पुरुष ने कुछ भी न सुना। अन्त में रमणी ने 'जाओ' कहकर सैनिक को ढकेल दिया। 
वह रुपए उठा कर हँसता हँसता चला गया। पुरुष चुपचाप अपने आसन पर बैठा 
रहा। जब सैनिक चला गया तब रमणी फिर पहिले की तरह मुँह फेर कर बैठी। 
पुरुष यह देख sant बोला हैं! फिर वही बात” | 
स्त्री चुप रही। पुरुष फिर उठकर स्त्री के पास पहुँचा और उसका माथा छूकर 
शपथ खाने लगा। वह प्रसन्न होकर उसकी ओर मुँह करके बैठी । सहुवानी पाठकों की 
- पूर्व परिचिता वही परचूनवाली है जिसके यहाँ यज्ञवर्म्मा के पुत्र अनन्तवर्म्मा ने आश्रय 
लिया था । महादेवी जिस समय प्रासाद में विचार करने बैठी थीं तब महाप्रतीहार विनयसेन 
इसी को पकड़ लाए थे । रमणी का मानभंजन हो चुकने पर दोनों वात्तालाप में प्रवृत्त हुए । 
पुरुष ने ढंग से उस सैनिक की बातचीत चला कर उसका परिचय जान लिया; किन्तु 
वह सैनिक कहाँ जायगा, इस विषय में कुछ न पूछा। सैनिक के चले जाने के प्रायः 
दो दण्ड पीछे वह पुरुष भी अपने आसन से उठा | रमणी ने पूछा “अब तुम कहाँ चले ?” 
पुरुष-दक्षिण तोरण के पास मैं अपने एक मित्र के घर एक बहुमूल्य वस्तु 
भूल आया हूँ। यदि इसी समय जाकर पता न लगाऊँगा तो फिर न मिलेगी। 
रमणी-अब इतनी रात को जाना ठीक नहीं। 
पुरुष-क्यों? 
रमणी-मार्ग में चोर डाकू मिलेंगे। 
पुरुष-मेरे पास अस्त्र है। 
रमणी-बहुत सावधान होकर जाना। रात को लौटोगे न? 
पुरुष-अवश्य लौदूँगा। 
दूकान से उठकर वह पुरुष एक पतली गली से होता हुआ राजपथ पर आ 
निकला और दक्षिण की ओर जल्दी जल्दी चलने लगा । कुछ दूर चलने पर जब उसने 
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अच्छी तरह समझ लिया कि कोई पीछे पीछे नहीं आ रहा है, तब वह पश्चिम की 
ओर मुड़ा। कई पतली अँधेरी गलियों से होता हुआ वह पश्चिम तोरण पर पहुँचा। 
उसने देखा कि फाटक अभी खुला है, मार्ग के किनारे बहुत से दीपक जल रहे हैं 
और अश्वारोही सेना के दल पर दल तोरण से होकर नगर के बाहर निकल रहे हैं। 
उसने यह भी देखा कि प्रतीहार लोग और किसी को नगर के बाहर नहीं जाने देते। 
तोरण के इधर उधर बहुत से नागरिक सेना की यात्रा देख रहे हैं। उस पुरुष ने 
भीड़ में से एक व्यक्ति से पूछा “भाई, कह सकते हो कि ये लोग कहाँ जा रहे है”? 
उसने कहा “न, यह कोई नहीं जानता” | वह भी भीड़ में मिलकर सेना की यात्रा 
देखने लगा। अश्वारोहियों का एक दल निकल गया, उसके पीछे कई सेनानायक 
धीरे धीरे जाते दिखाई पड़े। उनमें से एक नवयुवक ने पास के एक पुराने सेनानायक 
से पूछा “इस समय चरणाद्रि दुर्ग में सेना भेजने की क्या आवश्यकता है, कुछ समझ 
में नहीं आता” । वह प्रवीण सेनानायक कुछ हँसकर बोला “इसी से लोग कहते हैं 
कि बालकों के सामने कोई गुप्त बात नहीं कहनी चाहिए | इतनी ही देर में सेनापति 
को आज्ञा भूल गए?” वह पुरुष अँधेरे में तोरण के एक कोने में छिपा हुआ यह 
बात सुन रहा था। सेनानायकों के निकल जाने पर अश्वारोहियों का दूसरा दल आया। 
उसके आते ही वह व्यक्ति अँधेरा पकड़े हुए पूर्व की ओर जाने लगा। 
तीन पहर रात जाते जाते वह पुरुष कपोतिक संघाराम के तोरण के भीतर 
घुसा। पहर बीतने पर नगर के तोरणों पर से बाजे की ध्वनि सुनाई देने लगी । संघाराम 
के भीतर विहारों' में भी पूजा के शंख और घण्टे की ध्वनि हो रही थी। संघाराम 
में दल कें दल भिक्खु और उपासिकाएँ एकत्र हो रही थीं। उस पुरुष को एक भिक्खु 
ने पहचाना और पूछा “क्यों नयसेन! इतनी रात को कहाँ से आ रहे हो?” उसने 
कोई उत्तर न देकर पूछा “महास्थविर कहाँ है?” भिक्खु ने धीरे से कहा “वज़तारा 
के मन्दिर में” | वह पुरुष उसे छोड़कर भीड़ में मिल गया। 
संघाराम के बीचोंबीच बुद्धदेव का बड़ा मन्दिर था | उसके दक्खिन लोकनाथ का 
मन्दिर था। लोकनाथ विहार के ईशान कोण पर वज्रतारा का मन्दिर था। मन्दिर के 
भीतर अष्टधातु के एक अष्टदल पद्म के ऊपर देवी की एक धातुप्रतिमा थी। कमल 
के प्रत्येक दल पर धूपघण्टा, वज्रघण्टा आदि देवियों की मूर्ति थीं । बड़ी धूमधाम से इन 
नवों देवियों या हो रही थी | एक भिक्खु धूपतारा की आरती कर रहा था | मन्दिर 
के एक कोने में कुशासन पर वैठे महास्थविर बुद्धघोष पूजन की विधि बोल रहे थे । 
मन्दिर के डार पर उपासक उपासिकाओं की भीड़ खड़ी थी। वह पुरुष द्वार पर मार्ग 
न पाकर झॉकी के पास गया | वहाँ से उसने देखा कि महास्थविर खिड़की के पास ही बैठे 
हैं। उस पुरुष ने झॉककर देखा कि पूजन में श्वेत पुष्प ही चढ़ रहे हैं, केवल दो चार लाल 
देवीफूल (रक्त जवा) इधर उधर दिखाई पडते हैं। वह खिड़की पर से हटकर फिर मन्दिर 


L विहार = बौद्ध मन्दिर! 
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के द्वार पर आया और उसने एक भक्त से एक देवीफूल लिया। खिड़की के पास 
फिर जाकर उसने फूल महास्थविर के ऊपर फेका | महास्थविर ग्रन्थ पढ़ पढ़कर पूजन 
की विधि बोल रहे थे। पोथी पर लाल फूल पड़ते देख उन्होंने सिर उठाकर देखा । 
खिड़की पर एक मनुष्य खड़ा देख उन्होंने फूल फिर खिड़की की ओर फेका । इसके 
पीछे एक भिक्खु को बुलाकर वे बोले “पाठ में कुछ व्याघात पड़ गया, तुम बैठकर 
पाठ करो” | वह भिक्खु आसन पर आ जमा और महास्थविर मन्दिर के बाहर निकले । 
महास्थविर को उठते देख वह व्यक्ति खिड़की के पास से हट गया और भीड़ में 
जा मिला। 
महास्थविर को बाहर आते देख उपासक उपासिकाओं ने मार्ग छोड़ दिया। वे 

किसी ओर न देख धीरे धीरे चले। भीड़ में से निकल उस पुरुष ने महास्थविर को 
प्रणाम किया। वे आशीर्वाद देकर फिर चलने लगे। इसी बीच उस पुरुष ने उनके 
कान में न जाने क्या कहा। उन्होंने कहा “तितल्ले की कोठरी में चलो” । वह पुरुष 
फिर भीड़ में मिल गया। महास्थविर संघाराम के भीतर गए। 

संघाराम के तीसरे तले की एक कोठरी में महास्थविर बुद्धघोष आसन पर बैठे 
हैं। कोठरी का द्वार बन्द है। भीतर घृत का एक दीपक जल रहा है। देखने से तो 
जान पड़ता है कि महास्थविर जप कर रहे हैं, पर सच पूछिए तो वे उत्सुक होकर 
उस पुरुष का आसरा देख रहे हैं। आधी घड़ी पीछे कोठरी का किवाड़ किसी ने 
खटखटाया। महास्थविर ने उठकर fears खोले, वह पुरुष भीतर आया। महास्थविर 
ने सावधानी से किवाड़ फिर भिड़ाकर उससे पूछा “नयनसेन! इतनी रात को क्यों 
आए? कोई नया समाचार है?” 

नय.-विशेष समाचार न होता तो इतनी रात को कष्ट न देता। अभी बहुत सी 
अश्वारोही सेना पश्‍चिम तोरण से होकर चरणाद्रि गई है। 

महा.-कितने अश्वारोही रहे होंगे? 

नय.-मैं अच्छी तरह देख न सका, पर पाँच सहस्र से ऊपर जान पड़ते थे। 

महा.-सेनापति कौन था? 

नय.-इसका पता तो नहीं लगा सका। 

महा.-संवाद कहाँ भेजना चाहिए? 

नय.-कान्यकुब्ज या प्रतिष्ठानपुर । 

महा.-अच्छी बात है। 

नय.-पर संवाद भेजना सहज नहीं है, क्योंकि इस समय नगर से कोई बाहर 
नहीं निकलने पाता। 

महा.-तब तो चिन्ता की बात है। अच्छा तुम बैठो, मैं उपाय सोचता हूँ। 

महास्थविर के सामने एक वेदी के ऊपर एक घण्टा रखा था। उसे उठाकर 
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उन्होंने दो बार बजाया। क्षण भर भी नहीं हुआ था कि बाहर से किसी ने किवाड़ 
खटखटाया | नयनसेन ने उठकर किवाड़ खोला | एक वृद्ध भिक्खु ने कोठरी में आकर 
वृद्ध को प्रणाम किया | महास्थविर बोले “जाकर देखो तो मृगदाव के आचार्य्य बुद्धश्री 
चले गए कि अभी हैं” | भिक्खु प्रणाम करके बाहर गया और फिर थोड़ी देर में लौटकर 
बोला “आचार्य्य बुद्धश्री अभी संघाराम में ही हैं” | महास्थविर ने उन्हें बुला लाने 
के लिए कहा। 

भिक्खु के कोठरी से बाहर चले जाने पर महास्थविर ने नयनसेन से कहा 
““चरणाद्रिगढ़ क्यों जा रहे हैं, कुछ समझ में नहीं आता? | 

नय.-मैंने तो संयोग से एक सैनिक के मुँह से यह वात सुनी। सुनते ही मैं 
पश्चिम तोरण की ओर दौड़ा। वहाँ जाकर देखा कि सचमुच बहुत से अश्वारोही जा 
रहे हैं। वहीं से मैं सीधे आपके पास संवाद देने आ रहा El 

महा.-जब से यशोधवल आए हैं तब से इधर कोई संवाद मुझे नहीं मिल रहा 
है। नगर में, शिविर में, राजभवन में हमारे सैकड़ों गुप्तचर हैं, पर उनमें से एक भी 
कोई संवाद लेकर मेरे पास नहीं आया। सम्राट! के पास भी मैंने एक निवेदन भेजा 
है कि संघ के कार्य्य में बड़ी बाधा पड़ रही है, उसका भी कुछ फल नहीं। बात 
यह है कि महादेवी अभी जीवित हैं। 

महास्थविर की बात पूरी भी न हो पाई थी कि पूर्वोक्त भिक्खु एक और बुड्ढे 
और दुबले पतले भिक्खु को साथ लिए कोठरी में आया। साथ आए हुए भिक्खु 
ने महास्थविर को प्रणाम किया। उन्होंने कहा “आचार्य्य! तुम्हें एक विशेष कार्य्य 
से इसी समय बाहर जाना होगा। एक संवाद है जिसे प्रतिष्ठानपुर या कान्यकुब्ज 
पहुँचाना होगा। आज रात को बहुत-से अश्वारोही चरणाद्रि की ओर गए हैं, यह बात 
स्थाण्वीश्वर के किसी सेनानायक के कान में डालनी होगी। प्रतीहार आज रात को 
किसी को नगर के बाहर नहीं जाने देते हैं, पर संवाद लेकर आज रात को ही जाना 
चाहिए। तुम किसी युक्ति से रात ही को प्रस्थान कर सकते हो?” 

आचार्य्य-मैं चेष्टा करके देखता हूँ। 

महा.-किस मार्ग से जाओगे? 

आचार्य्य-स्थल मार्ग से जाना तो सम्भव नहीं, नदी के मार्ग से निकलने का 
प्रयत्न करूँगा। 

महा.-बहुता ठीक। नयसेन! तुम गंगातट तक आचार्य्य को पहुँचा आओ। 


pee आचार्य्य बुद्धश्री और नयसेन महास्थविर को प्रणाम करके कोठरी से बाहर 
कले। 


L थानेश्वर के प्रभाकरवर्द्धन। 
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पाँचवाँ परिच्छेद 
सखी-संवाद 


एक पहर दिन चढ़ चुका है। शरद ऋतु की धूप अभी उतनी प्रचण्ड नहीं हुई है। 
पाटलिपुत्र के राजपथ पर ओहार से ढकी एक पालकी वेग से पूर्व की ओर जा रही 
a । नगर के जिस भाग में सेठ और महाजन वसते थे वहाँ की सड़क बहुत पतली 
थी। राजभवन की पालकी और आगे पीछे दण्डधर देखकर नागरिक सम्मान दिखाते 
हुए किनारे हट जाते थे। फिर भी कभी कभी पालकी को रुक जाना पड़ता था क्योंकि 
रथ, छकड़े और घोड़े आते जाते मिल जाते थे। बीच बीच में पालकी के भीतर बैठी 
हुई स्त्री कहारों को मार्ग भी बताती जाती थी। इस प्रकार कुछ दूर चलने पर स्त्री 
की आज्ञा से पालकी रखी गई। पालकी के भीतर से घूँघट डाले एक स्त्री बाहर 
निकली। उसे देख दो दण्डधर पास आ खड़े हुए। उनमें से एक बोला “आप उतर 
क्यों पड़ीं? महाप्रतीहार ने तो आज्ञा दी थी कि सेठ के अन्तःपुर के द्वार पर पालकी 
ले जाना” | 

स्त्री-इसका कुछ विचार न करो और न यह बात महाप्रतीहार से कहने की 
है। मैं सेठ के घर पालकी पर बैठ कर न जाऊँगी। एक बार जिसकी मैं दासी रह 
चुकी हूँ अब राजभवन में दासी हो जाने के कारण उसके यहाँ राजरानी बनकर पालकी 
पर तो मुझसे जाते नहीं बनेगा। पालकी और कहार यहीं रहें, हॉ, तुम में से कोई 
दो आदमी मेरे साथ चले चलें। 

इतना कहकर वह स्त्री आगे वढ़ी। कुछ दूर जाकर वह एक अट्टालिका के 
भीतर घुसी, और दोनों दण्डधरों को द्वार पर ठहरने के लिए कहती गई। घर के 
आँगन में एक दासी हाथ में झाड़ू लिए खड़ी थी। वह स्त्री को भीतर आते देख 
पास आकर पूछने लगी “बहूजी! कहाँ से आ रही हो?” स्त्री ने हँसकर घूँघट हटा 
दिया और कहा “अरे वाह, बसन्तू की माँ! इतने ही दिनों में मनुष्य मनुष्य को भूल 
जाता है? इस घर में कितने दिन एक साथ रही, तीन ही बरस में ऐसी भूल गई 
मानो कभी की जान पहचान ही नहीं” | दासी के हाथ से झाडू छूट पड़ी, वह चकपका 
कर आनेवाली स्त्री का मुँह ताकती रह गई, फिर बोली “अरे कीन, तरला? पहचाजूँ 
कैसे, भाई, तू जिस ठाट बाट से आई है उसे देख तुझे कौन पहचान सकता है? 
में तो समझी कि कोई सेठानी यहाँ मिलने के लिए आई है। तेरे सम्बन्ध में तो बड़ी बड़ी 
बातें यहाँ सुनने में आती हैं। तू इस समय बड़े लोगों में हो गई है, राजभवन की 
दासी हो गई है; तेरा इस समय क्या कहना है! रूप यौवन का गर्व कहीं समाता 
नहीं है। अब अपने पुराने मालिक का घर तेरे ध्यान में क्यों आने लगा?” 

तरला-बसन्तू की माँ! देखती हूँ कि झगड़ा करने की तेरी बान अब तक 
नहीं गई। अरे! तेरा रूप यौवन नहीं रहा तो क्या किसी का न रहे? 
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बसन्तू की माँ-अरे बाप रे बाप! मुँहजली राजभवन में जाकर दासी क्या हुई 
है कि धरती पर पाँव ही नहीं पडते हैं। मेरा रूप यौवन रहा या न रहा, तुझको क्या? 

तरला-रहा या नहीं रहा, यह तो तू आप पानी में अपना मुँह देखकर समझ 
सकती है। me वीक 

बसन्तू मॉ.-तू ही अपना मुँह जाकर पानी में देख, मुझे क्या पड़ी है? 
घर छोड़कर गई फिर भी स्वभाव न छूटा। सबेरे सबेरे यहाँ लड़ने आई है। | 

ज्यों ज्यों बसन्तू की माँ का क्रोध बढ़ता गया त्यों त्यों उसका स्वर भी ऊँचा 
होता गया। उसे सुनकर अन्तःपुर से किसी युवती ने पूछा “बसन्तू की माँ! किसके 
साथ झगड़ा कर रही है?” बसन्तू की माँ ने सुर सप्तम तक चढ़ा कर उत्तर दिया 
“यह है, तुम्हारी तरला, बड़ी चहेती तरला” । फिर प्रश्न हुआ “क्या कहा?” बसन्तू 
की माँ गला फाड़ कर बोली “अरे तरला, तरला” सदा यौवन के उमंग में रहनेवाली 
तरला। अब सुना?” 

अन्तःपुर से एक कृशांगी रमणी ने आकर तरला का हाथ थाम लिया और 
कहने लगी “अरी वाह री, राजरानी! इतने दिनों पीछे सुध हुई” । तरला ने प्रभुकन्या 
को प्रणाम करके कहा “बहिन! ऐसी बात न कहो” । युवती ने उदास स्वर से कहा 
“तू इस घर का मार्ग ही भूल गई थी क्या, तरला?” 

तरला-बहिन! जो कुछ हुआ सब तुम्हारे ही लिए तो! 

युवती ने आँचल से आँसू पोछे और तरला का हाथ पकड़कर अन्तःपुर के 
भीतर ले गई। वसन्तू की माँ ने अपना गर्जन क्रमशः धीमा करते करते झाडू फिर 
हाथ में लिया और वह अपने काम में लग गई। तरला ने अपने पुराने अन्नदाता 
के घर में जाकर सबको यथायोग्य प्रणाम किया और फिर उनसे बातचीत करने लगी। 
यूथिका कुछ काल तक तो चुपचाप बैठी रही, फिर तरला का हाथ पकड़कर उसे 
अपनी कोटरी में ले गई और किवाड़ भिड़ा लिए। तरला भूमि पर ही बैठने जाती 
थी पर सेठ की बेटी ने उसे जोर से खींचकर पलंग पर बिठाया और उसके गले 
में हाथ डालकर बोली “तरला! अब मेरा क्या होगा?” तरला ने हँसकर कहा “विवाह” | 
यूथिका उसका मुँह चूमकर पूछा “कब?” 

तरला-अभी। 

यूथिका-किसके साथ? 

तरला-क्यों? मेरे साथ। 

यूथिका-तेरे साथ ब्याह तो न जाने कब का हो चुका है। 

तरला-तो फिर अब और क्या होगा? क्या दो के साथ करोगी? 

ae मुँह Be लगे आग, तुझे जब देखो रसरंग ही सूझा रहता है। बोल! 
क्या मैं अब यों ही मरूँगी? 


तरला-मरे तुम्हारा बैरी । तुम मर जाओगी तो सेठ के कूल में रासलीला कौन करेगा? 


728 / आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ग्रन्यावली-7 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Dios as TS 2 ४७४३ oi Bi, 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


यूथिका-रासलीला करेंगे यमराज | तरला, सच कहती हूँ अब मैं मरा ही चाहती 
हूँ। में देखती हूँ कि मेरे दिन अब पूरे हो गए। तीन बरस बीत गए; इस बीच में 
एक क्षण के लिए भी उनके साथ देखादेखी नहीं हुई । अब अन्तिम वार देख लेती, 
यही बड़ी भारी इच्छा है। 

यूथिका से और आगे कुछ वोला न गया, उसका गला भर आया। वह अपनी 
वाल्यसखी की गोद में मुँह छिपाकर रोने लगी। तरला ने किसी प्रकार उसे समझाकर 
शान्त किया और कहा “छिः बहिन, इतनी अधीर क्यों होती हो? वे छूट गए हैं 
कुशल आनन्द से हैं। तुम्हारे ही लिए इतना सव करके मैंने उन्हें छुड़ाया है। इस 
समय वे श्रीयशोधवलदेव के सबसे अधिक विश्वासपात्र हैं। महानायक उन्हें बहुत 
चाहते हैं। यह सब समाचार मैं तुम्हारे पास पहिले भेज चुकी हूँ” । 

यूथिका-ये सब बातें तो मैं सुन चुकी हूँ। पर उनका छूटना तो इस समय 
विष हो रहा है। पिताजी कहते हैं कि स्त्री के लिए जिसने संघ का आश्रय छोड़ 
दिया, पवित्र कषाय वस्त्र त्याग दिया उसे मैं कन्यादान नहीं दे सकता। 

तरला-यह मैं सुन चुकी हूँ। 

यूथिका-तव फिर क्या होगा? 

तरला-घबराओ न। 

यूथिका-तुझे पता नहीं है, पिताजी भीतर ही भीतर मेरे सर्वनाश का उपाय 
कर रहे हैं। वे मेरे विवाह की कई जगह बातचीत कर रहे हैं। यदि उन्होंने मेरा विवाह 
और कहीं कर दिया तो मैं प्राण दे Sit अब फिर मैं उन्हें देख सकूँगी या नहीं, 
नहीं कह सकती | पर इतनी वात जाकर उनसे कह देना कि यह शरीर अब दूसरे 
का नहीं हो सकता, दूसरा इसे छूकर कलंकित नहीं कर सकता । प्राण रहते तो पिताजी 
इसे दूसरे को अर्पित नहीं कर सकते | एक वार उन्हें देखने की बड़ी इच्छा हे । तरला! 
यदि मैं मर जाऊँ तो उनसे कहना कि तुम्हें देखने का अभिलाष हृदय में लिए ही 
यूथिका मर गई। 

चित्त के वेग से सेठ की कन्या का गला भर आया। तरला से भी कुछ कहते 
सुनते न बना। वह यूथिका का सिर अपनी गोद में लेकर उसके लम्बे लम्बे केशों 
पर अपना हाथ फेरने लगी। बहुत देर पीछे तरला के मुँह से शब्द निकला। उसने 

, कहा “यह बात भी मैं सुन चुकी हूँ। इसके भीतर बन्धुगुप्त का चक्र भी चल रहा 

है, इसका पता यशोधवलदेव को गुप्तचरों से लग चुका S| उन्होंने मुझे तुम्हारे पास 
भेजा है” | यूथिका ने सिर उठाकर कहा “मैं क्या कर सकती हूँ?” 

तरला-भाग सकती हो? _ 

यूथिका-किसके साथ? बड़ा डर लगता है। 

तरला-डरो न, मेरे साथ नहीं भागना होगा, तुम्हारे साथ रास रचनेवाले ही 
तुम्हें आकर ले जायँगे। 
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यूथिका-दुत! PEER हसती हसती बोली 

लज्जा से यूथिका के मुँह पर ललाई दौड़ गई । तरला हँसती हँसती बोली “तो 
क्या करोगी, न जाओगी ?” 

यूथिका-पिताजी क्या कहेंगे? 

तरला-अब दोनों ओर बात नहीं रह सकती। बोलो, तुम्हारे केवट से जाकर 
क्या कह दूँ। कह दूँ कि तुम्हारी नाव दलदल में जा फॅसी है और दूसरे माझी ने 
उस पर अधिकार कर लिया है? 

यूथिका-तेरा सिर। 

तरला-क्या करोगी, बोलो न। 

यूथिका-जाऊँगी | 

तरला-मैं भी यही उत्तर पाने की आशा करके आई थी। 

यूथिका अपनी सखी को हृदय से लगाकर बार बार उसका मुँह चूमने लगी। 
अवसर पाकर तरला बोली “अरे उस बेचारे के लिए भी कुछ रहने दो, सब मुझको 
ही न दे डालो” | यूधिका ने हँसकर उसे एक घूँसा जमाया। तरला बोली “तो फिर 
अब विलम्ब करने का काम नहीं” | i 

यूथिका-क्या आज ही जाना होगा? 

तरला-हाँ! आज ही रात को। 

यूथिका-किस समय? 

तरला-दो पहर रात गए। 

यूथिका-वे किस मार्ग से आयँगे? 

तरला-अन्तःपुर के उद्यान का द्वार खोल रखना , मैं आकर तुम्हें ले जाऊँगी | 
बाहर वे घोड़ा लिए खड़े रहेंगे। घोड़े पर चढ़ सकोगी न? 

यूथिका-घोड़े पर मैं कैसे चटूँगी । 

तरला-तब तो फिर तुम जा चुकी। 

यूथिका-अच्छा तो उनसे जाकर कह दो कि वे जो जो कहेंगे मैं करूँगी। 

तरला-अच्छा, तो फिर मैं आऊँगी। 

तरला यूथिका को गले लगा और सेठ के घर के और लोगों से बिदा हो 
अट्टालिका के बाहर निकली। 
हि ts रे ce तरला ने देखा कि बसन्तू की माँ कहीं से 
HEE देखते ही हँसकर बोली “बसन्तू को माँ, मुझसे रूठ 
इ हो कया? ' बसन्तू की माँ तो पहले से ही खलबलाई हुई थी। जब तक झगड़े 
में उसकी पूरी जीत न हो जाय तब तक वह चुप बैठनेवाली नहीं थी । वह तरला 
की बात सुन गरज कर बोली “अरे तेरा सत्यानाश हो सबेरे सबेरे तुझे कोई 
धन्धा नहीं जो तू घर घर झगड़ा मोल ; > 

डा मोल लेने निकली है?” तरला ने देखा कि बसन्तू 
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की माँ के समान कलहकलाकुशल स्त्री से पार पाना सहज नहीं है, व्यर्थ समय 
खोना ठीक नहीं। उसने बहुत सी मीठी मीठी बातें कहकर वसन्तू की माँ को अपने 
पराजय का निश्चय करा दिया। इसके पीछे वह दोनों दण्डधरों के साथ पालकी 
की ओर चली गई। वसन्तू की माँ भी गर्जन तर्जन छोड़ कुछ बड़बड़ाती हुई सेठ 
के घर में घुस गई। 


a परिच्छेद 
विरहलीला 


तरला प्रासाद में लौटकर अन्तःपुर की ओर नहीं गई, सीधे यशोधवलदेव के भवन 
में घुसी। प्रतीहार और दण्डधर उसे पहचानते थे इससे उन्होंने कुछ रोक टोक न 
की। सम्मान दिखाते हुए वे किनारे हट गए । महानायक के विश्राम करने की कोठरी 
के द्वार पर स्वयं महाप्रतीहार विनयसेन हाथ में da लिए खड़े थे। उन्होंने तरला 
का मार्ग रोककर पूछा “क्या चाहती हो?” तरला ने उत्तर दिया “महानायक को 
एक बहुत ही आवश्यक संवाद देने जाती हूँ” | विनयसेन ने बेंत से उसका मार्ग रोककर 
कहा “भीतर महाराजाधिराज हैं, अभी तुम वहाँ नहीं जा सकती” | तरला ने कहा 
“संवाद बहुत ही आवश्यक है” | विनयसेन ने कहा “तो संवाद मुझसे कह दो मैं 
जाकर दे आऊं, नहीं तो थोड़ी देर ठहरो” | एक वार तो तरला के मन में हुआ कि 
विनयसेन अत्यन्त विश्वासपात्र कर्म्मचारी हैं उनसे यूथिका की वात कह देने में कोई 
हानि नहीं । पर पीछे उसने सोचा कि ऐसी बात न कहना ही ठीक है। बहुत आगा पीछा 
करके वह महाप्रतीहार से बोली “अपराध क्षमा करना। संवाद बहुत ही गोपनीय है 
उसे प्रकट करने का निषेध है। में तव तक यहीं खड़ी हूँ। जब महाराज बाहर निकलें 
तो मुझे पुकार लीजिएगा”। 

तरला एक खम्भे की ओट में जा बैठी और सोचने लगी कि किस उपाय से 
यूथिका को बाहर लाऊँगी और लाकर कहाँ WHT | बहुत देर सोचते सोचते जब 
मन में कुछ ठीक न कर सकी तब वह उठ खड़ी हुई और उसने यही निश्चय किया 
कि ऐसी ऐसी बातें सुलझाना एक सामान्य दासी का काम नहीं, सिर खपाना व्यर्थ 
है। अपनी बुद्धि को धिक्कारती हुई वह महानायक के स्थान की ओर बढ़ी, पर दो 
ही चार कदम गई होगी कि उसने देखा कि द्वार पर सम्राट, यशोधवलदेव, युवराज, 
कुमार माधवगुप्त और महामन्त्री हृषीकेशशर्म्मा खड़े हैं। तरला उन्हें देख फिर एक 
खम्भे की आड़ में छिप गई। 

सम्राट ने पूछा “तो तुम लोग कब जाना चाहते हो?” यशोधवलदेव बोले 
“कार्त्तिक शुक्ला त्रयोदशी Br” | 
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सम्राट-अच्छी बात है। माधव क्या तुम लोगों के पहिले ही जायँगे? मैं तो 
समझता हूँ कि जब तक चरणाद्रि से कोई संवाद न आ जाय तब तक माधव का 
प्रस्थान करना उचित नहीं है। 

यशो.-महाराज! प्रभाकरवर्द्धन यदि खुल्लमखुल्ला लड़ाई ठान दें तो भी महादेवी 
के सांवत्सरिक श्राद्ध पर किसी सम्राट वंशीय पुरुष को जाना ही होगा। मार्ग बहुत 
दिनों का है। माधवगुप्त इतनी लम्बी यात्रा शीघ्र न कर सकेंगे, उन्हें थानेश्वर पहुँचने 
में 6-7 महीने लग जायँगे। इससे शीघ्र यात्रा करना ही उचित है । मैं चाहता हूँ बंगदेश 
की चढ़ाई पर जाने के पहले मैं कुमार को उधर भेज दूँ। 

सम्राट ने लम्बी साँस भरकर कहा “अच्छा, यही सही। यात्रा का कोई दिन 
स्थिर किया है?” यशोधवलदेव ने उत्तर दिया “आश्‍विन के शुक्लपक्ष की किसी तिथि 
को जाना ठीक होगा” | हषीकेशशर्म्मा कुछ न सुन सके थे वे विनयसेन को पुकारकर 
पूछने लगे “कहो भाई! क्या ठीक हुआ?” विनयसेन के उत्तर देने के पूर्व ही 
यशोधवलदेव ने चिल्लाकर कहा “अश्विन शुक्लपक्ष में कुमार माधवगुप्त को थानेश्वर 
भेजना स्थिर किया है” | महामन्त्रीजी हँसकर बोले 'साधु! साधु” ! यह सब हो चुकने 
पर सब लोग सम्राट को अभिवादन करके चले गए, केवल यशोधवल सम्राट से कहने 
लगे “महाराज! कल रात को एक गुप्तचर पकड़ा गया है, सुना है?” 

सम्राट-न। कहाँ पकड़ा गया? 

यशो.-वह पिछली रात को नाव पर चढ़कर नगर से निकलने का यल कर 
रहा था, पर गौड़ीय नौसेना नाव समेत उसे पकड़ लाई। 

सम्राट-वह क्या मगध का ही रहनेवाला है? 

यशो.-हमारे गुप्तचरों ने उसे पहचाना है। उसका नाम बुद्धश्री है। वह मगध 
का न होने पर भी साम्राज्य की प्रजा है। पिछली रात को जब महाराजाधिराज की 
आज्ञा से नौसेना प्रस्थान कर रही थी उसी समय साम्राज्य की नावों के साथ वह 
अपनी नाव मिलाकर नगर त्याग करने का प्रयत्न कर रहा था। पकड़े जाने पर बुद्धश्री 
कहने लगा कि मैं अंगदेश से वाराणसी जा रहा हूँ, वह मार्ग में ही पकड़ लिया गया 
है। गुप्तचरों ने संवाद दिया है कि वह इधर दो वर्ष से बराबर कपोतिक संघाराम 
में महास्थविर बुद्धयोष के पास रहता है। उसका क्या दण्डविधान किया जाय? 

सम्राट-क्या दण्ड देना चाहते हो? 

यशो.-वह गुप्तचर है इसमें तो कोई सन्देह नहीं । गुप्तचर न होता तो भेष 
बदलकर रात को चुपचाप नगर से निकलने की चेष्टा क्यों करता? मेरा अनुमान 
है कि बुद्धघोष ने किसी उपाय से यह पता पाकर कि सेना चरणाद्रिगढ़ जा रही है 
इस पुरुष के द्वारा थानेश्वर संवाद भेजा था। बुद्धी बड़ा भयंकर मनुष्य है। पकड़े जाने 
के समय डो दो मनुष्यों को घायल किया और कारागार में बड़ी सॉसत सहकर भी 
अपना भेद नहीं दिया। मैं उसे वही दण्ड देना चाहता हूँ जो गुप्तचरों को देना चाहिए । 
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सप्राट-क्या, प्राणदण्ड? 

यशो.-महाराजाधिराज की जैसी आज्ञा हो। 

सम्राट-क्या कोई और दण्ड देने से न होगा? 

a -वह यदि जीता बचेगा तो आगे चलकर साम्राज्य का वहत कछ अनिष्ट 
करेगा। 

सम्राट-अभी न जाने कितनी नरहत्या करनी होगी । व्यर्थ किसी का प्राण लेने 
से क्या लाभ? 

यशो.-तो फिर महाराजाधिराज की क्या आज्ञा होती है? 

सम्राट-उसे छोड़ देना ठीक न होगा? 

यशो.-किसी प्रकार नहीं। 

सम्राट-तो फिर कारागार में डाल दो। 

सम्राट इतना कहकर चले गए । यशोधवलदेव फिर घर के भीतर जाना ही चाहते 
थे कि तरला खम्भे की ओट से निकलकर आई और उसने प्रणाम किया । महानायक 
ने पूछा “तरला! क्या क्या कर आई?” 

तरला ने हँसकर कहा “प्रभु के आशीर्वाद से सब कार्य्य सिद्ध कर आई” | 

यशो.-अच्छी वात है। सेठ की लड़की घर से निकलना चाहती है 

तरला-इसी क्षण | 

यशो.-तव फिर विलम्ब किस वात का? 

तरला-प्रभु की यदि आज्ञा हो तो आज रात को ही सेठ की कन्या को ले 
आउऊँ। 

यशो.-अच्छा, तो फिर तुम्हारे साथ एक तो वसुमित्र जायगा, और कौन कीन 
जायँगे? 

तरला-बहुत-से लोगों को ले जाने की क्या आवश्यकता है? 

यशो.-एक किसी और विश्वासी आदमी का साथ रहना अच्छा È 

तरला-तो फिर किसको जाना होगा? 

यशो.-तुम अपना किसी को ठीक कर लो। 

तरला-भला, में आदमी कहाँ पाऊँगी? 

यशोधवलदेव हँसते हँसते बोले “दूँढकर देखो, कोई न कोई मिल जायगा” । 
इतना कहकर वे कोठरी के भीतर चले गए। 

तरला मन ही मन सोचने लगी कि यह क्या पहेली है, में आदमी कहाँ पाऊँगी? 
महानायक की बात का अभिप्राय न समझ वह ठगमारी सी खड़ी रही । अकस्मात्‌ 
उसे आचार्य्य देशानन्द का ध्यान आया। वह हँस पड़ी। जब से देशानन्द संघाराम 
से छूटकर आया है तब से बरावर प्रासाद ही में रहता है यशोधवलदेव ने उसे अभयदान 
देकर उसके निर्वाह का प्रबन्ध कर दिया है। देशानन्द अपने प्राण के भय से प्रासाद 
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के बाहर कभी पैर नहीं रखता और किसी बौद्ध को देखते ही गाली देने लगता है। 
वह सदा अपने बनाव सिंगार में ही लगा रहता है। उसने सिर पर लम्बे लम्बे केश 
रखे हैं। कई पत्तियों का लेप चढ़ाकर वह सिर, मूँछ और दाढ़ी के बाल रंगे रहता 
है। जब कोई उससे उसका परिचय पूछता है तब वह कहता है कि महानायक 
यशोधवलदेव ने मेरी वीरता देख मुझे अपना शरीररक्षी बनाया है, इसी से मैं प्रासाद 
के बाहर नहीं जाता | जब महानायक बंगदेश की चढ़ाई पर जायँगे तब मुझे भी जाना 
होगा। बहुत दिनों पर तरला को अपने पुराने सेवक का ध्यान आया। वह अपनी 
हँसी किसी प्रकार न रोक सकी। वह झट से यशोधवलदेव के वासस्थान से निकल 
तोरण की ओर चली। प्रासाद के दूसरे और तीसरे खंड को पार करती वह प्रथम 
खण्ड के तोरण पर पहुँची जहाँ प्रतीहारों और द्वारपालों का डेरा था। 

तरला ने कई कोठरियों में जाकर देखा, पर देशानन्द का कहीं पता न लगा। 
उसे न पाकर वह कुछ चिन्ता में पड़ गई क्योंकि समय बहुत कम रह गया था। दो 
चार और कोठरियों में देखकर तरला प्रथम खंडवाले तोरण के बाहर निकल इधर उधर 
ताकने लगी। उसने देखा कि खाई के किनारे एक बड़े पीपल के नीचे देशानन्द बैठा 
है। उसके सामने एक बड़ा सा दर्पण रखा है और वह अपने बाल सँवार रहा है। 

प्रासाद में आने के पीछे तरला और देशानन्द की देखादेखी कभी नहीं हुई थी। 
तरला को देखने की सदा उत्कण्ठा बनी रहने पर भी देशानन्द को यह भरोसा नहीं 
था कि कभी प्रासाद के अन्तःपुर में जाने का अवसर मिलेगा । बहुत दिनों पर तरला 
को आते देख देशानन्द आनन्द के मारे आपे से बाहर हो गया। तरला ने उसका 
स्त्रीवेश बनाकर उसे मन्दिर में बन्द कर दिया था, उसके कारण उसका प्राण जाते जाते 
बचा था, यशोधवलदेव यदि समय पर न पहुँच जाते तो भिक्खु लोग उसे सीधे यमराज 
के यहाँ पहुँचा देते, ये सब बातें क्षण भर में वृद्ध देशानन्द भूल गया। तरला को 
देखते ही उसकी नस नस फड़क उठी। उसे तनमन की सुध न रही। पहिले तो वह 
समझा कि तरला किसी काम से प्रासाद के वाहर जा रही है, पर तरला को अपनी 
ओर आते देख उसका भ्रम दूर हो गया। अब तो उसे मानलीला सूझने लगी। वह 
समझ गया कि तरला उसी की खोज में निकली है। वृद्ध सिर नीचा करके अपने 
पके बालों को सँवारने में लग गया। 

तरला ने देशानन्द के पास आकर साष्टांग दंडवत की और मुसकराती हुई 
बोली “बाबाजी! कैसे हैं? दासी को पहिचानते हैं?” देशानन्द ने कोई उत्तर न दिया, 
मुँह फेरकर बैठ रहा। तरला समझ गई कि बाबाजी ने मान किया है, मान किसी 
प्रकार छुड़ाना होगा। वह हँसती हुई देशानन्द के और पास जा बैठी। अब तो वृद्ध 
का चित्त डॉवाडोल हो गया, पर उसने अपना मुंह न फेरा। तरला ने देखा कि 
देशानन्द को मना लेना बहुत कठिन नहीं है। उसने एक ठण्ढी साँस भरकर कहा 
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“पुरुष की जाति ऐसी ही होती है, मैं तीन वर्ष से जिसे देखने के लिए मर रही 
हूँ वह मेरी ओर आँख उठाकर देखता तक नहीं है”” | अब तो देशानन्द से न रहा 
गया, वह मुह फरकर बोला “तुम-तुम-फिर कैसे?” तरला ने वृद्ध की ओर कटाक्ष 
करक कहा “अब क्‍यों न ऐसा कहोगे? तुम्हारे लिए मेरी जाति गई, मान गया 
लाकलज्जा गई अब तुम ऐसा न कहोगे तो फिर कलिकाल की महिमा ही क्‍या 
रहगा?' दशानन्द चकित होकर कहने लगा “तुम क्‍या कह रही हो, मेरी समझ 
में नहीं आता। अव क्या वन्धुगुप्त की गुप्तचर बनकर मुझे पकड़ाने आई हो?” 
तरला न दखा कि देशानन्द का मान कुछ गहरा है। अब तो उसने स्त्रियों का अमोघ 
= छाड़ा। अचल से वह अपनी आँखें पोंछने लगी। देखते देखते उसके नीलकमल 
स नतरां म जल झलकने लगा। देशानन्द घबरा कर उठा और बार बार पूछने लगा 
“क्या हुआ? क्या हुआ?” 

तरला न जाना कि इतनी देर-पीछे अव मानभंग हुआ। वह देशानन्द की बात 
का काई उत्तर न देकर रोने लगी। अब तो बुड्ढा एकवारगी पिघल गया। एक दण्ड 
पीछे जव तरला ने रोने से छुट्टी पाई तव देशानन्द को उसने अच्छी तरह समझा 
दिया कि उसके मन्दिर में वन्द होने का कारण वह न थी, अद्गष्ट था। तरला ने 
कहा मन ही तुम्हे छुड़ाने के लिए दूसरे दिन सबेरे यशोधवलदेव को भेजा था । देशानन्द 
को अपने भ्रम का पूर्ण निश्चय हो गया और वह खिल उठा । तरला ने अवसर देख 
धीरे से कहा ““वावाजी! आज मैं एक बड़े काम के लिए तुम्हारे पास आई हूँ” 

देशा.-कहो, कहो, क्या काम है 

तरला-वात बहुत ही गुप्त रखने की है, पर तुमसे कोई बात छिपाना तो ठीक 
नहीं। पर देखना किसी पर प्रकट न होने पावे । 

दशा.-न, न, भला ऐसा कभी हो सकता 

तरला-देखो, आज राजकुमारी जकुमारी अभिसार को जायँगी । मेरे साथ किसी विश्वासपात्र 
को चलना चाहिए। वोलो, चलोगे? 

देशा.-अकेले? 

तरला-नहीं, नहीं, में साथ रहूँगी। 

देशा.-तब तो अवश्य चलूँगा | 

तरला-राजकुमारी को कुजकानन में पहुँचाकर हम दोनों को लौट आना होगा। 
समझ गए न? 

देशानन्द बहुत अच्छी तरह समझ गया, कुछ समझना बाकी न रह गया । उसने 
लसत हसते तरला का हाथ पकड़ा। तरला हाथ GST दूर जा खड़ी हुई और बोली. 
“तो में रात को आकर तुम्हें धीरे से बुला ले जाऊँगी, जागते रहना” । देशानन्द बोला 
“बहुत अच्छा” 
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सातवाँ परिच्छेद 
समुद्रगुप्त का गीत 


पुराने राजप्रासाद के निचले खण्ड की एक कोठरी में यदुभट्ट भोजन करके लेटा हुआ 
है। जान पड़ता है बुड्ढे को झपकी आ गई है क्योंकि यशोधवलदेव कोठरी में आए 
और उसे कुछ पता न लगा। यशोधवलदेव ने उसकी चारपाई के पास जाकर ज्यों 
ही नाम लेकर पुकारा वह चकपकाकर उठ बैठा और महानायक को सामने खड़ा 
देख घबराकर नीचे खड़ा हो गया। महानायक ने पूछा “तुम्हारा भोजन हो गया?” 
यदु ने कहा “हाँ, धर्मावतार! कभी का। प्रभु ने इतनी दूर आने का कष्ट...” । 

यशो.-हाँ! तुमसे कुछ काम है। 

यदु.-तो मैं बुला लिया गया होता। 

यशो.-बात बहुत गुप्त रखने की है, इसी से मैं ही टहलता टहलता इधर चला 
आया। 

यदु.-प्रभु! विराजेंगे? 

यदु ने एक फटा सा आसन लाकर भूमि पर बिछा दिया। महानायक उस पर 
बैठ गए और भट्ट से बोले “यदु! तुम्हें एक काम करना होगा?” | 

यदु.-जो आज्ञा हो, प्रभु! 

यशो.-हम लोगों के युद्धयात्रा करने के पहले एक दिन तुम्हें समुद्रगुप्त का 
गीत सुनाना होगा । तुम्हें स्मरण होगा कि जब हम लोग युवा थे तब यात्रा के पहले 
तुम गीत सुनाया करते थे। 

यदु.-यह तो कोई इतनी बड़ी बात नहीं थी, प्रभु! समुद्रगुप्त की विजययात्रा 
के गीत मैं सैकड़ों बार गा चुका हूँ। 

यशो.-सब कथा तो तुम्हें स्मरण है, न? 

यदु.-स्मरण कहाँ तक रह सकती है? अब तो महाराज की आज्ञा से भट्ट 
चारणों का गाना बन्द ही हो गया है; यदि भूल जाऊँ तो आश्चर्य ही क्या है? 
महाराजाधिराज समुद्रगुप्त की प्रशस्तियाँ तो बहुत लोगों ने लिखी हैं, किसकी गाऊँ? 
यशो.-मैं तो समझता हूँ कि हरिषेण की प्रशस्ति सब से अच्छी È तुम्हें स्मरण 
है, न? 

यदु.-पूरी पूरी । इतने दिनों तक कोई सुनने वाला ही न था। महाराज के निषेध 
करने पर भी मैंने कई बार युवराज के बहुत कहने से उन्हें गुप्तवंश की कीर्त्तिकथा 
गाकर सुनाई है। कभी कभी मैंने कहानी के बहाने बहुत सी बातें कह सुनाई हैं। 
पर महाराज इसके लिए भी एक दिन मुझपर बहुत बिगड़े थे। 

यशो.-वे सब दिन अब गए, यदु! अच्छा बताओ, कब गाओगे? 

यदु.-आज्ञा हो तो इसी समय सुनाऊँ। 


36 / आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ग्रन्थावली-7 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


SiS PD NPIS fo aN ee eee 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


यशो.-केवल मुझे सुनाने से नहीं होगा, यदु! जो लोग अपने जीवन भर में 
पहिले-पहिल लड़ाई पर जा रहे हैं उन्हें सुनाना होगा । 

यदु.--तों फिर जिन्हें जिन्हें सुनाना हो उन्हें आप इकट्ठा करें। 

यशो.-अच्छी बात है, अभी लो। 

यशोधवलदेव ने ताली वजाई । एक प्रतीहार वाहर खड़ा था, उसने कोठरी में 
आकर प्रणाम किया। यशोधवलदेव ने नरसिंहदत्त को बुलाने की आज्ञा दी। प्रतीहार 
के चले जाने पर महानायक ने भट्ट से पूछा “यदु! तुम अकेले गा सकते हो न? 
गंगातट पर शिविर में चलकर गाना होगा” | यदु ने आनन्द में फूलकर कहा “प्रभु 
किसी बात की चिन्ता न करें। यदु के कण्ठ में अव तक बल है, किसी के सहारे 
a आवश्यकता नहीं”। थोड़ी देर में प्रतीहार नरसिंह को साथ लिए आ पहुँचा। 
नरसिंहदत्त के प्रणाम का उत्तर देकर महानायक ने पूछा “कुमार कहाँ हैं?” 

नर.-महादेवी के मन्दिर में। 

यशो.-उनसे जाकर कहो कि अभी इसी समय शिविर में चलना होगा। यात्रा 
के पहले मंगलगीत सुनना है । आज.यदुभट्ट समुद्रगुप्त की विजय यात्रा का गीत गायँगे; 
सब लोग तैयार रहें। 

नर.-हम सब लोग अभी युवराज के साथ शिविर में चलते हैं। 

नरसिंहदत्त चले गए। महानायक भट्ट से बोले “Ag चलो अब हम लोग भी 
चलें” । यदुभट्ट ने अपना उत्तरीय लिया और दोनों पुराने प्रासाद से चलकर नए प्रासाद 
में पहुँचे। 

तीसरे पहर जब महानायक यशोधवलदेव का रथ गंगातट पर शिविर के बीच 
पहुँचा उसके पहले ही युवराज शशांक और उनके साथी वहाँ पहुँच चुके थे। मैदान 
में सारी अश्वारोही और पदातिक सेना सशस्त्र होकर कई पंक्तियों में खड़ी थी। सब 
मिलाकर बीस सहस्र पदातिक और सात सहस्र अश्वारोही नए नए अस्त्र शस्त्रो और 
नए नए परिधानां से सुसज्जित आसरे में खड़े थे। गंगा में गौड़ देश के माझियोंवाली 
तीन सौ नावें दस पंक्तियों में खड़ी थीं । महानायक को देखते ही तीस सहस्र मनुष्यों 
ने एक स्वर से जयध्वनि की | महानायक यशोधवलदेव और यदुभट्ट रथ पर से उतरे । 
युवराज की आज्ञा से तीनों सहस्र गोड़ीय नाविक भी नावों पर से उतर कर अलग 
श्रेणीबद्ध होकर खड़े हुए । रामगुप्त, यशोधवलदेव, युवराज शशांक, कुमार माधवगुप्त, 
नरसिंहदत्त माधववर्म्मा और अनन्तवर्म्मा इत्यादि नायक सेनादल के बीच में खड़े हुए । 
वृद्ध भट्ट वीणा लेकर सबके सामने बैठा। 

वीणा वजने लगी। पहले तो धीरे. धीरे, फिर द्रुत, अतिद्रुत झनकार निकल कर 
एकवारगी बन्द हो गई। फिर झनकार उठी और उसके साथ साथ वृद्ध का गुनगुनाना 
सुनाई पड़ा। वीणा के साथ गीत का स्वर मिलकर क्रमशः ऊँचा होने लगा। एकत्र 
जनसमूह चुपचाप खड़ा सुनने लगा। भट्ट गाने लगा। 
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“यह कौन चला है? आर्यावर्त और दाक्षिणात्य को कम्पित करता यह कौन 
चला है? सैकड़ों नरपतियों के मुकुटमणि जिसके गरुडध्वज को अलंकृत कर रहे हैं 
समुद्र से लेकर समुद्र तक, हिमालय से लेकर कुमारिका तक सारा जम्बूद्वीप जिसकी 
विजयवाहिनी के भार से कॉप उठा है वह कौन है? महाराजाधिराज समुद्रगुप्त” | 

“मागध वीरो! समुद्रगुप्त का नाम सुना है? खेत की घास के समान जिसने 
अच्युत और नागसेन को उखाड़ फेंका, जिसके पदचिह का अनुसरण करके सैकड़ों 
वर्ष पीछे तक मागध सेना निरन्तर विजययात्रा के लिए निकलती रही वह समुद्रगुप्त 
ही थे।” 

“सात सौ वर्ष पर मगधराज फिर विजययात्रा के लिए निकले हैं। आर्य्यावर्त 
में रुद्रदेव, मतिल, नागदत्त, नन्दी, बलवर्म्मा प्रभृति राजाओं के अधिकार लुप्त हो 
गए, दिग्विजयाभिलाषी चन्द्रवर्म्मा छड़ी खाए हुए कुत्ते के समान भाग खड़े हुए, नलपुर 
में गणपतिनाग का ऊँचा सिर नीचा हुआ, आर्य्यावर्त फिर एक छत्र के नीचे आया | 
आटविक राजाओं ने सिर झुकाकर सेवा स्वीकार की, सारा आर्य्यावर््त जीत लिया 
गया, अब समुद्रगुप्त को विजयवाहिनी दक्षिण की ओर यात्रा कर रही है”। 

“महाकोशल में महेन्द्र का प्रताप अस्त हुआ, भीषण महाकान्तार में व्याघ्रराज 
ने कुत्ते के समान पूँछ हिलाते हुए दासत्व स्वीकार किया । पूर्व समुद्र के तट पर मेघमंडित 
महेन्द्रगिरि पर स्थित दुर्जय ate दुर्गाधिप स्वामिदत्त, पिष्टपुरराज महेन्द्र, केरल के 
मंटराज, एरंडपल्ल के दमन ने अपना अपना सिंहासन छोड़ सामन्तपद ग्रहण किया ।” 

“मागध सेना दाक्षिणात्य की ओर चली है। सैकड़ों लड़ाइयाँ जीतने वाले 
पल्लवराज ने कांचीपुरी में आश्रय लिया, किन्तु कांची का पाषाणप्राचीर और शंकर 
का त्रिशूल भी विष्णुगोप की रक्षा न कर सका | नगर के तोरण पर गरुडध्वज स्थापित 
हो गया। अविमुक्तकषत्र में नीलराज, वेंगीनगर में हस्तिवर्म्मा और पलक्क में उग्रसेन 
ने दॉतों तले तृण दबाकर अपनी पगड़ी महाराजाधिराज के पैरों पर रख दी । पर्वतवेष्टित 
देवराष्ट्र में कुबेर और कुस्थलपुर में धनंजय राज्यच्युत हुए । डर के मारे समतट, डवाक, 
कामरूप, नेपाल और कर्तूपुर के नरपतियों ने अधीनता स्वीकार करके कर दिया ।” 

“बिजयवाहिनी अब मगध लौट रही है। अवन्तिका के मालव, आभीर और 
प्राजुन, आटविक प्रदेश के सनकानीक, काक और खरपरिक; सप्तसिन्धु के आुर्जनायन, 
यौधेय और मद्रक गणों ने भी, जिन्होंने कभी राजतन्त्र स्वीकार नहीं किया था, 
महाराजाधिराज के चरणों पर सिर झुकाया” । 

“महाराजाधिराज पाटलिपुत्र लौट आए È | देवपुत्रसाहि, साहानुसाहि, शक, 
मुरुण्ड आदि वर्वर म्लेच्छ राजाओं ने भयभीत होकर अनेक प्रकार के अलभ्य रत्न 
भेजे हैं। समुद्र पार सिंहलराज का सिंहासन भी काप उठा है। शत्रुओं की कुलांगनाओं 
ने सब लोकलज्जा छोड़ विजयी सेनादल की अभ्यर्थना की है। सैकड़ों राजाओं के 
मुकुटों से रल निकाल निकाल कर महाराजाधिराज पाटलिपुत्र नगर के राजपथ पर 
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भिक्षुओं की झोली में फेंकते जा रहे हैं। नृग, नहुष, ययाति, अम्वरीप आदि राजाओं 
ने भी ऐसा दिग्विजय न किया होगा” 

“कलि में अश्वमेध यज्ञ किसने किया? जिन्होंने दासीपुत्र के वंश को मगध 
के पवित्र राजसिंहासन पर से हटाया, जिसके भय से वायव्य दिशा के पर्वतां के यवन 
तक कापते रहते थे उन्होंने किया। और दूसरा कौन करेगा? किसका अश्‍व दिगन्त 
से दिगन्त तक घूम कर आया है? किसके यज्ञ की दक्षिणा पाकर ब्राह्मण फिर व्राह्मण 
हुए ह? ऐसा कान है? महाराजाधिराज समुद्रगुप्त” 

गात को ध्वनि थम गई। सहस्रों कठों से जयध्वनि उठी । भीषण नाद सुनकर 
कपातिक संघाराम की गढ़ी में बैठे महास्थविर बुद्धघोष दहल उठे। 

फिर गीत की ध्वनि 

“भाइयों! दो सी वर्ष वीत गए, पर मगध मगध ही है। फिर विजययात्रा के 
लिए मगधसेना निकला चाहती है। पूरा भरोसा है कि तुम प्राचीन मगध का मान, 
इस प्राचान साम्राज्य का मान, अपने पुराने महानायक का मान रखोगे | समुद्रवत्‌ मेघनाद 

तट पर तुम्हारे वाहुवल की परीक्षा होगी, मेघनाद के काले जल को शत्रुओं के 
रक्‍त स लाल करना होगा, वेरियों की वधुओं की माँग पर की सिन्दूररेखा मिटानी 
होगी | मागध वीरो! सन्नद्ध हो जाओ” 

गात बन्द हुआ। तीस सहस्र कण्ठो से फिर भीषण जयध्वनि उठी। सेनापति 
के आदेश से सेनादल शिविर की ओर लौटा। यशोधवलदेव धीरे धीरे भट्ट के पास 
जाकर वाले “यदु! हरिषेण का गीत आज उतना अच्छा क्यों न लगा?” यदु ने चकपका 
कर कहा “ मेन ता भरसक चेष्टा की” | यशोधवलदेव ने कहा “फिर न जाने क्यों 
नहीं अच्छा लगा?” उस दिन स्कन्दगुप्त के गीत ने जैसा मर्मस्थल स्पर्श किया था 
वैसा आज यह गीत न कर सका” | भावी विपत्ति की आशंका से वृद्ध महानायक 
का हृदय व्याकुल हो उठा। सव लोग शिविर से नगर की ओर लौट पड़े 


आठवा परिच्छेद 
राजकुमारी का अभिसार 


रात के Gale में तरला ने प्रासाद के वाहर निकल देशानन्द की कोठरी के किवाड़ 
खटखटाए। देशानन्द तो जागता ही था, उसने झट उठकर किवाड़ खोले और कहा 
“भीतर आ जाओ” | तरला वोली “विलम्व बहुत हो गया है, अब भीतर आने का 
समय नहीं है। जल्दी तैयार होकर आओ? । देशानन्द बाहर आ खड़ा हुआ। उसका 
ठाट बाट देख तरला चकित हो गई देर तक उसका मुँह ताकती रही। वृद्ध 
ने मजीठ में रँगा वस्त्र धारण किया था, सिर पर चमचमाती पगडी बँधी थी, कटिबन्ध 
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में तलवार लटक रही थी और हाथ में शूल था। वृद्ध सोचने लगा कि तरला मेरे 
वीरवेश पर मोहित हो गई है। उसने धीरे से पूछा “मैं कुछ अच्छा लग रहा हूँ?” 
तरला बोली “अच्छे तो तुम न जाने कितने दिनों से लग रहे हो। यह तो बताओ, 
यह सब पहिनावा तुम्हें मिला कहाँ?” 3 

देशा.-कुछ मोल लिया है, कुछ महानायक ने दिया है। 

तरला-रुपया कहाँ मिला? 

देशा.-आते समय तुम्हारे लिए संघाराम के भण्डार से धन निकाल लाया था। 

देशानन्द तरला के साथ साथ चलने लगा | अकस्मात्‌ एक गहरी ठोकर खाकर 
गिर पड़ा। तरला ने पूछा “क्या हुआ”? देशानन्द बोला “कुछ नहीं, पैर फिसल गया 
था” | पर बात यह थी कि रात को देशानन्द को अच्छी तरह सुझाई नहीं पड़ता 
था। पर प्राण जाय तो जाय देशानन्द भला यह बात कभी तरला के सामने कह 
सकता था? कुछ दूर चलते चलते एक पेड़ की मोटी जड़ को न देख देशानन्द फिर 
टकरा कर गिरा। तरला समझ गई कि FSS को रतौंधी होती है। उसने मन में सोचा, 
चलो अच्छी बात है। बुड्ढा रात को कुछ देख न सकेगा, सेठ की लड़की को ही 
राजकुमारी समझेगा | तरला देशानन्द को साथ AMT प्रासाद के तोरण के बाहर हुई। 
यह देख देशानन्द बोला “तुम अन्तःपुर में तो गई नहीं?” तरला ने हँसकर कहा 
“तुम्हारी बुद्धि तो चरने गई है। भला इतने लोगों के बीच मैं तुम्हें लेकर अन्तःपुर 
में जाऊँगी तो तुम्हारी तो जो दशा होगी वह होगी ही, मैं भी प्राण से हाथ धोऊँगी” ! 
देशानन्द सिटपिटा गया, पर फिर भी उसने पूछा “तो फिर राजकुमारी कैसे आएँगी?”” 
तरला ने वस्त्र के नीचे से रस्सियों की एक सीढ़ी निकाल कर दिखाई और बोली 
“राजकुमारी इसी के सहारे नीचे उतरेंगी” | इतने में दोनों राजपथ छोड़कर सेठ की 
कोठी के पास पहुँचे। यूथिका के पिता के घर पहुँचते ही तरला पीछे की फुलवारी 
में घुसी वह यूथिका से फुलवारी की ओर का द्वार खोलने के लिए कह आई थी, 
पर पास जाकर उसने देखा कि किवाड़ भीतर से बन्द है। 

देशानन्द के सहारे तरला दीवार पर चढ़ी और रस्सी की सीढ़ी लटका कर 
नीचे उतर गई। देशानन्द रस्सी का छोर पकड़े दीवार के उस पार ही खड़ा रहा। 
थोड़ी देर में तरला लौट आई और बोली “बाबाजी! तुम इस पर आओ | फुलवारीवाले 
द्वार पर न जाने किसने ताला चढ़ा दिया है, वह किसी प्रकार खुलता नहीं है। देशानन्द 
दीवार पर चढ़कर तरला के पास गया। बहुत चेष्टा करने पर भी द्वार न खुल सका। 
अन्त में तरला बोली-“बाबाजी! तुम दीवार से लग कर उधर अँधेरे में छिपे रहो, 
मैं राजकुमारी के नागर को बुलाने जाती हूँ” । 

दो पहर रात बीते चन्द्रोदय हुआ। चाँदनी धुँधली रहने पर भी देशानन्द की 
दृष्टि को बहुत कुछ सहारा था। तरला के आदेशानुसार वह उजाले से हटकर दीवार 
की छाबा में छिपकर खड़ा हुआ। तरला फिर उसी प्रकार दीवार पर चढ़कर बाहर 
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फुलवारी में उतरी। धीरे धीरे फुलवारी से निकलकर वह सेठ के घर से लगी हुई 
एक गली में गई। वहाँ अँधेरे में एक आदमी पहले से छिपा था, उसने पूछा “कान, 
तरला?” तरला बोली “हाँ, जल्दी आइए” 

“घोड़ा लिए चलें?” 

“डर क्या है?” 

“क्या हुआ?” 

“अभी मैं भीतर नहीं जा सकी हूँ। सेठ ने फुलवारी के द्वार पर ताला लगा 
रखा है” | 

तरला फिर फुलवारी की ओर चली, वसुमित्र घोड़े पर पीछे पीछे चला। दोनों 
रस्सी के फन्दे के सहारे दीवार लाँघकर सेठ के घर में पहुँचे । वसुमित्र ने भी ताला 
i का बहुत यत्न किया, पर वह न खुला। यह देख तरला बोली “तो फिर सेठ 
की बेटी को भी दीवार लाँघनी पड़ेगी, अब और विलम्ब करना ठीक नहीं । रात बीत 
चली है। में अन्तःपुर में जाने का एक और मार्ग जानती हूँ” | वसुमित्र ने उसकी 
बात मान ली। तरला ने देशानन्द से कहा “देखो! वावाजी! तुम यहीं छिपे रहना, 
और किसी को आते देखना तो रस्सी की सीढ़ी हटा लेना” | देशानन्द ने उत्तर दिया 
“तुम लोग बहुत देर न लगाना। रात को भूत प्रेत निकलते हैं, कहीं...” तरला ने 
हँसकर कहा “तुम्हें कोई भय नहीं है, में अभी लौटती हूँ” दोनों घर के भीतर घुसे । 
चलते चलते वसुमित्र ने पूछा तरला! तुम्हारे साथ वह कौन है? 

““तरला-नहीं पहिचाना?” 

वसु.-न। 

तरला-इतने दिन एक साथ रहे, फिर भी नहीं पहिचानते । 

वसु.-बताओ, कौन है? 

तरला-देशानन्द। 

वसु.-तुम कहती क्या हो? 

तरला-लौटते समय देख लेना। 

दोनों धीरे धीरे पैर रखते सेठ की लड़की के शयनकक्ष में गए। 

इधर तरला और वसुमित्र घर के भीतर गए उधर देशानन्द बड़े संकट में पड़ा । 
तरला जब वसुमित्र को बुलाने गई थी तभी से वह मन में डर रहा था। पर तरला 
के सामने वह यह वात मुँह से न निकाल सका। देशानन्द ने कोष से तलवार निकाल 
कर सामने रखी, बरछे का फल देखा भाला। इससे उसके मन में कुछ Sige हुआ। 
पर थोड़ी देर में जो पीछे फिर कर देखा तो दो एक आम के पेड़ों के नीचे गहरा 
अँधेरा दिखाई पड़ा। उसके जी में फिर डर समाया। वह धीरे धीरे अन्तःपुर के द्वार 
पर जा खड़ा हुआ। उसने फुलवारी की ओर उचक कर देखा कि वसुमित्र का घोड़ा 
ज्यों का त्यों चुपचाप खड़ा है। उसके मन में फिर ढास हुआ। उसने सोचा कि 
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कोई भूत प्रेत होता तो घोड़े को अवश्य आहट मिलती। 
देखते देखते एक दण्ड हो गया, फिर भी तरला लौटकर न आई। उद्यान में 
ओस से भीगी हुई डालियाँ धीरे धीरे झूम रही थीं। पत्तों पर बिखरी हुई ओस की 
बूँदों पर पड़कर चाँदनी झलझला रही थी। देशानन्द को ऐसा जान पड़ा कि श्वेत 
वस्त्र लपेटे एक बड़ा लम्बा तड़ंगा मनुष्य उसे अपनी ओर बुला रहा है। उसका जी 
सन्न हो गया, उसे कुछ न सूझा। बरछा और तलवार दूर फेंक जिधर तरला और 
वसुमित्र गए थे एक साँस में उसी ओर दौड़ पड़ा। थोड़ी दूर पर एक गली थी जो सीधे 
अन्तःपुर तक चली गई थी। गली के छोर पर एक छोटा सा द्वार था जिसे वसुमित्र 
भीतर जाते समय खोलता गया था। देशानन्द उसी द्वार से भागा भागा सेठ के अन्तःपुर 
में जा पहुँचा। उसे कुछ सुझाई न पड़ा। अँधेरे में वह इधर उधर भटकने लगा। 
उधर चार वर्ष पर वसुमित्र और यूथिका का मिलन हुआ। पहले अभिमान, 
फिर मान, उसके पीछे मिलन का अभिनय होने लगा। तरला द्वार पर खड़ी खड़ी 
उन दोनों को झटपट बाहर निकलने के लिए बार बार कह रही थी। पर उसकी बात 
उन दोनों प्रेमियों के कानों में मानो पड़ती ही न थी। यूथिका बीचबीच में यह भी 
सोचती थी कि पिता का घर सब दिन के लिए छूट रहा है। वह कभी अपनी प्यारी 
बिल्ली को प्यार करने लगती कभी फिर प्रेमालाप में डूब जाती | कभी पिंजड़े में सोए 
हुए सुए को चुमकारने लगती, कभी तरला की फटकार सुनकर पिता का घर सब 
दिन के लिए छोड़ने की तैयारी करने लगती | इसी में तीन पहर रात बीत गई। नगर 
के तोरणों पर और देव मन्दरो में मंगल वाद्य बजने लगा । उसे सुनते ही तरला यूथिका 
का हाथ पकड़ उसे कोठरी के बाहर खींच लाई | वसुमित्र पीछे पीछे चला। सेठ की 

बेटी ने आँसू गिराकर पिता का घर छोड़ा। 
तरला ने फुलवारी की दीवार के पास आकर देखा कि देशानन्द नहीं हैं। अन्तःपुर 
के द्वार के पास उसका भाला और तलवार पड़ी है। वसुमित्र यूथिका को चुप कराने 
में लगा था। तरला ने उससे धीरे से कहा “हमारे बाबाजी तो नहीं हैं!” वसुमित्र 
बोला “बड़ा आश्चर्य्य है, गया कहाँ?” 

इसी समय सेठ के घर में किसी भारी वस्तु के गिरने का धमाका हुआ और 
उसके साथ बसन्तू की माँ 'चोर' “चोर” करके चिल्ला उठी। उसे सुन तरला बोली 
“भैयाजी! बड़ा अनर्थ हुआ। बुड्ढा अवश्य हम लोगों को ढूँढ़ता GoM अन्तःपुर में 
जा पहुँचा। उसे रात को दिखाई नहीं पड़ता, वह निश्चय किसी के ऊपर जा गिरा। 
अब चटपट यहाँ से भागो” । तरला की बात पूरी भी न हो पाई थी कि यूथिका 
न जाने क्या कहकर मूर्च्छित हो गई। यदि वसुमित्र उसे थाम न लेता तो वह गिर 
जाती। वसुमित्र ने पूछा “तरला, अब क्या किया जाय?” तरला ने कहा “यूथिका 
को मैं थामे हूँ, आप चटपट दीवार पर चढ़ जाइए” | तरला ने अचेत यूथिका को 
थामा। वसुमित्र उछल कर दीवार पर चढ़ गया और उसने यूथिका को ऊपर खींच 
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लिया। तरला भी देखते देखते यूथिका को थामने के लिए दीवार पर जा पहुँची। 
वसुमित्र धीरे से उस पार उतर गया और उसने यूथिका को हाथों पर ले लिया। तरला 
नीचे उतर कहने लगी ““मैयाजी! झट घोड़े पर चढ़ो और अपनी बहूजी को भी ले 
लो” | वसुमित्र घोड़े पर वैठा और उसने | को गोद में ठहरा लिया। तरला 
बोली “अब चल दो, घर के सब लोग जाग पड़े हैं। सीथे महानायक की कोठरी 
में चले जाना, वहाँ सब प्रवन्ध पहले से है” | वसुमित्र कुछ आगा पीछा करने लगा 
और बोला “और तुम?” तरला ने कहा “मेरी चिन्ता न करो। यदि मैं भागना चाइ 
तो पाटलिपुत्र में अभी ऐसा कोई नहीं जन्मा है जो मुझे पकड़ ले।” वसुमित्र तीर 
की तरह घोड़ा छोड़कर देखते देखते अदृश्य हो गया। 

इधर वसन्तू की माँ का चिल्लाना सुन घर और टोले के सब लोग जाग पड़े। 
यूथिका के पिता के आदमी दीया जलाकर चोर को KA लगे। तरला यह रंग ढंग 
देख धीरे से खिसक गई। सचमुच अँधेरे में देशानन्द वसन्तू की माँ के ऊपर जा 
गिरा था। वसन्तू की माँ कोई ऐसी वैसी स्त्री तो थी नहीं। वह देशानन्द को दोनों 
हाथों से कस कर पकड़े रही और “चोर” 'चोर' करके टोले भर का कान फोड़ती 
रही। घर के लोगों ने जाग कर देखा कि सचमुच एक नया आदमी घर में घुस आया 
है और वसन्तू की माँ उसे पकड़े हुए है। बिना कुछ पूछे पाछे पहले तो सवके सव 
मिलकर चोर को मारने लगे। मार खाते खाते घबरा कर देशानन्द कहने लगा “भाई! 
मैं चोर नहीं हूँ, मुझे मत मारो । मैं महानायक यशोधवलदेव का शरीररक्षी हूँ, मुझे 
मत मारो। राजकुमारी अभिसार को आई थीं इससे मुझे संग ले आई थीं””। उसकी 
बात सुनकर कई लोग पूछने लगे “राजकुमारी कौन?” देशानन्द ने कहा “सम्राट 
महासेनगुप्त की कन्या और कौन?” उसकी इस वात पर सबके सब हँस पड़े, क्योंकि 
सम्राट के कोई कन्या नहीं थी। किसी किसी ने कहा “अरे यह पक्का चोर है इसे 
खूब पीटो और सवेरे ले जाकर नगररक्षकों के हाथ में दे दो” । 

पाठक इतने ही से समझ लें कि देशानन्द पर कितने प्रकार की मार पड़ी होगी। 
सबेरा होते ही नगररक्षक आकर उसे कारागार में ले गए। सेठ के आदमी सब नींद 
से आँख मलते उठे थे, इससे वे फिर अपने अपने स्थान पर जाकर सो रहे। उस 
रात घरवालों में से किसी को यह पता न चला कि यूथिका घर में नहीं है। 

वसुमित्र वेग से घोड़ा फेंकता प्रासाद में आ पहुँचा। मार्ग में शीतल वायु के 
स्पर्श से यूथिका को चेत हुआ। तोरण पर के रक्षक वसुमित्र को पहचानते थे, इससे 
उन्होंने कुछ रोक टोक न की। वसुमित्र नवीन प्रासाद के सामने पहुँच घोड़े से उतरा 
और सीधे यशोधवलदेव की कोठरी में गया । यशोधवलदेव सोए नहीं थे, जान पड़ता 
था कि उसका आसरा देख रहे थे। उनकी आज्ञा से एक दासी आकर सेठ की कन्या 
को अन्तःपुर में ले गई और वसुमित्र भी महानायक को प्रणाम करके अपने स्थान 
पर गया । 
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नवाँ परिच्छेद 
विजययात्रा 


आश्‍विन शुक्लपक्ष के प्रारम्भ में महाधर्म्माध्यक्ष नारायणशर्म्मा ने कुमार माधवगुप्त 
को साथ लेकर स्थाण्वीश्वर की यात्रा की । चरणाद्रि से हरिगुप्त ने समाचार भेजा 
कि बिना युद्ध के ही दुर्ग पर अधिकार हो गया पर थानेश्वर की सेना अभी तक 
प्रतिष्ठानपुर में पड़ी हुई है । यशोधवलदेव निश्चिन्त होकर बंगदेश की चढ़ाई की तैयारी 
करने लगे। हेमन्त के अन्त में पदातिक सेना और नावों का बेड़ा बंग की ओर चला। 
यह स्थिर हुआ कि पदातिक सेना चलकर गिरिसंकट पर अधिकार जमाए, युवराज 
शशांक और यशोधवलदेव अश्वारोही सेना लेकर यात्रा करें। उस काल में गौड़ या 
बंग में घुसने के लिए मंडला के संकीर्ण पहाड़ी पथ पर अधिकार करना आवश्यक 
था। हजार वर्ष पीछे बंगाल के अन्तिम स्वाधीन नवाब कासिमअली खाँ इसी पहाड़ी 
प्रदेश में पराजित होकर, और अपना राजपाट खोकर भिखारी हुए थे। गुप्त सम्राटों 
के समय में जो अत्यन्त विश्वासपात्र सेनापति होता था उसी के हाथ में मंडलादुर्ग 
का अधिकार दिया जातां था। नरसिंहदत्त के पूर्व पुरुषों के अधिकार में बहुत दिनों 
से यह दुर्ग चला आता था । उनके पिता तक्षदत्त की मृत्यु के पीछे जंगलियों ने मंडलादुर्ग 
पर अधिकार कर लिया था। सम्राट ने एक दूसरे सेनापति को दुर्ग की रक्षा के लिए 
भेजा था, क्योंकि नरसिंहदत्त उस समय बहुत छोटे थे। नरसिंहदत्त ने यशोधवलदेव 
की आज्ञा लेकर पदातिक सेना के साथ मंडलागढ़ की ओर यात्रा की। सम्राट कह 
चुके थे कि बंगदेश का युद्ध समाप्त हो जाने पर नरसिंहदत्त को उनके पूर्व पुरुषों 
का अधिकार दे दिया जायगा। 

यूथिका को यशोधवलदेव ने महादेवी के साथ अन्तःपुर में भेज दिया था। उन्होंने 
स्थिर किया था कि बंगदेश से लौट आने पर उसका विवाह वसुमित्र के साथ होगा, 
तब तक सेठ की कन्या राजभवन में ही रहेगी। तरला यशोधवलदेव के बहुत पीछे 
पड़ी थी कि युद्धयात्रा के पहिले ही वसुमित्र और यूथिका का विवाह हो जाय पर 
उन्होंने एक न सुनी। उन्होंने कहा “नई व्याही स्त्री घर में छोड़ युद्धयात्रा करना 
योद्धा के लिए कठिन बात है। एक ओर युद्धयात्रा की तैयारी हो रही है दूसरी ओर 
ब्याह की तैयारी करना ठीक नहीं है? । तरला चुप हो रही। 

कुछ दिन पीछे संवाद आया कि गिरिसंकट पर अधिकार हो गया, पदातिक 
सेना ने पहाड़ियों और जंगलियों को मार भगाया। उस पहाड़ी प्रदेश में थोड़ी सी 
सेना रखकर नरसिंहदत्त ने गौड़ देश की ओर यात्रा की। इतना सुन यशोधवलदेव 
ने भी शुभ दिन देख कुमार शशांक को साथ ले पाटलिपुत्र से प्रस्थान किया। 
महाराजाधिराज की आज्ञा से राजधानी अनेक प्रकार से सजाई गई। पूर्व तोरण से 
होकर दो सहस्र अश्वारोही सेना के साथ युवराज ने बंगदेश की यात्रा की । माधववर्म्मा 
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और अनन्तवर्म्मा उनके पार्श्वचर होकर चले । वृद्ध सम्राट ने तोरण तक आकर अपने 
बाल्यसहचर यशोधवलदेव के हाथ में पुत्र को सौंपा। उनकी वाई आँख फरक रही 
at | यशोधवलदेव उन्हें ढॉँढ़स बँधाकर विदा हुए। 

युवराज ठीक समय पर मण्डलादुर्ग पहुँच गए । पदातिक सेना लेकर नरसिंहदत्त 
गौड़देश में जा निकले। वे मार्ग में मण्डलादुर्ग को छोड़ते गए। गौड़ उस समय एक 
छोटा सा नगर था, एक प्रदेश मात्र की राजधानी था। नावों का बेड़ा जब गौड़ पहुँचा 
तब गौड़ीय महाकुमारामात्य' ने बड़े समारोह के साथ युवराज की अभ्यर्थना की । घाट 
की नावों पर रंग विरंग की पताकाएँ फहरा रही थीं, नगर के मार्गों पर स्थान स्थान 
पर फूलपत्तों से सजें हुए तोरण बने थे। सन्ध्या होते होते दीपमाला से गौड़ नगर 
जगमगा उठा। गौड़ की बहुत सी सुशिक्षित सेना आपसे आप साम्राज्य की सेना के 
साथ हो गई। समुद्रगुप्त के वंशधर स्वयं विजययात्रा के लिए निकले हैं यह सुन दल 
के दल गौड़ीय अमात्य अपनी अपनी शरीररक्षी सेना लेकर गरुड़ध्वज के नीचे आ 
जुटे । युवराज जिस समय गौड़ देश से चले उस समय उनके साथ दो सहस्र के स्थान 
पर दस सहस्र अश्वारोही सेना हो गई। 

पौंड्रवर्द्धनभुक्ति की सीमा पार होने पर विद्रोही सामन्तों का शासन आरम्भ 
हुआ। निरीह प्रजा ने बड़े आनन्द से सम्राट के पुत्र की अभ्यर्थना की। पदातिक 
सेना गाँव पर गाँव अधिकार करती चली | दो एक स्थान पर कुछ भूस्वामियों ने मिट्टी 
के कोट के भीतर से साम्राज्य की सेना को रोकने का प्रयत्न किया, पर यशोधवल 
ने उनके Tel पर अधिकार करके उन्हें ऐसा कठोर दण्ड दिया कि अधिकांश महत्तर 
और महत्तम* अधीन होकर महानायक की शरण में आए। इस प्रकार मेघनाद के 
पश्चिम तट तक सारा प्रदेश अधिकार में आ गया। पूस के अन्त में मेघनाद के 
तट पर सारी पदातिक, अश्वारोही और नौसेना इकट्ठी हुई | बहुदर्शी महानायक ने शरण 
में आए हुए सामन्तों को फिर अपने अपने पदों पर प्रतिष्ठित किया। उन्होंने बड़ी 
प्रसन्नता से बहुत दिनों के संचित राजस्व का युवराज के सामने ढेर लगा दिया। 
लाख से ऊपर सुवर्णमुद्रा पाटलिपुत्र भेजी गई। पराजित सामन्तों को दशा सुनकर 
मेघनाद के उस पार के सामन्त भी धीरे धीरे महानायक के पास दूत भेजने लगे। 

मेघनाद के पूर्व तट तथा समुद्र से लगे हुए समतट प्रदेश पर जिन सामन्त 
राजाओं का अधिकार था वे अधिकतर महायान शाखा के बौद्ध थे और ब्राह्मणों के 
घोर विद्वेषी थे। पश्चिम तट के आसपास के सामन्त राजा भी बौद्ध थे पर ब्राह्मणों 
से उन्हें द्वेष नहीं था क्योंकि वे बहुत काल से ब्राह्मणों के साथ रहते आए थे। 


L शासनकर्ता की उपाधि। 
2. महत्तर = जमींदार । 
3. महत्तम = उच्च वर्ग के भूपधामी, तअल्लुकेदार | 
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उनके भाव कुछ उदार थे। उस समय वज़ाचार्य्य, शक्रसेन, संघस्थविर बन्धुगुप्त आदि 
बौद्ध संघ के नेता बंगदेश में पहुँच गए थे। उनके उद्योग से विद्रोहियों को थानेश्वर 
से बहुत कुछ धन और उत्साह मिलता था। कान्यकुब्ज में बुद्धभद्र और स्थाण्वीश्वर 
में अमोघरक्षित, शक्रसेन और बन्धुगुप्त created में एकछत्र बौद्ध राज्य प्रतिष्ठित 
करने का प्रयत्न कर रहे थे। बंग और समतट प्रदेश के सामन्तों को दूत भेजते देख 
युवराज ने सोचा कि अब बहुत सहज में बंगदेश पर अधिकर हो जायगा पर 
व्यवहारकुशल वृद्ध महानायक का ऐसा विश्वास नहीं था। वे जानते थे कि इधर 
मेघनाद के पश्चिम तट पर तो केवल सामन्त राजा ही विद्रोही हो गए हैं पर नद 
के उस पार के सामान्य किसान तक गुप्त साम्राज्य के विरोधी हैं। 
मेघनाद के तट पर शिविर में यशोधवलदेव को संवाद मिला कि उत्तर में कामरूप 
के राजा खुल्लमखुल्ला विद्रोहियों की सहायता कर रहे हैं। कामरूप के भगदत्तवंशीय 
राजाओं के साथ गुप्तराजवंश का बहुत दिनों से झगड़ा चला आता था। इस झगड़े 
के कारण बंग और कामरूप की सीमा पर का बहुत सा उपजाऊ प्रदेश उजाड़ जंगल 
हो रहा था | सम्राट महासेन गुप्त ने युवावस्था में कामरूपराज सुस्थितवर्म्मा को पराजित 
करके कुछ काल के लिए शान्ति स्थापित की थी। सुस्थितवर्म्मा के पुत्र सुप्रतिष्ठितवर्म्मा 
के राजत्वकाल में इधर गुप्तसम्राट के साथ कोई झगड़ा न था। पर बंग में युद्ध छिड़ 
जाने पर कामरूपराज चुपचाप न वैठेंगे, यह बात यशोधवलदेव सम्राट से कह आए 
थे। मेघनाद के किनारे सारी सेना पड़ाव डाले यों ही दिन काट रही थी। यशोधवलदेव 
कामरूपराज की गतिविधि का ठीक ठीक पता पाए बिना मेघनाद के पार उतरना 
ठीक नहीं समझते थे। अतः कामरूपराज के प्रत्यक्ष शत्रुताचरण का संवाद पाकर 
वे एक प्रकार से निश्चिन्त हुए। 
यशोधवलदेव ने गुप्तचरों के मुँह से सुना कि सुप्रतिष्ठितवर्म्मा के छोटे भाई 
महाराजपुत्र भास्करवर्म्मा बंगदेश के विद्रोहियों की सहायता के लिए ससैन्य बढ़ रहे 
&। अग्रगामी कामरूपसेना ब्रह्मपुत्र का पश्चिमी किनारा पकड़े जल्दी जल्दी बढ़ती 
आ रही है। भास्करवर्म्मा अपने द्वितीय सेनादल के साथ बंगदेश में आ पहुँचे हैं, 
फिर भी वहाँ के सामन्तगण दूत भेजकर सन्धि की प्रार्थना कर रहे हैं। यशोधवलदेव 
ने सेनापतियों के साथ परामर्श करने के लिए मन्त्रणा सभा विठाई | मेघनाद के किनारे 
आम और कटहल के लम्बे चौड़े वन में सेना डेरा डाले पड़ी थी। एक बड़े भारी 
आम के पेड़ के नीचे एक नया पटमण्डप खड़ा किया गया। महानायक यशोधवलदेव, 
SRM शशांक, नरसिंहदत्त, माधववर्म्मा, वीरेन्द्रसिंह और अनन्तवर्म्मा उस स्थान पर 
इकट्ठे हुए । यशोधवलदेव ने सबको उपस्थित दशा समझा कर पूछा “अब हम लोगों 
` को क्या करना चाहिए?” युवराज ने तुरन्त उत्तर दिया ' शत्रु को सेना आकर विद्रोहियों 
से मिले इसके पहले ही दोनों पर आक्रमण हो जाना चाहिए” । महानायक प्रसन्न 
होकर बोले “साधु! साधु! पुत्र यही युद्धनीति है। पर यह तो बताओ कि दोनों दलों 
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के मिलने के पूर्व किस उपाय से आक्रमण करके उन्हें पराजित किया ATA” 

“क्यों? आप सेना को दो दलों में बाँट दीजिए। बंगदेश के लिए कोई दो 
सहस्र अश्वारोही और नावों का सारा वेड़ा रख कर शेष अश्वारोही और पदातिक 
सेना का आधा कामरूप की ओर भेज दिया जाय | 

“इस सेना का परिचालन कौन करेगा?” 

“आपकी आज्ञा हो तो मैं कर सकता हूँ, अथवा नरसिंह या माधव कर सकते हैं | 

“पुत्र! इस युद्ध में तुम्हीं सेनापति होकर जाओ | भगदत्त का वंश यद्यपि समुद्रगुप्त 
के वंश के जोड़ का नहीं है, पर बहुत प्राचीन राजवंश है। भास्करवर्म्मा भी अवस्था 
में तुम्हारे ही समान तरुण हैं। विद्रोह दमन में अर्थ का लाभ तो है, पर उतना यश 
नहीं है। तुम आगे बढ़कर यदि भास्करवर्म्मा को पराजित कर सकोगे तो युद्ध शीघ्र 
ही समाप्त हो जायगा। सवकी सब सेना यदि एक साथ बंगदेश पर आक्रमण करेगी 
तो विद्रोह का दमन करने में अधिक दिन न लगेंगे। यदि किसी कारण से तुम पराजित 
हुए तो तुम्हारी पृष्ठरक्षा के लिए मैं पहुँच जाऊँगा । तुम्हारे साथ कौन कौन जायगा?” 

नरसिंह, माधव, वीरेन्द्र, वसुमित्र इत्यादि सवके सब एक स्वर से बोल उठे 
“मैं जाऊँगा” | पीछे से नितान्त नवयुवक अनन्तवर्म्मा भी बोल उठे “प्रभो! में भी 
जाऊंगा?” यशोधवल ने हँसकर कहा “भाई! तुम लोग सवके सब चले जाओगे तो 
फिर मेरे साथ यहाँ कौन रहेगा?” 

महानायक की इस वात पर सब ने सिर नीचा कर लिया, कोई कुछ न बोला। 
यशोधवलदेव वोले “सुनो, तुम सव लोग अभी नवयुवक हो। युवराज के साथ किसी 
पुराने और अनुभवी सैनिक को जाना चाहिए | उनके साथ वीरेन्द्रसिंह जायँगे | नरसिंह, 
माधव और अनन्त इन तीनों में से कोई एक और भी जा सकता है।” 

_ बहुत तक वितर्क के पीछे स्थिर हुआ कि नरसिंहदत्त ही कुमार के साथ यात्रा 
कर उसी समय पीछे से अनन्तवर्म्मा बोल उठे “प्रभो! मुझे भी आज्ञा दीजिए, मैं 
भी युवराज के साथ युद्ध में जाऊंगा” | यशोधवलदेव ने पूछा “अनन्त! तुम जाकर 
क्या करोगे?” उनका इतना आग्रह देख युवराज ने उन्हें भी साथ चलने के लिए 
कहा। 

3 दूसरे दिन बड़े तड़के दस सहस्र पदातिक, आठ सहस्र अश्वारोही और पचास 
नावे लेकर युवराज ने यात्रा की। 

पदातिक नौसेना धीरे धीरे चलने लगी। युवराज नरसिंहदत्त को शंकरनद के 
किनारे प्रतीक्षा करने के लिए कहकर अश्वारोही सेना लेकर आगे बढ़े। उस समय 
कामरूप की सेना सीमा लाँघकर वंगदेश के उत्तर प्रान्त के गाँवों में लूटपाट कर रही 
थी। पर भास्करवर्म्मा अब तक शंकरनद के इस पार तक नहीं पहुँच सके थे। इधर 
युवराज के साथ जो लोग आए थे उनमें से अधिकांश लोग गौड़ के थे और अपना 
सारा जीवन बुद्ध में ही बिता चुके थे। शत्रुसेना को बेखटके लूटपाट में लिप्त देख 
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युवराज और वीरेन्द्रसिंह गौड़ीय सामन्तों के परामर्श के अनुसार सारी सेना लेकर 
उसपर टूट पड़े। कामरूप सेना इधर उधर कई खण्डी म हाकर लूटपाट कर रहा थी। 
उसके सेनापतियों को युवराज के चलने का संवाद मिल चुका था पर वे इतनी जल्दी 
सीमा पार करके आ धमकेंगे इस बात का उन लोगों को स्वप्न में भी ध्यान न था। 
अकस्मात्‌ इतने अश्वारोहियों से विरकर कामरूप सेना बार बार परास्त हुई । जो सेना 
बची वह लूट का सारा धन छोड़छाड़ कर भागी। सेनापतियों ने बहुत यत्न किया 
पर सेना एकत्र न हुई। 

अन्त में परास्त कामरूप सेना शंकरनद के किनारे फिर इकट्ठी हुई । पर बार बार 
हार खाते खाते वह इतनी व्याकुल हो गई कि वीरेन्द्रसिंह केवल दो सहस्र अश्वारोही 
लेकर उसे शंकरनद के पार भगा आए। भास्करवर्म्मा ने दूत के मुँह से सुना कि 
स्वयं युवराज शशांक बड़ी भारी सेना लेकर कामरूप पर KGE करने आ रहे हैं। 
वे जल्दी जल्दी बढ़ने लगे। मार्ग में भागते हुए सैनिकों के मुँह से उन्होंने अपनी सेना 
के हारने की बात सुनी। शंकरनद के किनारे पहुँचकर उन्होंने देखा कि जितने घाट 
हैं सब पर मागध सेना डटी हुई है, बिना युद्ध के पार जाना असम्भव है। 

एक लाख से ऊपर सेना लेकर युवराज भास्करवर्म्मा ने शंकरनद के उत्तर तट 
पर स्कन्धावार स्थापित किया। वे वीर और वीरपुत्र थे। वे उसी समय जिस प्रकार 
से हो नद पार करना चाहते थे; पर युद्ध निपुण सेनापतियों के बहुत समझाने पर 
वे रुक गए। उन्होंने कहा कि बहुत दूर से चल कर आने के कारण सेना थकी हुई 
है। पराजित सेना ने आकर यह बात फैला रखी है कि मगध साम्राज्य की सेना दुर्जय 
है और युवराज शशांक में कोई अद्‌भुत दैव शक्ति है। शंकरनद बहुत चौड़ा न होने 
पर भी गहरा और तीव्र वेग का है। इसे पार करना सहज नहीं S| जबकि उस पार 
शत्रु सेना का अधिकार है तब अपनी सेना को बिना विश्राम दिए पार उतारने की 
चेष्टा करना ठीक नहीं है। युवराज भास्करवर्म्मा तरुण होने पर भी धीर, शान्त और 
युद्ध विद्या में दक्ष थे। वृद्ध सेनापतियों की वात मान उन्होंने शंकरनद के किनारे 
ही पड़ाव डाला। 

उस पार Heal डेरे खड़े होते देख युवराज शशांक समझ गए कि भास्करवर्म्मा 
सुयोग देख रहे हैं। तीन दिन तीन रात दोनों पक्ष की सेनाएँ तट पर पड़ी एक दूसरे 
के आक्रमण का आसरा देखती रहीं। चौथे दिन बड़े सबेरे मागध सेना ने उठ कर 
देखा कि उस पार डेरों की संख्या कुछ कम हो गई है। शशांक समझ गए कि कामरूप 
की सेना नद उतरने की चेष्टा कर रही है, और युद्धविद्याविशारद भास्करवर्म्मा अपनी 
सेना को बहुत से खण्डो में बाँटकर एक ही समय में अनेक स्थानों से उसे उतारने 
का यल करेंगे। युवराज और वीरेनद्रसिंह चिन्ता में पड़ गए । वात यह थी कि नरसिंहदत्त 
सेना लेकर अब तक न पहुँच सके थे। 

दोनों ने लेखा लगाकर देखा कि घायल और निकम्मी सेना को छोड़ साढ़े सात 
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हजार अश्वारोही बच रहे हैं। इस सेना को दो भागों में बॉट कर युवराज और वीरेन्द्रसिंह 
कामरूप की एक लाख सेना को रोकने के लिए तैयार हुए। वीरेन्द्रसिंह और गौड़ीय 
a ने बहुतेरा समझाया पर युवराज शशांक ने युद्ध क्षेत्र से हटना स्वीकार न 
किया। वीरेन्द्रसिंह आदि ने समझ लिया कि मुट्ठी भर सैनिक लेकर कामरूप की 
इतनी बड़ी सेना का सामना करना पागलपन है और इसका परिणाम मृत्यु है। उन 
लोगों ने यशोधवलदेव के पास एक अश्वारोही और नरसिंहदत्त के पास एक सामन्त 
को चटपट भेजा । नरसिंहदत्त पदातिक सेना लिए अभी चालीस कोस पर थे और 
यशोधवलदेव का शिविर मेघनाद के तट पर था। शंकरनद से शिविर एक महीने का 
मार्ग था। 

सामन्तों ने जव देखा कि युवराज किसी प्रकार युद्धक्षेत्र से न हटेंगे तब वे 
भी उनके साथ मरने के लिए प्रस्तुत हुए । प्रधान प्रधान सामन्त, नायकों के हाथ 
से सैन्य परिचालन का भार देकर, युवराज के शरीररक्षी दल में जा मिले । सौ शरीररक्षियों 
के स्थान पर तीन सौ शरीररक्षी साथ लेकर युवराज शिविर से निकल पड़े। विदा 
होते समय आँख में आँसू भरे वीरेन्द्रसिंह युवराज का हाथ थामकर बोले “कुमार! 
यदि लौटकर मुझे इस स्थान पर न देखना तो जान लेना कि वीरेन्द्रसिंह जीता नहीं 
है। यदि कभी देश लौटकर जाना तो महानायक से कहना कि महेन्द्रसिंह का पुत्र 
उनकी सेवा में जीवन देकर कृतार्थ हुआ। एक अश्वारोही भी प्राण रहते घाट पर 
से न sem” | 

युवराज चार हजार से भी कुछ कम सवार लेकर पर्वत की ओर चले। उस 
समय शंकरनद के दोनों ओर घना जंगल था। ब्रह्मपुत्र के संगम से लेकर दो तीन 
कोस तक के बीच केवल दो तीन स्थानों को छोड़ और कहीं से नद पार नहीं किया 
जा सकता था। युवराज के शिविर से निकलने पर आकाश बादलों से ढक गया। 
सेनादल धीर -धीरे नदी का किनारा पकड़े चलने लगा। शिविर से वारह कोस निकल 
आने पर कामरूप की सेना की आहट मिली। कुछ और बढ़ने पर दिखाई पड़ा कि 
प्रायः दस सहस्र सेना नद के उस पार एकत्र है। सेना के लोग वन से लकड़ी ला लाकर 
सेतु बाँधने का उद्योग कर रहे हैं। उस स्थान पर नद दो चट्टानों के वीच से होकर 
बहता था, इससे उसका पाट चौड़ा न था। युवराज ने सेना ठहराकर सामन्तों से 
परामर्श किया । सब ने एक स्वर से कहा “इस स्थान पर तो बहुत थोड़ी सेना लेकर 
बहुत बड़ी सेना का मार्ग रोका जा सकता है” | उनके उपदेश के अनुसार युवराज 
उस स्थान पर एक सहस्र अश्वारोही रखकर शेष सेना को लेकर आगे as 

'सन्ध्या हो जाने पर युवराज ने नदीतट पर विश्राम के लिए शिविर खड़ा कराया। 
साथ में डेरा केवल एक ही था। युवराज ने सामन्तों और नायकों सहित उसमें आंश्रय 
लिया। सैनिक लोग पेड़ों के नीचे ठहर कर भीगने लगे। वन में कहीं सूखी लकड़ी 
भी न मिली कि आग जलाते। रात अधिक बीतने पर मूसलाधार पानी बरसने लगा। 
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माघ का महीना था, टिकने का कहीं ठिकाना न पाकर सेना ने अत्यन्त कष्ट से 
रात काटी। सबेरा होते ही युवराज फिर आगे बढ़े। पानी धार वाँधकर वरस रहा 
था, सारा वन जल से भर गया था। तुषार सी ठण्डी वायु प्रचण्ड वेग से वह रही 
थी इससे घोड़ों को दौड़ाना असम्भव हो रहा था। इस प्रकार दो पहर तक चलकर 
युवराज की सेना जंगल के वाहर हुई । नायकों ने देखा कि सामने भारी मैदान है 
और हरे भरे खेत दूर तक फैले हुए हैं। नद का पाट उस स्थान पर चौड़ा था, पर 
गहराई अधिक नहीं जान पड़ती थी। उस पार के हरे भरे मैदान में सेना का पड़ाव 
दिखाई पड़ता था। देखने से पचास सहस्र सेना का अनुमान होता था। युवराज के 
सेनानायकों ने थकी माँदी सेना को नदीतट पर एकत्र किया। भूख से व्याकुल और 
शीत से Rat हुए सैनिक घोड़ों पर से उतर युद्ध के लिए खड़े हुए । पर युद्ध करता 
कौन? उस पार शत्रु के शिविर में तो कहीं कोई मनुष्य दिखाई ही नहीं पड़ता था। 

तीसरा पहर बीत जाने पर एक अश्वारोही ने आकर युवराज को संवाद दिया 
कि कई ग्रामीण उनसे मिलना चाहते हैं। युवराज ने उन्हें सामने लाने के लिए कहा। 
सैनिक तुरन्त कई नाटे और चिपटी नाकवाले किसानों को सामने लाए। उन्होंने हाथ 
जोड़कर निवेदन किया “हजारों घोड़े खेती का सत्यानाश कर रहे हैं। यदि दया करके 
उन्हें खेतों से हटाने की आज्ञा दी जाय तो हम लोग सैनिकों और घोड़ों के लिए 
पूरा पूर भोजन और दाना चारा अभी पहुँचा जाये” | युवराज की आज्ञा से भूखे 
घोड़े खेतों से हटा लिए गए। ग्रामवासी अनेक आशीर्वाद देते हुए बहुत सा अन्न 
और चारा लेकर आए। आहार मिलने से घोड़ों और सैनिकों की रक्षा हुई। सन्ध्या 
होते होते नद के दोनों तटों पर सहस्रो स्थानों पर अलाव जले। पानी लगातार बरस 
रहा था। उस दिन भी युद्ध न हुआ। 

सैनिकों ने किनारे के जंगल से लकड़ी ला लाकर बहुत से झोपड़े खड़े किए। 
दो पहर रात गए युवराज और अनन्तवर्म्मा डेरे से निकल कर लकड़ी के घर में गए। 
आकाश में अब तक बादल घेरे हुए थे। वायु का वेग बढ़ गया था, पर पानी बहुत 
कुछ थम गया था। युवराज ने पूछा “अनन्त! जान पड़ता है कि नद बढ़ आया È” | 
अनन्तवर्म्मा देखकर आए और कहने लगे, “हाँ, बहुत बढ़ आया है” | युवराज बोले 
“अच्छी वात है, तुम यहाँ आओ” | 

रात के पिछले पहर वृष्टि बन्द हुई, हवा भी रुकी और नद का जल भी धीरे धीरे 
घटने लगा। युवराज ने सेनानायकों को युद्ध के लिए प्रस्तुत होने की आज्ञा दी। 
नद के किनारे रक्षा के लिए अश्वारोहियों का प्रयोजन नहीं था इससे युवराज की 
आज्ञा से पाँच सौ अश्वारोही शेष सेना के घोड़ों को लेकर वन के भीतर जा रहे। 
ढाई हजार सेना युद्ध के लिए प्रस्तुत होकर नदी के तट पर आ खड़ी हुई। 

सवेरा होने के पहले ही कामरूप की सेना नद पार करने के लिए उठ खड़ी 

हुई । स्वयं भास्करवर्म्मा उस सेनादल का परिचालन करते थे। वे रात को आग जलती 
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देख समझ गए थे कि उस पार शत्रु सेना पहुँच गई है। सूर्योदय के पहले ही | ह 
सेना को बढ़ने की आज्ञा दी। सहस्रो सैनिक जय ध्वनि करते हुए एक साथ नदी 
के शीतल जल में उतरे । 


दसवाँ परिच्छेद 
शंकरनद का युद्ध 


दो दिन पर आज सूर्य्यदेव ने पूर्व की ओर दर्शन दिए हैं। भास्करवर्म्मा की सेना 
का अधिकांश नद की वीच धारा में पहुँच चुका है। दूसरी ओर युवराज शशांक अपनी 
दो सहस्र सेना लिए पत्थर की चट्टान के समान शत्रु को रोकने के लिए निश्चल 
भाव से खड़े हैं। अश्वारोही सेना के पास धनुष बाण तो रहता उता नहीं कि वह दूर 


N+ ९०० 


की भीषण झनकार उठी | कामरूप की सेना आगे न बढ़ सकी, मागध सेना के आक्रमण 
के आघात से पीछे हटी। किन्तु पीछे खचाखच भरी हुई सेना ने उसे फिर आगे बढ़ाया । 
कामरूप सेना ने फिर पार उतरने का उद्योग किया, पर मागध सेना ने उसे फिर 
WS जल म॑ ठल दिया। किन्तु कामरूप के वीर सहज में हटनेवाले नहीं थे। बड़े 
तीव्र वग से कई सहस्र सेना एक साथ मुट्ठी भर मागध सेना पर टूटी, पर फिर 
हार खाकर पीछे हटी। दो सहस्र मागध वीर चट्टान की तरह अड़े रहे। कई सहस्र 
सेना एक साथ आक्रमण करके भी उन्हें एक पग पीछे न हटा सकी। विजय की 
आशा SS वे मरने मारने के लिए खड़े थे। उनके जीते जी उन्हें वहाँ से हटा दे. 
जान पड़ता था कि ऐसी सेना उस समय पृथ्वी पर न थी। 
नद के उस पार हाथी पर बैठे युवराज भास्करवर्म्मा सेना का परिचालन कर 
रहे थे। अपनी सेना को वार वार पीछे फिरते देख क्रोध और क्षोभ से अधीर होकर 
उन्होंने हाथीवान को हाथी बढ़ाने के लिए कहा | हाथी पानी में उतरा, पर पानी सुड़क 
कर हो वह अचल होकर खड़ा हो गया | हाथीवान ने बहुत चेष्टा की पर उसे आगे 
न बढ़ा सका। हाथी अंकुश की चोट खा खाकर चिग्घाइने लगा, पर एक पेर भी 
आगे न रख सका | भास्करवर्म्मा हाथी की पीठ पर से कूद पड़े और एक सेनानायक 
से घोड़ा लेकर उस पर सवार हो गए। इतने ही में सहस्रो वज्रपात के समान ऐसा 
घोर और भीषण शब्द हुआ कि सव के सब सन्नाटे में आ गए। पक्षी अपने अपने 
घोंसलों को और पशु जंगल की झाड़ियों को छोड़ इधर उधर भागने लगे। युवराज 
भास्करवम्मा को पीठ पर लिए घोड़ा नदी का तट छोड़ एक ओर भाग निकला । लाख 
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चेष्टा करके भी भास्करवर्म्मा उसे न फेर सके। 

भयंकर शब्द सुनकर दोनों पक्षों की सेना ठक खड़ी रही। उठे हुए खड्ग उठे 
ही रह गए, लम्बे लम्बे भाले लिए गौड़ीय सैनिक चकपकाकर चारों ओर ताकने लगे। 
युद्ध थम गया। सैनिकों ने चकित होकर देखा कि नद में कुछ दूर पर पहाइ के 
समान खड़ा जल वेग से बढ़ता चला आ रहा है, सैकड़ीं पेड़, पशु, पक्षी धारा में 
पड़कर बहे चले आ रहे हैं। डर के मारे गौड़ीय सेना कगार पर जा खड़ी हुई | देखते देखते 
जलसमूह आ पहुँचा । क्षण भर में कामरूप की विशाल सेना न जाने क्या हो गई। 
गौड़ीय सेना ने जहाँ तक हो सका शत्रु के सैनिकों का उद्धार किया। जल बराबर 
बढ़ता हुआ देख युवराज ने सैनिकों को घोड़ों पर सवार हो जाने की आज्ञा दी। 
देखते देखते नद के दोनों ओर की भूमि दूर तक जलमग्न हो गई। उस पार केवल 
दो या तीन सहस्र सेना बच गई थी, वह भी भाग खड़ी हुई। गौड़ीय सेना ऊँची 
भूमि पर जा टिकी। 

पहले घाट पर युवराज जो सहस्र अश्वारोही छोड़ आए थे वे यथासाध्य सेतु 
बाँधने में वाधा दे रहे थे। इतने में बाढ़ आकर पुल को बहा ले गई। दोनों पक्षों 
की सेना ने ऊँची भूमि का आश्रव लेकर प्राण बचाए। दूसरे दिन सबेरे जब युवराज 
की सेना आकर उनके साथ मिली तब नदी के उस पार कोई नहीं दिखाई पड़ता 
था। बात यह थी कि भास्करवर्म्मा के साथ की सेना का भागना सुनकर उस स्थान 
पर जो सेना थी वह भी रात को ही भाग गई थी। 

वीरेन्द्रसिंह शत्रुसेना के आक्रमण की प्रतीक्षा कर रहे थे, पर कामरूप की सेना 
ने नद पार करने का कोई प्रयत्न नहीं किया। बाढ़ का जल जिस समय अकस्मात्‌ 
आकर फैल गया, और सैकड़ों सैनिकों की मृत देह आ आकर किनारे पर लगने लगी 
उस समय कामरूप की सेना अपने युवराज को इधर उधर For लगी। चौथे दिन 
सबेरे दूर पर कलरव और जयध्वनि सुनकर वीरेनद्रसिंह युद्ध के लिए तैयार हुए। वे 
समझे कि युवराज की जो थोड़ी सी सेना थी वह खेत रही और भास्करवर्म्मा अब 
उनपर आक्रमण करने आ रहे हैं। पर जयध्वनि जब और पास सुनाई पड़ी तब उन्होंने 
सुना कि सम्राट महासेनगुप्त के नाम पर जयध्वनि हो रही है। उन्हें बड़ा आश्‍चर्य 
हुआ। देखते देखते युवराज की सेना शिविर में आ पहुंची साढ़े सात सहस्र कण्ठों 
की जयध्वनि नद के पार तक गूँज उठी । उस पार भास्करवर्म्मा का सेनापति समझा 
कि कामरूप की सेना हार गई। वह चटपट अपने साथ की सेना सहित भाग खड़ा 
हुआ। युवराज के मुँह से युद्ध की सारी व्यवस्था सुन वीरेन्द्रसिंह समझ गए कि जय 
नहीं हुई है, भगवान्‌ ने रक्षा की है। 

शंकरनद के युद्ध के एक सप्ताह पीछे संवाद आया कि नरसिंहदत्त पदातिक 
सेना लेकर पहुँच गए हैं और कल तक शिविर में आ जायँगे। नद का जल थमते 
ही वीरेन्द्रसिंह ने उस पार के शत्रु शिविर पर अधिकार किया नरसिंहदत्त के आगमन 
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का समाचार पाकर युवराज ने अधिकांश सेना लेकर शंकरनद के उत्तर तट पर शिविर 
स्थापित किया। 

दूसरे दिन पहर दिन चढ़ते चढ़ते पदातिक सेना आ पहुँची और नद पार करके 
उत्तर तट पर उसने पड़ाव डाला | वार वार के पराजय और आकस्मिक विपत्ति से 
घबराकर भास्करवर्म्मा की बची बचाई सेना तितर वितर होकर भागी | सेना का छत्र 
भंग देख उन्होंने बहुत चेष्टा की पर फिर सेना एकत्र न हुई। शंकरनद के युद्ध के 
एक मास पीछे पचीस सहस्र सेना लेकर भास्करवर्म्मा युवराज शशांक पर आक्रमण 
करने के लिए चले। शशांक उस समय भी शंकरनद के तट पर ही जमे रहे। वे 
कामरूप राज्य पर चढ़ाई करने की तैयारी कर रहे थे पर सेना की संख्या बहुत थोड़ी 
बताकर नरसिंहदत्त और वीरेन्द्रसिंह ने उन्हें रोक रखा। 

शिविर से थोड़ी ही दूर पर सेना ने अडूडा जमाया। नरसिंह की पदातिक सेना 
पर्वत की चोटियों और संकीर्ण vat पर अधिकार जमाकर बैठी। वीरेन्द्रसिंह और 
शशांक अश्वारोही सेना लेकर पर्वत की घाटी में जा छिपे। भास्करवर्म्मा जब घाटी 
पार करने के लिए बढ़े नरसिंहदत्त ने अपनी पदातिक सेना लेकर उन्हें कई बार पीछे 
हटा दिया। कामरूप सेना हारकर पीछे हट रही थी इतने में शशांक और वीरेन्द्रसिंह 
के अश्वारोही उस पर बिजली की तरह जा पड़े | भास्करवर्म्मा की सेना ठहर न सकी, 
तितर वितर हो गई। कई प्रभुभक्त सामन्तों ने जब देखा कि युद्ध अब समाप्त हो 
गया तब वे भास्करवर्म्मा को जबरदस्ती हाथी पर बिठा कर रणभूमि छोड़कर भागे। 

युवराज शशांक और वीरेन्द्रसिंह ने भागती हुई शत्रुसेना का पीछा करके हजारों 
सैनिकों को बन्दी किया। सैकड़ों वीर मारे गए। पचीस सहस्र की चौथाई सेना भी 
कामरूप लौटकर न गई। युद्ध समाप्त हो जाने पर कर्तव्य निश्चित करने के लिए 
युवराज ने मन्त्रणासभा बुलाई | शंकरनद के किनारे भास्करवर्म्मा के शिविरों में युवराज, 
वीरेन्द्रसिंह, नरसिंहदत्त और गौड़ देश के सामन्त लोग एकत्र हुए । शशांक ने पूछा 
“अब क्या करना चाहिए? कामरूप पर चढ़ाई करना उचित होगा या नहीं?” 

वीरेन्द्र.-यही मुट्ठी भर सेना लेकर? असम्भव! 

नरसिंह.-अठारह सहस्र सेना लेकर तो एक लाख सेना भगा दी गई और कामरूप 
पर चढ़ाई करना असम्भव है? 

वीरेन्द्र.-तुम लोग पागल हुए हो? पर्वतों से घिरे हुए कामरूप देश पर चढ़ाई 
एक लाख सेना लेकर भी नहीं हो सकती और नीलांचल पर आक्रमण करने के लिए 
तो नावां का बहुत बड़ा बेड़ा भी चाहिए। 

शशांक-मैं यशोधवल को लिख भेजता हूँ, वे वसुमित्र के साथ सारी नौसेना 
भेज देंगे। 

वीरेन्द्र.-बंगदेश का क्या किया जायगा। पीछे शत्रु छोड़कर आगे दूर देश में 
बढ़ना रणनीति के विरुद्ध है। 
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गौड़ देश के सामन्तों ने एक स्वर से वीरेन्द्रसिंह की बात का समर्थन किया; 
उन्होंने कहा “कामरूप पर चढ़ाई करने का मुख्य उद्देश्य तो सफल हो गया। जो 
सेना बंगदेश में विद्रोहियों को सहायता देने जाती थी वह तो एक प्रकार से निर्मूल 
हो गई। अब जब तक भास्करवर्म्मा फिर से नई सेना न खड़ी करेंगे वे युद्ध के लिए 
नहीं आ सकते। अब इस समय चटपट लौटकर बंगदेश के विद्रोह का दमन करना 
चाहिए ।” 
शशांक ने विवश होकर कामरूप की चढ़ाई का संकल्प त्याग दिया। यह स्थिर 
हुआ कि एक सेनानायक दो सहस्र अश्वारोही और दो सहस्र पदातिक लेकर भास्करवर्म्मा 
की गतिविधि पर दृष्टि रखने के लिए ब्रह्मपुत्र के तट पर रहे, शेष सेना लौट चले। 
मन्त्रणासभा विसर्जित होने पर वीरेन्द्रसिंह ने कहा “कुमार! मैंने भास्करवर्म्मा के शिविर 
में एक पेटी के भीतर कई रल पाए हैं, अब तक आपको दिखाने का अवसर नहीं 
मिला था” | युवराज और नरसिंहदत्त बड़ा आग्रह प्रकट करते हुए वीरेन्द्रसिंह के डेरे 
में गए। वीरेन्द्रसिंह ने कपड़े के एक बेटन के भीतर से एक छोटा सा चाँदी का डिब्बा 
निकालकर दिखाया और पूछा “इसके भीतर क्या है कोई बता सकता है?” युवराज 
बोले “न । डिब्बे के ऊपर कुमार भास्करवर्म्मा का नाम तो दिखाई पड़ता है” । वीरेन्द्रसिंह 
ने डिब्बा खोलकर उसके भीतर से कई फटे हुए भोजपत्र बाहर निकाले। उन्हें देख 
कुमार बोल उठे “ये तो चिट्रिठियाँ जान पड़ती हैं। किसकी हैं?” 
“पढ़कर देख लीजिए” | 
युवराज पढ़ने लगे- 
“आशा नहीं है। हमारी सेना शीघ्र चरणाद्रिगढ़ पर आक्रमण करेगी । माधव 
आजकल यहाँ आए हैं। देखना, यशोधवल और शशांक लौटकर न जाने पाएँ | मामा 
के जीते मैं प्रकाश्य रूप में शत्रुताचरण नहीं कर सकता। 


प्रभाकरवर्द्धन”” 
पत्र पढ़ते पढ़ते युवराज शशांक का रंग फीका पड़ गया। यह देख वीरेन्द्रसिंह 
बोले “कुमार! अभी दो पत्र और हैं” । युवराज ने बड़ी कठिनता से अपने को सँभालकर 
दूसरा पत्र हाथ में लिया और पढ़ने लगे-- 
“महाराज ग्रहवर्म्मा.... 
लाख सुवर्ण मुद्राएँ मिलीं..... 

. स्थाण्वीश्वर से महाराजाधिराज का एक पत्र आया है। यदि किसी उपाय से 
शशांक की हत्या करा सकें तो युद्ध अभी समाप्त हो जाय। फिर यशोधवल हम 
लोगों के हाथ से निकलकर नहीं जा सकता। 

आशीर्वादक 
महास्थविर STAT” 
“तो बन्धुगुप्त आजकल बंगदेश में है?” | 
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“अवश्य | यह पत्र महानायक के हाथ में देना चाहिए” | 

अभी एक अश्वारोही भेजो” | 

“न। हम लोग अपने साथ ले चलेंगे। और एक पत्र है, देखिए” | 

युवराज फिर पढ़ने लगे- 

“इस समय पाटलिपुत्र में दो तीन सहस्र से अधिक सुशिक्षित सेना नहीं है । 
आप यदि युवराज को पराजित कर सकें तो चटपट पाटलिपुत्र पर आक्रमण कर दें। 
चरणाद्रि के उधर स्थाण्वीश्वर की सेना तैयार है। 

आशीर्वादक 

कपोतिक महाविहारीय महास्थविर बुद्धघोष”” | 

पत्र पढ़कर कुमार उदास हो गए और चिन्ता करने लगे । वीरेन्द्रसिंह और 

नरसिंहदत्त उन्हें समझा वुझाकर शिविर में ले गए । दूसरे दिन युवराज और वीरिन्द्रसिंह 
नरसिंहदत्त को वहीं छोड़ मेघनाद तटस्थ शिविर की ओर लोट पड़े। 


ग्यारहवाँ परिच्छेद 
अद्ृष्ट गणना 


पाटलिपुत्र के नए राजभवन के आँगन की फुलवारी में एक पुराना शिव मन्दिर था। 
एक दिन प्रातःकाल मन्दिर के बाहर बैठकर एक युवती गीली धोती पहने महादेव 
की पूजा कर रही थी। युवती तन्वी थी और उसका वर्ण तपाए सोने का सा था। 
उसके भींगे कपड़े से होकर उसकी गोराई फूटी पड़ती थी। कटि के नीचे तक पहुँचते 
हुए घने घुँघराले काले भँवर केश हवा के झोंकों से लहराकर माथे पर से वस्त्र हटा हटा 
देते थे। युवती एक हाथ से वस्त्र थामे हुए एकाग्रचित्त से पूजा कर रही थी। अर्घ्य, 
चन्दन, पुष्प, बिल्वपत्र और नैवेद्य विधिपूर्वक चढ़ा कर सुन्दरी घुटना टेक और हाथ 
जोड़ मनाने लगी- 
“भगवन्‌! युद्ध में जय प्राप्त हो। महानायक कुशलपूर्वक लौट आएँ, युवराज 
शशांक युद्ध में विजय प्राप्त करके कुशल मंगल से राजधानी में आएँ, और...और...”” 
पीछे से न जाने कौन बोल उठा “और सेठ वसुमित्र कुशल मंगल से पूर्ण यौवन 
सहित आकर यूथिका को गले लगाएँ। कैसी कही? न कहोगी” | 
_युवती ने चकपकाकर पीछे ताका, देखा तरला खड़ी है। वह कब धीरे धीरे 
दबे पाँव आई युवती को पता न लगा। उसकी बात सुनकर उसके मुँह पर लाली 
झलक पड़ी। देखते देखते गोल कपोलों पर की ललाई सारे शरीर में दौड़ गई । छवि 
देखकर तरला मोहित हो गई। वह बोल उठी “हाय! हाय! इस समय नायक पास 
नहीं है। उसके भाग्य में ही नहीं कि यह अपूर्व शोभा देखे” । युवती ने कुन्दकली 
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से दाँतों से लाल लाल ओठ दबाकर घूँसा ताना और फिर महादेव को प्रणाम किया | 
तरला फिर बोल उठी “हे महादेव बाबा! मेरे मन में जो है उसे लाज के मारे कह 
नहीं सकती हूँ। मेरे हृदय का रत्न कुशल मंगल, से लौट आए तो हम दोनों एक 
साथ कृष्ण चतुर्दशी को विधिपूर्वक तुम्हारी पूजा करेंगे” । 

यूथिका ने महादेव को प्रणाम कर तरला की ओर ताक कर कहा “तू मर 
भी” | तरला हँसते हँसते बोली “तुम्हारा शाप यदि लगता तो मैं नित्य नः जाने कितनी 
बार मरती। पर मैं मर जाऊँगी तो नायक पकड़ कर कौन लाएगा?” 

“देख तरला! तू अब बहुत बढ़ती चली जा रही है। भला, महादेवी सुनेंगी 
तो मन में क्या कहेंगी?” 

“महादेवी मानो तुम्हारी सब करतूत नहीं जानती” | 

“जानें या न जानें। तू बार बार यह सव बकती है, मुझे बड़ी लाज आती है” । 

` “मन की बात खोलकर कहने ही में इतना पाप लग गया। तुम्हारी बात तो 

अब घर घर फैल गई है। मैं तुम्हें एक बड़ा अच्छा तमाशा देखने के लिए बुलाने 
आई थी, पर तुम्हारी छवि देखकर सब कुछ भूल गई। क्या कहें, इस समय सेठ 
का लड़का न जाने कहाँ है। बेचारा कहीं शिविर में पड़ा होगा? । 

तरला की बात पर यूथिका की आँखें भर आई, पर वह अपनी अवस्था छिपाने 
के लिए बोली “क्या दिखाएगी? बोल” | तरला ने कहा “जल्दी आओ । शयामामन्दिर 
में एक और कोई तुम्हारे ही समान पूजा करने बैठा है” । दोनों फुलवारी के बाहर 
निकलीं। 

गंगाद्वार पर भागीरथी के किनारे श्यामादेवी का मन्दिर था। पत्थर के पुराने 
मन्दिर के भीतर पुजारी बैठा पूजा कर रहा है। बाहर महादेवी हाथ जोड़े खड़ी हैं। 
मन्दिर के द्वार के सामने चित्र विचित्र खम्भों का मण्डप है जिसमें पट्टवस्त्र धारण 
किए कई युवती और किशोरी स्त्रियाँ खड़ी हैं। मण्डप के एक कोने में एक युवती 
बैठी देवी फूल में लाल चन्दन लगा लगाकर एकाग्रचित्त से पूजा कर रही धी। उसके 
सामने जया के फूलों का ढेर लगा हुआ था। यूथिका और तरला ने शयामामन्दिर 
के आँगन में आकर उसको देखा। दोनों धीरे धीरे दबे पाँव जाकर उसके पीछे खड़ी 
हो गई। युवती उस समय पूजा समाप्त करके हाथ जोड़कर मना रही थी “हे देवि! 
कुमार क से लौट आएँगे तो मैं अपना रक्‍त निकाल कर तुम्हें चढ़ाऊंगी। 
यही मागती हूँ कि कुमार कुशल मंगल से विजयी होकर लौरें और उनके साथ भैया, 
अनन्तवर्मा, माधववर्मा, यशोधवलदेव और वीरेन्द्रसिंह सबके सब भले चंगे लौटें। कोई 
मरे न, यदि किसी का मरना आवश्यक ही हो तो मैं तुम्हारे चरणों में अपने को 
बलि चढ़ाने के लिए तैयार हूँ। अब मुझे मरने से डर नहीं लगता है। बार बार यही 
भिक्षा चाहती हूँ कि कुमार शीघ्र घर लौटें”। 

तरला पीछे से बोल उठी “चित्रादेवी! किसको कुमार कुमार कहकर पुकार 
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2 हो?” चित्रा चौंककर उठ खड़ी हुई और उसने देखा कि तरला और यूथिका 
पीछे खड़ी हैं। लज्जा से दवकर चित्रा भाग खड़ी हुई । उसके पैरों की आहट सुनकर 
महादेवी ने पूछा “कौन है?” तरला ने उत्तर दिया “चित्रादेवी हैं” 
महादेवी-चित्रा तो बैठी पूजा कर रही थी, उठकर भागी क्यों? 
तरला-वे पूजा समाप्त करके देवी से कुछ मना रही थीं इतने में हम लोग 
पहुँच गई। उनका मनाना हम लोगों ने कुछ सुन लिया, इसी पर वे भागीं। 
महा.-क्यों? वह क्‍या मना रही थी? 

तरला-वे मना रही थीं कि कुमार यदि कुशलक्षेम से लौट आएँगे तो में अपना 
रक्‍त चढ़ाकर महाकाली की पूजा करूँगी। 

तरला की वात सुनकर महादेवी हँस पड़ीं। गंगा, यूथिका आदि भी इँसते हँ 
लोट गई | महादेवी को आज्ञा से लतिका चित्रा को Goat As | महादेवी ने पूछा ““यूथिका 
कहाँ है? वह आज मेरे पास नहीं आई” चित्रा की मनौती सुनकर यूथिका की आँखें 
डबडवा आई थीं। वह अपने प्रिय के ध्यान में मग्न हो रही थी। वह अपनी मनौती 
की वात मन में सोच रही थी और भीतर ही भीतर अपने प्रिय के मंगल की प्रार्थना 
कर रही थी । तरला और महादेवी को एक बात भी उसके कान में नहीं पड़ी । हँसी ठटूठा 
सुनकर सेठ की बेटी का ध्यान भंग हुआ। महादेवी के फिर पूछने पर यूथिका लज्जा 
से दब गई। तरला ने उत्तर दिया “यहीं तो बैठी हैं” । 

यूथिका ने धीरे से उठकर महादेवी को जाकर प्रणाम किया। उसको लजाई 
देख महादेवी ने पूछा। “तुम आज आई क्यों नहीं, क्या हुआ है?” यूथिका कोई 
उत्तर न देकर पैर के अँगूठे की ओर देखने लगी । तरला आगे बढ़कर वोली “देवि! 
श्रेष्ठिकन्या महादेव के मन्दिर में पूजा कर रही थीं”। 

महा.-यूथिका, इतनी लजाई क्यों है? 

तरला-चित्रादेवी की सी बात इनकी भी है। 

यूथिका ने लजाकर और भी सिर झुका लिया। इतने में लतिका चित्रा का 
हाथ पकड़े उसे खींचती हुई ले आई। महादेवी ने उससे पूछा “चित्रा! तू क्या मना 
रही थी?” चित्रा लज्जा के मारे कुछ बोल न सकी | महादेवी उसे अपने पास खींचकर 
बोली “लजाने की क्या बात है? मुझसे धीरे से कह दो, कोई सुनेगा नहीं” | चित्रा 
महादेवी की गोद में मुँह ढॉककर सिसकने लगी। महादेवी ने उसे शान्त करके तरला 
से पूछा “तरला! ये तो सबकी सब बड़ी भारी भक्तिन हो गई तुम्हारा साथ अब 
कौन देगा?” तरला मुसकराती हुई बोली “मेरा साथ अब कीन देगा? मेरा साथ देंगे 
यमराज” | लतिका महादेवी के पास उनके कान में धीरे से बोली “नहीं माँ, इनका 
"एक और साथी है, उसका नाम है वीरेन््रसिंह। तरला ने एक दिन अपनी कोठरी 
की दीवार पर वीरेन्द्रसिंह का नाम लिखा था पर मुझे देखते ही उसे मिटा दिया” । 
यद्यपि यह बात धीरे से कही गई थी पर सब ने सुन ली और बड़ी हँसी हुई । तरला 
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सकुचकर पीछे जा खड़ी हुई । इतने में एक दासी ने आकर कहा “महादेवि! महाप्रतीहार 
विनयसेन श्रीमती का दर्शन चाहते हे” | महादेवी ने कहा “उन्हें यहीं बुला लाओ” | 

क्षण भर में विनयसेन मन्दिर के आँगन में आ पहुँचे और उन्होंने सिर झुका 
कर प्रणाम किया। महादेवी ने पूछा “विनय, कहो क्या है?” 

विनय.?-महादेवी की आज्ञा से महामन्त्रीजी ने एक ज्योतिषी भेजा है। 

महादेवी-ज्योतिषीजी कहाँ हैं? 

विनय.-उन्हें मैं गंगाद्वार के बाहर बिठा आया हूँ। 

महादेवी-उन्हें यहाँ ले आओ। 

विनयसेन प्रणाम करके चले गए और थोड़ी देर में एक वृद्ध ब्राह्मण को साथ 
लिए लौट आए । ब्राह्मण देवता श्यामामन्दिर के सामने एक कुशासन पर बैठे | महादेवी 
ने सामने जाकर उन्हें प्रणाम किया। ब्राह्मण ने उन्हें अपना हाथ दिखाने के लिए 
कहा। बहुत देर तक महादेवी का हाथ देखकर ब्राह्मण ने कहा “देवी! आपको थोड़े 
ही दिनों में कुछ कष्ट होगा, पर वह कष्ट बहुत दिनों तक न रहेगा” | 

महादेवी-मेरा पुत्र तो कुशल मंगल से घर लौट आएगा न। 

गणक ने भूमि पर कई रेखाएँ खींची, फिर थोड़ी देर पीछे वे बोले “युवराज 
युद्ध में विजय प्राप्त करके लोटेंगे | उन्हें गहरी चोट आएगी, पर उस चोट से उनका 
कुछ होगा नहीं” | 

“कितने दिनों में लौटेंगे?” 

“अभी बहुत दिन है? । 

“मेरे जीते जी तो लौट आएँगे न? मैं उन्हें देखूँगी न?” 

“हाँ, हाँ! आप राजमाता होंगी”। 

महादेवी सन्तुष्ट होकर ज्योतिषीजी की विदाई का प्रवन्ध करने के लिए अन्तःपुर 
में गई। अवसर पाकर तरला यूथिका का हाथ पकड़े उसे खींचती खींचती ज्योति 
के पास ले आई और कहने लगी “महाराज! इस स्त्री का कहीं विवाह नहीं होता 
है, देखिए तो इसका विवाह कभी होगा। 

ज्योतिषी ने यूथिका का हाथ देखकर कहा “होगा” । 

“कब” 

“पाँच बरस में”? 

यूथिका ने कण्ठ से बहुमूल्य जड़ाऊ हार उतारकर ज्योतिषीजी के सामने रख 
दिया । ब्राह्मण देवता बहुत प्रसन्न होकर बोले “बेटी! तुम राजरानी होगी” | इसके 
उपरान्त चित्रा का हाथ देखकर ज्योतिषी ने कहा “तुम एक रात के लिए राजरानी 
होगी” | लतिका का हाथ देखकर उन्होंने कहा तुम्हारा विवाह किसी परदेसी के साथ 
होगा। लतिका और चित्रा ज्योतिषी की बात ठीकटीक न समझ उदास खड़ी रहीं। 

यूथिका तरला का हाथ पकड़कर उसे ज्योतिषी के पास ले आई । ज्योतिषीजी 
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a देर तक उसका हाथ देखकर बोले “तुम्हें कुछ दिनों तक तो कष्ट रहेगा, पर 
आगे चलकर तुम एक बड़े भारी सेनानायक की पत्नी होगी” । तरला हँसकर बोली 
“महाराज! आप कुछ पागल तो नहीं हुए हैं, भला मैं एक दासी होकर सेनानायक 
की पत्नी कैसे हो जाऊंगी?” 

इतने में महारानी विदाई लेकर आ पहुँची | ज्योतिषीजी आशा से कहीं अधिक 
द्रव्य पाकर प्रसन्नमुख विदा हो रहे थे। इसी बीच गंगा, लतिका आदि मण्डप के 
एक कोने में जा छिपी | यूथिका ने भी सिर पर का वस्त्र नीचे सरका लिया। महादेवी 
ने चकित होकर देखा कि पीछे प्रांगण के द्वार पर सम्राट खड़े हैं। महासेनगुप्त ने 
पूछा “देवि! क्या हो रहा है? 

महादेवी-ज्योतिषी से फल बिचरवा रही हूँ। 

“क्या फल बताया?” 

“शशांक युद्ध में विजय प्राप्त करके लौटेंगे” | 

महासेनगुप्त ने आगे जाकर अपना हाथ बढ़ाया और ज्योतिषीजी से देखने के 
लिए कहा। ज्योतिषीजी हाथ देख ही रहे थे कि सम्राट ने पूछा “मेरे जीवनकाल में 
शशांक लौटकर आ जायँगे या नहीं?” ज्योतिषीजी सम्राट का हाथ देखते देखते कुछ 
अधीर से हो पड़े और भूमि पर बैठकर रेखाएँ खींचने लगे। सम्राट ने फिर पूछा “क्या 
हुआ?” ज्योतिषीजी ने कुछ सहमकर उत्तर दिया “कुछ समझ में नहीं आता है”। 
सम्राट सिर नीचा किए उदास मन मन्दिर के आँगन के बाहर गए। 


बारहवाँ परिच्छेद 
मेघनाद तट का युद्ध 


शंकर के तट पर युवराज की दुरवस्था का संवाद पाकर यशोधवलदेव ने दो सहस्र 
अश्वारोहियों के साथ वसुमित्र को युवराज की सहायता के लिए भेजा। उन्होंने स्वयं 
मेघनाद के उस पार आक्रमण किया और बिना किसी विघ्न बाधा के मेघनाद के 
पूर्वीय तट पर शिविर स्थापन किया । पहले तो दो तीन लड़ाइयों में विद्रोहियों ने बड़े 
साहस के साथ यशोधवल का मार्ग रोका । जलयुद्ध का अभ्यास न होने के कारण 
मागध सेना घवरा उठी । बड़ी कठिनता से गौड़ नाविकों ने मागध सेना का मान 
रखा। युद्ध की अवस्था देख यशोधवलदेव को कुछ आशंका हुई । पदातिक सेना को 
शिविर में छोड़ तीन सहस्र गौड़ीय सेना की सहायता से उन्होंने एक ग्राम पर अधिकार 
किया । युद्ध विद्या में अनभ्यस्त ग्रामवासी जिस प्रकार पग पग पर बाधा दे रहे थे 
उससे यशोधवलदेव ने सोचा कि इस प्रकार तो सैकड़ों वर्ष में भी बंगदेश पर अधिकार 
न हो सकेगा। 
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यशोधवल इधर इस संकट में पड़े थे कि उधर शंकरनद के युद्ध का संवाद 
बंगदेश में पहुँचा। विद्रोही सामन्त राजा कामरूप की सेना का आसरा देख रहे थे। 
जब उन्होंने देखा कि अब इधर कामरूप से कोई सहायता नहीं मिल सकती तब 
वे सबके सब महानायक की शरण में आए | अब रही उनकी प्रजा । बन्धुगुप्त, शक्रसेन 
और जिनेन्द्रबुद्धि की उत्तेजना से बंगदेश के बौद्ध निवासियों ने अधीनता स्वीकार 
नहीं की। यह देख सामन्त राजा बड़े असमंजस में पड़े। उन्होंने अपना अपना प्रदेश 
और घरबार छोड़ यशोधवलदेव के शिविर में आकर आश्रय लिया। 

युद्ध छिड़ गया। भास्करवर्म्मा के पराजित होकर लौट जाने पर भी बन्धुगुप्त 
स्थाण्वीश्वर से सहायता का वचन पाकर युद्ध चलाने लगे। किन्तु नेताओं के अभाव 
से अशिक्षित विद्रोही सेना बार बार पराजित होने लगी। मागध सेना उत्साहित होकर 
युद्ध करने लगी। गाँव पर गाँव, नगर पर नगर अधिकृत होकर उजाड़ होने लगे। 
पर बौद्ध प्रजा वशीभूत न हुई । बहुदर्शी यशोधवलदेव ने सोचकर देखा कि इस प्रकार 
के युद्ध से कोई फल न होगा | देश को उजाइने से न उनका और न सम्राट का 
कोई लाभ होगा । तब वे सामन्त राजाओं की सहायता से सन्धि का प्रयत्न करने 
लगे। 

सन्धि न हो सकी। बन्धुगुप्त के बहकाने से प्रजा ने कहला भेजा कि हम 
सब लोग तो थानेश्वर की प्रजा हैं, पाटलिपुत्र की अधीनता नहीं स्वीकार कर सकते | 

वसन्त के आरम्भ में फिर युद्ध का आयोजन होने लगा। इसी बीच युवराज 
अपनी सेना सहित आकर यशोधवलदेव के साथ मिले। महानायक का शिविर अब 
धवलेश्वर के तट पर खड़ा हुआ। लम्बी यात्रा के पीछे युवराज की सेना विश्राम चाहती 
थी। यशोधवलदेव की भी इच्छा थी कि कुछ दिन युद्ध बन्द रख कर सेना को थोड़ा 
विश्राम दिया जाय। पर गौड़ के सामन्तों ने कहा कि यदि ग्रीष्म के पहले युद्ध समाप्त 
न हो जाएगा तो फिर एक वर्ष और बढ़ जायगा, क्योंकि वर्षाकाल में बंगदेश में 
युद्ध करना असम्भव है। 

युद्ध चलने लगा। चैत बीतते बीतते सुवर्णग्राम पर अधिकार हो गया | महानायक 
और युवराज ने विक्रमपुर पर आक्रमण किया। गौड़ीय सामन्तों की सहायता से 
छोटी बड़ी बहुत सी नावों का बेड़ा इकटूठा हो गया था। पदातिक सेना को भी 
धीरे धीरे जल युद्ध का अभ्यास हो गया था। अश्वारोही सेना को शिविर में रख 
कर महानायक, युवराज, वीरेन्द्रसिंह, वसुमित्र और माधववर्म्मा ने नावों को बहुत 
से दलों में बॉट कर विद्रोहियों पर चारों ओर से आक्रमण किया। विद्रोही सेना घबरा 
कर पीछे हटने लगी। 

वैशाख लगते ही युद्ध प्रायः समाप्त हो चला था। विजय प्राप्त करके युवराज 
बड़े वेग से दक्षिण की ओर बढ़ रहे थे। अकस्मात्‌ विद्रोहियों की एक सहस्र से अधिक 
नौसेना मेघनाद के तट पर उन पर टूट पड़ी। युवराज के साथ बीस नावें और चार 
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सौ सैनिक थे। वीरेन्द्रसिंह की सेना उस समय वहाँ से पन्द्रह कोस पर थी और 
यशोधवलदेव का शिविर वहाँ से दस दिन का मार्ग था। प्रस्थान के समय महानायक 
ने विद्याधरनन्दी नाम के एक वृद्ध सामन्त को युवराज के साथ कर दिया था । उन्होंने 
कुमार से धीरे धीरे पीछे हट चलने को कहा । पर उनके परामर्श पर ध्यान नहीं दिया 
गया। युवराज और अनन्तवर्म्मा युद्ध करने पर तुले हुए थे। उन्होंने स्थिर किया कि 
पिछली रात को शत्रुसेना पर छापा मारा जाय क्योंकि जब तक किसी उपाय से शत्रुव्यूह 
का भेद न किया जायगा तब तक लौटना नहीं हो सकता। 

सुनसान मैदान में जैसे मरते हुए पशु को देख दूर दूर से गिद्धों का झुण्ड आकर 
उसके मरने की प्रतीक्षा में चारों ओर घेर कर बैठता है उसी प्रकार विद्रोही सेना 
युवराज को चारों ओर से घेर कर आसरा देख रही थी। क्षण क्षण पर उसकी संख्या 
बढ़ती जाती थी । गाँव गाँव से छोटी बड़ी नावों पर विद्रोहियों का दल शत्रु की समाप्ति 
करने के उल्लास में उमड़ा चला आता था। विलम्ब करना अच्छा न समझ युवराज 
ने सबेरा होते होते उन पर धावा कर दिया, पर उद्देश्य सफल न हुआ-शत्रुव्यूह का 
भेद न हो सका। 

तीसरा पहर होते होते तट पर सेना इकट्ठी करके युवराज ने सबसे बिदा ली 
और कहा “यदि शत्रुव्यूह का भेद हो गया तब तो फिर देखा देखी होगी, नहीं तो 

नहीं” | प्रत्येक नाव शत्रुव्यूह भेदकर निकलने का प्रयत्न करे, कोई किसी का आसरा 

न देखे” युवराज के बहुत निषेध करने पर भी अनन्तवर्म्मा और विद्याधरनन्दी उनकी 
नाव पर हो रहे। बीस रणदक्ष नाविक नौका लेकर चले। बड़े प्रचण्ड वेग से बीसों 
नावों ने शत्रुव्यूह पर धावा किया। उस वेग को न सँभाल सकने के कारण विद्रोहियों 
का नौकादल पीछे हटा, पर व्यूहभेद न हुआ। 

युवराज की आज्ञा से नौकादल लौट आया। सुशिक्षित अश्वारोहियों के समान 
मुट्ठी भर मागध सेना ने फिर शत्रुव्यूह पर आक्रमण किया। सबके आगे युवराज 
की नाव थी जिस पर खड़े होकर युवराज हाथ में परशु लिए युद्ध कर रहे थे। इस 
वार व्यूहभेद हुआ। प्रबल वेग न सह सकने के कारण अशिक्षित ग्रामवासी अपनी 
अपनी नावें लेकर भाग खड़े हुए। बिजली की तरह युवराज की नाव शत्रुव्यूह के 
चारों ओर घूम रही थी। परशु की तीक्ष्ण धार खाकर सैकड़ों विद्रोही काल के मुख 
में जा पड़े। बाणों से जर्जर होकर विद्याधरनन्दी नाव पर मूर्च्छित पड़े थे । अनन्तवर्म्मा 
और दस नाविक युवराज की पृष्ठरक्षा पर थे। 

युवराज जिधर विद्रोहियों की नौका देखते उधर ही टूट पड़ते। वे या तो नाव 
सहित डुबा दिए जाते अथवा आत्मसमर्पण करते | इस प्रकार व्यूह भेद हो गया, शत्रु 
पक्ष का बेड़ा तितर बितर हो गया, वहुत-सी नावें भाग खड़ी हुई | सन्ध्या होते होते 
युद्ध प्रायः समाप्त हो चला। युवराज ने देखा कि एक स्थान पर विद्रोहियों की कई 
नावें इकट्ठी होकर युद्ध कर रही हैं और गौड़ीय नाविक उन्हें किसी प्रकार पराजित 
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नहीं कर सकते हैं। युवराज ने तुरन्त नाविकों को उधर बढ़ने की आज्ञा दी। उन्हें 
देख गौड़ीय नाविक दूने उत्साह से युद्ध करने लगे। एक के पीछे एक नावें डूबती 
जाती थीं, पर युवराज ने चकित होकर देखा कि बचे हुए शत्रु किसी प्रकार आत्मसमर्पण 
नहीं कर रहे हैं। 

युद्ध के कलकल, अस्त्रों की झनकार, और घायलों की पुकार के बीच युवराज 
ने सुना कि कोई चिल्ला कर कह रहा है “शक्र! युवराज की नाव अब पास आ 
रही है” । युवराज ने भय और आश्चर्य्य से देखा कि नावों के जमघट के बीच एक 
छोटी सी नाव पर दो बौद्ध भिक्खु खड़े हैं। उनमें से एक को तो उन्होंने पहचाना। 
वह वद्राचार्य्य शक्रसेन था। देखते देखते दूसरे भिक्खु ने एक शूल छोड़ा, जिसके 
लगते ही कुमार का एक नाविक नदी के जल में गिर पड़ा। पीछे से अनन्तवर्म्मा 
ने चिल्लाकर कहा “सावधान!” 

उनकी बात पर कुछ ध्यान न देकर युवराज ने अपनी नाव बढ़ाने की आज्ञा 
दी। उन्होंने नाव पर से देखा कि दूसरे भिक्खु ने उन पर ताक कर शूल फेंका। 
उन्होंने अपने वर्म्म को सामने किया। पर शूल उन्हें छू तक न गया, नाव से दस 
हाथ दूर पानी में जा .पड़ा। इतने में बाणों से घायल होकर एक और नाविक मारा 
गया। युद्ध अब प्रायः समाप्त हो चुका था। केवल दो नावें प्राणों पर खेल भिक्खुओं 
की रक्षा कर रही थीं। युवराज की आज्ञा से सब नावों ने एक साथ उन पर आक्रमण 
किया। युवराज ने सुना कि दूसरा भिक्खु कह रहा है “शक्र! तुम कर क्या रहे हो?” 
शक्रसेन बोला “मेरे अंग वश में नहीं हैं, हाथ नहीं उठता है” | सुनते ही दूसरे भिक्खु 
ने युवराज को ताककर शूल चलाया। पर शूल युवराज को लगा नहीं । अनन्तवर्मा 
चट दौड़कर आगे हो गए और शूल के आघात से मूर्च्छित होकर नाव पर गिर पडे | 

युवराज की नाव अब भिक्खुओं की नाव के पास पहुँच गई थी, इससे वे अनन्त 
को जाकर देख न सके। हाथ में खंग लेकर दूसरा भिक्खु बड़े वेग से युवराज की 
ओर झपटा। युवराज ने बचाव के लिए अपना परशु उठाया। परशु यदि भिक्खु के 
सिर पर पड़ता तो वह वहीं ठण्डा हो जाता पर एक वर्म्मधारी सैनिक ने उसे अपने 
ऊपर रोक लिया। परशु ने वर्म्म को भेदकर सैनिक का सिर उड़ा दिया। इतने में 
दूसरे भिक्खु का खंग युवराज के शिरस्त्राण पर पड़ा जिससे वे अचेत होकर मेघनाद 
के जल में गिर पड़े। उनके गिरने के साथ ही वज्रचार्य्य जल में धड़ाम से कूद पड़ा। 

सन्ध्या के पहले ही से ईशान कोण पर बादल घेर रहे थे। जिस समय युवराज 
अचेत होकर मेघनाद के काले जल में गिरे उसी समय बड़े जोर से आँधी और पानी 


आया | दोनों पक्ष युद्ध छोड़कर आश्रय ढूँढने लगे; शत्रु और मित्र की खोज करने 
का समय किसी को न मिला। 
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तेरहवाँ परिच्छेद 
धीवर के घर 


शीतला नदी के किनारे आम और कटहल के पेड़ों की घनी छाया के बीच एक छोटा सा 
झोपड़ा है । AIS के गोवर से लीपे हुए आँगन में बैठी एक साँवलो युवती जल्दी जल्दी 
जाल बुन रही थी। उसके सामने बैठा एक गोरा गोरा युवक चकित होकर उसके 
हाथ को देख रहा था। झोपड़े को देखने से जान पड़ता था कि वह किसी मछुवे 
का घर है। चारों ओर छोटे बड़े जाल पड़े थे। एक ओर सूखी मछलियों का ढेर लगा 
था। नदी तट पर उजली वालू के बीच दो तीन छोटी छोटी मछली मारने की नावें 
पड़ी थीं । आसपास और कोई वस्ती नहीं थी । चारों ओर जल ही जल था; बीच बीच 
में हरे हरे पेड़ों का झापस था। युवती सावली होने पर भी बड़ी सुन्दरी थी। उसके 
अंग अंग साचे मं ढले से जान पड़ते थे। युवती बड़े बॉकपन के साथ गरदन टेढ़ी 
किए दोनों हाथों से झट झट जाल वुनती जाती थी और वीच वीच में कुछ मुसकरा 
कर चाह भरी दृष्टि से पास बैठे युवक की ओर ताकती भी जाती थी। उस दृष्टिपात 
का यदि कुछ अर्थ हो सकता था तो केवल हृदय का अनिवार्य वेग, चाह की गहरी 
उमंग, प्रेम को अवर्णनीय व्यथा ही हो सकता था। युवक की अवस्था बीस वर्ष से 
ऊपर न होगी। उसका रूप अलौकिक था। वैसा रूप धीवर के घर कभी देखने में 
नहीं आ सकता । धूप से तप कर उसका शरीर तामरस के समान हो रहा था। मैला 
वस्त्र लपेटे धूल पर बैठा वह ऐसा देख पड़ता था जैसा राख से लिपटा हुआ अंगारा । 
सिर उसका मुँड़ा हआ था, सारे अंगों पर अस्त्रो की चोट के चिह्न थे, माथे पर वाई 
ओर जो घाव था वह अभी अच्छी तरह सूखा तक न था। धीवर के घर ऐसा रूप 
कभी किसी ने नहीं देखा। इसी से वह धीवर की बेटी रह रह कर टकटकी बाँध 
उसकी ओर देखती रह जाती और वह युवक अनजान वालक के समान भोलेपन 
के साथ उसकी हाथ की सफाई और फुरती देखता था। 

इतने में एक और युवक धीरे धीरे उनके पीछे आ खड़ा हुआ। उन दोनों को 
इसका कुछ भी पता न लगा। आए हुए पुरुष के एक हाथ में लम्बा भाला और 
दूसरे हाथ में भीगा हुआ जाल था। थोड़ी देर तक तो वह युवक युवती के हाव भाव 
देखता रहा, फिर पूछने लगा “भव, क्या कर रही है?” युवती ने चौंक कर ऊपर 
ताका और बोली “तेरे क्या आँख नहीं है, देखता नहीं है कि में क्या कर रही हूँ?” उस 
पुरुष ने भाले को अच्छी तरह थाम कर कहा “देखता तो हूँ, पर समझता नहीं हूँ” । 

भव-तब फिर खड़ा क्या है? चला जा। 

पुरुष-में न जाऊँगा। बुड्ढा कहाँ है? 

“घर में सो रहा है” | 

वह पुरुष झोपड़े की ओर ACT | यह देख युवती उसे पुकार कर बोली “नवीन! 
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नवीन! उधर कहाँ जाते हो?” 

“बुडूढे को बुलाने ।” 

“वह बहुत थक कर सोया हुआ है, उसे जगाना मत।” 

युवक लौट आया। पर युवती ने उसको ओर आँख उठाकर देखा तक नहीं। 
वह चुपचाप अपना जाल बुनती रही। थोड़ी देर आसरा देख अन्त में उसने युवती 
को पुकारा “भव!” कोई उत्तर नहीं | 

“भव!” 

“क्या है?” 

“चलो नाव पर थोड़ा घूम फिर आँ? | 

“मुझे अच्छा नहीं लगता? | 

“इतने दिन तो अच्छा लगता था”। 

“मैं बहुत बकवाद करना नहीं चाहती” | 

जाल बुनने में भूल पड़ गई। दो ओर चित्त बँट जाने से उसका ध्यान उचट 
गया था। नवीन ने पूछा “तुझे नाव पर चढ़ कर घूमना बहुत अच्छा लगता है, इसी 
से मैं तुझे बुलाने आया हूँ, चल न”। 

“तेरे साथ बाहर निकलने से लोग भला बुरा कहेंगे, मैं न जाऊँगी”। 

“इतने दिन भलाबुरा नहीं कहते थे, आज भला बुरा कहेंगे” | 

“यह सब मैं कुछ नहीं जानती” | 

यही कहकर और चिइचिड़ाकर उसने जाल हाथ से फेंक दिया और वहाँ से 
चली गई। युवक भी उदास होकर झोंपड़े के आँगन से चला गया। 

जब युवती ने देखा कि वह युवक चला गया तब वह फिर लौट आई। 

पहला युवक ज्यों का त्यों बैठा था। उसने युवती से पूछा “भव! नवीन चला 
क्यों गया?” 

“वह रूठ गया? | 

“रूठ गया क्या?” 

भव हँसते हँसते उसकी देह पर लोट गई। युवक चकपकाकर इसकी ओर 
ताकता रह गया | भव ने पूछा “पागल! तू क्या कुछ भी नहीं जानता?” 

£ “न”? 

“रूठना किसको कहते हैं? 

“मैं क्या जानूँ?” 

“चाहना किसको कहते हैं? 

“मैं क्या जानूँ?” 

“मैं तुझे चाहती हूँ” | 

“मैं क्या जानूँ?” 
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“तब तू क्या जानता है?” 
“मैं तो कुछ भी नहीं जानता” | 
भव हँसते हँसते लोट पड़ी। थोड़ी देर पीछे उसने फिर पूछा “पागल! तू इतने 


दिनों तक कहाँ था?” युवक ने उत्तर दिया “मैं तो नहीं जानता” । 


“तेरा घर वार कहाँ है? तेरा क्या कहीं कोई नहीं था?” 
“था तो, भव! ऐसा जान पड़ता है मेरा कहीं कोई था। पर कहाँ किस अन्धकार 


में, यह मुझे दिखाई नहीं पड़ता” | 


“पागल! थोड़ा सोच कर देख-तो कि कहाँ”। 

“मैं नहीं सोच सकता, सोचने से सिर चकराता है।” 

अच्छा, जाने दे”। 

“भव! तुम नवीन के साथ घूमने क्यों नहीं गई?” 

“मुझे अच्छा नहीं WAT” | 

“पहले तो बहुत अच्छा लगता था”। 

“तू तो पागल है। तेरे मुँह कौन लगे? अच्छा बोल, तू घूमने चलेगा”? 
“चलूँगा” | 

“तुझे नाव पर घूमना अच्छा लगता है?” 

“हाँ, मुझे बहुत अच्छा लगता है। मुझे ऐसा जान पड़ता है कि नदी के जल 


में मेरा कुछ खो गया है, यदि मैं जाकर ढूँदू तो मिल जायगा; इसी से और अच्छा 
लगता है” | 


“तब चलो”। 

“नवीन को बुला लूँ”। 

“क्या करने को?” 

“वह तो नित्य जाता 2” | 

“अब न जायगा”। 

“क्यों?” 

मैं तेरी सब बातों का कहाँ तक उत्तर दूँगी? चलना हो तो चल”। 
युवक इच्छा न रहने पर भी उठा। युवती काछा काछकर बालू पर से एक 


नाव खींचकर जल में ले गई। युवक नाव पर जा बैठा। भव दोनों हाथों से sis 
चलाने लगी। नाव धारा की ओर चली। नाव के अदृश्य हो जाने पर आम के Sait 
में से निकल कर नवीन बाहर आया। जब तक नाव दिखाई पड़ती रही तब तक 
वह किनारे खड़ा रहा। नाव के अदृश्य हो जाने पर वह धीरे धीरे झोपडे की ओर 
लौटा। इतने में करार पर से किसी ने पुकारा “नवीन” | नवीन बोला “कहिए” | 


“भव कहाँ है?” 
“नाव पर घूमने गई है”। 
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“तुम नहीं गए?” 

“नहीं” | 

“उसके साथ कौन गया है?” 

“पागल” | 

“अच्छा तुम इधर आओ। बाबाजी आए È” | 

नवीन ने जल्दी जल्दी घाट के ऊपर चढ़ कर देखा कि कटहल के एक पेड़ 
के नीचे कषाय वस्त्र धारण किए एक वृद्ध बैठे हैं। उसने उन्हें भक्तिभाव से प्रणाम 
किया। वृद्ध ने पूछा “वह कहाँ है?” 

नवीन-कौन? 

वृद्ध-वही तुम्हारा अतिथि । 

“भव के साथ नाव पर घूमने गया है |? 

“वह कैसा है?” 

“भला चंगा है? । 

“पहले की बातों का कुछ उसे स्मरण है?” 

“कुछ भी नहीं। वह ज्यों का त्यों पागल है” । 

“अच्छी बात है। तो अब मैं जाता हूँ, फिर कभी आऊँगा” ।- 

'वृद्ध चले गए। जिसने नवीन को पुकारा था वह पूछने लगा “नवीन! तू क्यों 
नहीं जाता है?” नवीन बोला “मुझे कुछ अच्छा नहीं लग रहा है” | दोनों बैठे बहुत 
देर तक बातचीत करते रहे। दो घड़ी रात बीते भव गीत गाती पागल को लिए लौटी। 


नवीन तब तक वहीं बैठा था, पर भव उससे एक बात न बोली । वह उठकर धीरे 
धीरे चला गया। 


चौदहवाँ परिच्छेद 
अनन्तवर्म्मा का विद्रोह 


मेघनाद के किनारे रेत पर दो सैनिक दिन डूबने के पहले बैठे बातचीत कर रहे हैं। 
सामने दूर तक फैला हुआ पड़ाव है। सहस्रो डेरे नदी तट की भूमि छेके हुए हैं। 
पेड़ों के नीचे आग जला जलाकर सैनिक रसोई बना रहे हैं। 

पहला सैनिक बोला “भाई! अब तो जी नहीं लगता | देश की ओर कब लौटना 
होगा?” दूसरे सैनिक ने कहा “कब देश की ओर लौटना होगा, नहीं कह सकता। 
युवराज यदि बच गए होते तो लौटने की कोई बातचीत कही जा सकती? । 

“हा! क्या सर्वनाश हुआ! अब गुप्तसाम्राज्य डूबा” | 

“लक्षण तो ऐसे ही दिखाई पड़ते हैं। महानायक कहते हैं कि माधवगुप्त तो 
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प्रभाकरवर्द्धन के क्रीतदास होकर रहेंगे, वे साम्राज्य न चला सकेंगे” | 

“सम्राट के पास संवाद गया है?” 

“अवश्य गया होगा”। 

“तुमने युवराज की मृत्यु का वृत्तान्त सुना है?” 

“हाँ सुना है। युवराज की नाव पर के माझी अनन्तवर्म्मा और विद्याधरनन्दी 
को लेकर लोटे हैं, उन्हीं के मुँह से सुना है”। 

“उन लोगों ने क्या कहा?” 

“उन लोगों ने कहा कि एक दिन बहुत सी विद्रोही सेना ने आकर युवराज 
की सेना को घेर लिया। विद्याधरनन्दी ने पीछे लौट चलने का परामर्श दिया। पर 
कुमार ने एक न सुनी, उन्होंने अकस्मात्‌ धावा कर दिया”। 

“तब फिर? तब फिर?” 

“बीस नावें और तीन चार सौ सैनिक लेकर युवराज ने सौ से अधिक नावों 
पर आक्रमण किया। आश्चर्य की बात यह है कि विद्रोही पूर्ण रूप से पराजित होकर 
भागे। युद्ध प्रायः समाप्त हो चुका था। उस समय कुमार ने देखा कि कुछ दूर पर 
विद्रोहियों की दस बारह नावें जमकर बराबर युद्ध कर रही हैं और किसी प्रकार पराजित 
नहीं होती हैं। उन्होंने उनपर आक्रमण कर दिया। दोनों पक्ष के बहुत से लोग मरे | 
विद्याधरनन्दी और अनन्तवर्म्मा घायल होकर गिर पड़े । इतने में बड़े जोर से आँधी पानी 
आया। कौन किधर गया इसका किसी को पता न रहा। तभी से युवराज नहीं मिल 
रहे हैं। कोई कहता है वे युद्ध में मारे गए, कोई कहता है जल में डूब गए, जितने 
मुँह उतनी बातें हैं” । 

“संवाद सुनकर यशोधवलदेव ने क्या कहा?” 

पहले तो उन्हें संवाद देने का किसी को साहस ही नहीं होता था। युद्ध के 
तीन दिन पीछे जब विद्याधरनन्दी को चेत हुआ तब वे महानायक से मिले । अनन्तवर्म्मा 
तब भी अचेत पड़े थे। आज तीन दिन हुए यशोधवलदेव ने जल तक नहीं ग्रहण 
किया और न शिविर के बाहर निकले हैं। वीरे्द्रसिंह, वसुमित्र, माधववर्म्मा आदि 
सेनानायक भी उनसे भेंट नहीं कर सकते हैं। शंकरनद के किनारे नरसिंहदत्त के पास 
भी संवाद गया है, वे भी आते होंगे” । 

“भाई, सम्राट FAT तो उनकी क्या दशा होगी? यशेधवल किस प्रकार अपना 
मुँह पाटलिपुत्र में दिखाएँगे?'” 

धीरे धीरे सन्ध्या का अँधेरा फैल गया। दोनों सैनिकों के पीछे से न जाने कौन 
बोल उठा “पाटलिपुत्र में क्या मुँह दिखाऊँगा यही तो समझ में नहीं आता” । दोनों 
सैनिकों ने चौंककर पीछे ताका, देखा तो महानायक यशोधवलदेव! उनसे कुछ दूर 
पर प्रधान सेनानायक सिर नीचा किए खड़े हैं। महानायक के सिर पर उष्णीष नहीं 
है, वे नंगे सिर हैं। उनके लम्बे लम्बे श्वेत केश वायु के झोंकों से इधर उधर लहरा 
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रहे हैं। देखने से जान पड़ता था कि महानायक को आगे पीछे की कुछ भी सुध 
नहीं है, वे उन्मत्त से हो गए हैं। बड़ी देर तक सन्नाटा छाया रहा। उसके उपरान्त 
महानायक बोल उठे, सुनो वीरेन्द्र! अभी तक तो मैं पागल नहीं हुआ हूँ, पर अब 
हो जाऊँगा। जब मैं उन्मत्त हो जाऊँ, नंगा होकर नाचने लगूँ तब मुझे पाटलिपुत्र 
ले जाना । अभागे महासेनगुप्त यदि तब तक जीते बचें तो उनसे कहना कि यशोधवलदेव 
के पाप का प्रायश्चित्त हो गया । प्राचीन धवलवंश का उच्छेद करके भी पाप से उसका 
पेट नहीं भरा था इससे वह अन्धे की लकड़ी और बूढ़े के सहारे को लेकर भाग्य 
से जुआ खेलने गया था। 

“सुनो वसुमित्र! मागध सेना के सामान्य सैनिक भी कह रहे हैं कि वृद्ध 
यशोधवलदेव पाटलिपुत्र में कौन सा मुँह दिखाएँगे। ठीक है! मैं अपने वाल्यसखा 
महाराजाधिराज से उनके पुत्र की मृत्यु की बात कैसे कहूँगा? ज्योतिषियों के मुँह 
से अनिष्ट फल सुनकर वे सदा अपने पुत्र की चिन्ता में दुःखी रहते थे। मैं उन्हें 
बहुत समझा बुझाकर उनके नयनों का तारा खींच लाया। उस समय तो कुछ नहीं 
सूझता था पर अब मैं देख रहा हूँ कि यशोधवल युद्ध करने नहीं आया था, भाग्य 
से खिलवाड़ करने आया था? | 

वीरन्द्रसिंह कुछ कहना ही चाहते थे कि यशोधवलदेव ने फिर कहना आरम्भ 
किया “मुझे कोई समझाने बुझाने न आना । दुधमुँहे बालक को लेकर मैं मृत्यु के 
साथ खेल करने आया था। उस समय मुझे नहीं सूझता था कि मैं क्या करने जा 
रहा हूँ, मेरी आँखों पर परदा पड़ गया था । पुत्रप्रेम में व्याकुल सम्राट ने तोरण तक 
आकर मेरे हाथ में कुमार को सौंपा था। बाई आँख का फरकना देख उन्होंने मुझसे 
कहा था कि युद्ध का परिणाम चाहे जो हो, शशांक को लौटा लाना। वे समझते थे 
कि मैं उनकी आँख की पुतली निकाले लिए जा रहा हूँ। मेरे निकट महासेनगुप्त सम्राट 
नहीं हैं, मगध के महाराजाधिराज नहीं हैं बाल्यबन्धु हैं। पुत्रशोक में मैं उन्हें भूल 
गया था। फिर जब अपने पुत्र का शोक भूला तब उनके पुत्र की हत्या करने के 
लिए पाटलिपुत्र आया। 

“शशांक की हत्या मैंने ही की । उन्हें इस बात का पूरा भरोसा था कि यशोधवल 
के जीते जी मेरा एक बाल तक कोई बाँका नहीं कर सकता। शंकरनद के किनारे 
इसी विश्वास पर उन्होंने एक लाख सेना का सामना किया, बंगदेश में मुट्ठी भर 
सैनिक लेकर विद्रोह दमन करने गए। वे जानते थे कि यशोधवल सौ कोस पर भी 
रहेगा तो भी किसी प्रकार की विपद आने पर झट से पहुँचकर मुझे अपनी गोद में 
ले लेगा। अब शशांक नहीं हैं। मैं उनकी रक्षा न कर सका। मैंने उन्हें युद्ध करने 
की शिक्षा तो दी, पर अपनी रक्षा करने की शिक्षा नहीं दी। 

“युद्ध समाप्त हो गया, पर उसके साथ ही युवराज शशांक भी 

कापते कॉपते वृद्ध महानायक बालू पर बैठ गए। नायक और सामन्त लोग 
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उन्हें सँभालने के लिए आगे बढ़े, पर महानायक ने उन्हें रोककर कहा “अभी मुझे 
ज्ञान है, जब मैं ज्ञान शून्य हो जाऊँगा तभी चुपचाप बैदूँगा। कीर्त्तिधवल को मैंने 
खोया, उसे सह लिया; शशांक को खोया है, इसे भी सहुँगा। तब फिर तीन दिन 
तक पड़ा मैं क्या सोचता रहा जानते हो? पुत्रहीना माता से क्‍या कहूँगा? वृद्ध 
महासेनगुप्त से क्या HEM? सबसे बढ़कर तो यह कि किस प्रकार समुद्रगुप्त के 
सिंहासन पर प्रभाकरवर्द्धन को बैठते देखूँगा?” 

दोनों सैनिक कठपुतली बने उन्मत्तप्राय महानायक की अवस्था देख रहे थे। 
दूर पर रेत में खड़ी कई सहस्र मागध सेना चुपचाप आँखों में आँसू भरे वृद्ध की 
बात सुन रही थी। अकस्मात्‌ अन्धकार में करुणकंठ से किसी ने पुकारा “युवराज! 
कहाँ हो? मैं अभी बहुत अशक्त हूँ, आँखों से ठीक सुझाई नहीं पड़ता है । युवराज 
शशांक! कहाँ जा छिपे हो? निकल आओ तुम्हारे लिए जी न जाने कैसा कर रहा 
है, बड़ी व्याकुलता हो रही है” । 

HOM सुनकर माधववर्म्मा बोल उठे “कौन, अनन्त?” क्षीण कण्ठ से कोई 
बोला “कौन, युवराज? कहीं दिखाई नहीं पड़ते हो। अब तुम्हारे बिना एक क्षण नहीं 
रह सकता। अब छिपे मत रहो, निकल आओ । एक बार मैं आँख भर देख लूँ, फिर 
चाहे छिप जाना” | 

अनन्तवर्म्मा धीरे धीरे महानायक की ओर बढ़े | महानायक स्थिर न रह सके | 
वे चट बोल उठे “अनन्त! कुमार कहाँ हैं?” उनका स्वर पहचान कर अनन्त ने कहा 
“कौन, महानायक? युवराज कहाँ हैं? मुझे अभी अच्छी तरह दिखाई नहीं पड़ता है” | 
वृद्ध ने उन्हें अपनी गोद में भर लिया। अनन्त ने चकित होकर पूछा “महानायक! 
युवराज कहाँ हैं?” महानायक का गला भर आया, किसी प्रकार वे बोले “मैं भी 
तो उन्हीं HT ES रहा हूँ” । अनन्त ने और भी अधिक विस्मित होकर कहा “युवराज 
क्या आपको भी नहीं दिखाई पड़ते हैं?” माधववर्म्मा ने धीरे धीरे पास आकर अनन्त 
का हाथ थाम लिया और कहा “अनन्त! यहाँ आओ” | अनन्तवर्म्मा ने व्याकुल होकर 
पूछा “माधव! युवराज कहाँ हैं?” यशोधवल बालकों की तरह रो पड़े और बोले 
“अनन्त! तुम्हारे युवराज हम सबको छोड़ कर चले गए। जान पड़ता है, अब फिर 
न आएँगे” | 

अनन्त धीरे धीरे महानायक की गोद से उठे। एक बार चारों ओर उन्होंने 
आँख den, फिर बोले “तो अब युवराज नहीं हैं। इसी से कोई मुझसे युद्ध की 
ठीक ठीक बात नहीं कहता था” । इतने में यशोधवलदेव बोल उठे “तुम सब लोग 
पाटलिपुत्र लौट जाओ। मैं यहीं बंगदेश में ही रहूँगा”। उनकी बात पूरी भी न हो 
पाई थी कि अनन्तवर्म्मा गरजकर बोले “महानायक ने क्या कहा? पाटलिपुत्र लौट 
जायँ? सम्राट को कौन मुँह दिखाएँगे? महादेवी के आगे जाकर क्या कहेंगे? श्यामा 
के मन्दिर में मैं प्रतिज्ञा करके आया था कि जीते जी युवराज का साथ न छोईँगा। 
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किन्तु मैं जीता खड़ा हूँ, और युवराज नहीं हैं । अव कौन मुँह लेकर पाटलिपुत्र जाऊँगा ?” 

युवक ने झट से तलवार खींचकर अपने मस्तक से लगाई और कहा “में खड्ग 
छूकर कहता हूँ कि जब कभी युवराज लौटेंगे तभी अनन्तवर्म्मा पाटलिपुत्र लौटेगा, 
बीच में नहीं” | शपथ कर चुकने पर अनन्तवर्म्मा ने तलवार नीचे की और उस पर 
पैर रखकर उसके दो खण्ड कर डाले। इसके उपरान्त वे घुटने टेक महानायक के 
सामने बैठ गए और हाथ जोड़कर बोले “देव! मौखरि विद्रोही हो गया है, आप सेनापति 
हैं वह आपके आदेश का पालन न HOM! उसे बन्दी करने की आज्ञा दीजिए” | 
अकस्मात्‌ Teal कण्ठों से जयध्वनि हो उठी। मागध सेना क्षुब्ध होकर अपने शरीर 
तक की सुध भूल इधर उधर जयध्वनि करने लगी, उन्मत्तों के समान एक दूसरे के 
गले मिलने लगी, और शपथ खाने लगी कि यदि युवराज न आएँगे तो कोई घर 
लौटकर न जायगा। 

उस समय एक एक करके माधववर्म्मा, वसुमित्र, वीरेन्द्रसिंह इत्यादि सेनानायकों 
ने आगे बढ़कर कहा “हम सबके सब विद्रोही हैं कोई पाटलिपुत्र न लौटेगा” । वृद्ध 
यशोधवलदेव चुप-उनकी आँखों से लगातार आँसुओं की धारा छूट रही थी। 
अनन्तवर्मा के घाव से तनाव पड़ने के कारण रक्‍त की धारा बह चली जिससे वे 
अचेत होकर महानायक के पेर के पास गिर पड़े। 


पन्द्रहवाँ परिच्छेद 


धीवर की बेटी 


नदी के किनारे अमराई की छाया में भव बैठी गीत गा रही है और वही गोरा गोरा 
पागल युवक उसके पास बैठा मुग्ध होकर सुन रहा है। सन्ध्या होती चली आ रही 
है। दक्षिण दिशा से शीतल वायु मेघनाद की तरंगों को स्पर्श करती हुई तटदेश को 
स्निग्ध कर रही है। चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ है। ऐसा जान पड़ता है कि सारा 
संसार उस अप्सरा विनिन्दित कण्ठ से निकला हुआ संगीत सुधा पान करने में भूला 
हुआ है। 

गीत थम गया, जगत्‌ के ऊपर से मोहजाल हटा, पेड़ों पर पक्षी बोल उठे। 
मेघनाद की तरंगें किनारों पर थपेड़े मारने लगीं। युवक चौंक उठा और बोला “बन्द 
क्यों हो गई?” युवती बोली “गाना पूरा हो गया” । 

“पूरा क्यों हो गया?” 

“इसका तो कोई उत्तर नहीं”। 

í “क्यों 2१7 

“तू तो बड़ा भारी पागल है”। 
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“भव! मुझे तुम्हारा गाना बहुत अच्छा लगता है” | 

“क्या कहते हो? फिर तो कहो” | 

“तुम्हारा गाना बहुत मधुर लगा È” | 

“पागल! क्या तुम मुझे चाहते हो?” 

“चाहता हूँ” | 

“क्यों?” 

“तुम्हारा गाना बहुत मधुर है” | 

“बस, इसीलिए ?” 

“क्या जानू”? | 

युवती लम्बी साँस भरकर उठी । युवक ने चकित होकर पूछा “अब आज क्या 
और गीत न गाओगी?” युवती वोली “सन्ध्या हो गई है, अब घर चले” । 

“सन्ध्या तो नित्य होती है” | 

“मैं भी तो नित्य गाती हूँ” | 

“तुम्हारा गाना सुनने की इच्छा सदा बनी रहती है”। 

युवती कुछ हँसकर बैठ गई और पूछने लगी “पागल! अच्छा, बताओ तो तुम 
कौन हो”। 

“में पागल हूँ” | 

“तुम क्या सब दिन से पागल हो?” 

“सब दिन क्या?” 

“तुम तो बड़े भारी पागल हो। तुम्हारे ध्यान में क्या पहले की कुछ भी बातें 
नहीं आती हैं?” 

“बहुत थोड़ी सी, सो भी एक छाया के समान। ऐसा जान पड़ता है कि मेरा 
कहीं कोई था, पर कहाँ, यह नहीं ध्यान में आता” । 

“तुम यहाँ कैसे आए कुछ जानते हो?” 

| 

“जानने की इच्छा होती है?” 

“न, तुम गाओ”। 

“क्या गाऊं?” 

“वही चन्दावाली गीत” | 

युवती गुनगुनाकर गाने लगी। शुक्ल पंचमी की धुँधली चाँदनी उस सघन कुंज 
के अन्धकार को भेदने का निष्फल प्रयत्न कर रही थी पर मेघनाद के काले जल 
तरंगों पर से पलटकर वह उस साँवली सलोनी युवती को विद्युल्लता सी झलका रही 
थी। धीवर कन्या का कण्ठ अत्यन्त मधुर था। जो गीत वह गा रही थी वह भी 
बड़ा सुहावना था। युवक टकटकी बाँधे उसके मुँह की ओर ताक रहा था और 
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मन ही मन एक अपूर्व सुख का अनुभव कर रहा था। अकस्मात्‌ गाना बन्द हो गया | 
युवती ने पूछा “तुम्हें चाँदनी अच्छी लगती है, पागल?” 

अच्छी लगती है”। 

“तुम मुझे चाहते हो?” 

“चाहता हूँ? | 

“क्यों?” 

“नहीं जानता, जिस दिन से तुम आई हो उसी दिन से चाहता हूँ” | 

धीवर की बेटी उसपर मर रही थी। उस असामान्य रूप लावण्य की दीप्ति 
पर वह पतंग की तरह गिरा चाहती थी। बूढ़े दीनानाथ ने बहुत दूर से अनाथ बालक 
नवीन को लाकर इसलिए पाला पोसा था कि उसके साथ अपनी कन्या भव का ब्याह 
कर देगा। इससे इधर भव को नवीन की अवज्ञा करते देख उसे बहुत दुःख होता। 
वह बीच बीच में भव को समझाता बुझाता, पर वह उसकी एक न सुनती थी। जिस 
दिन से पागल आया है उसी दिन से वह एकदम बदल सी गई है। वह घर का काम 
धन्धा छोड़ दिन रात पिंजड़े से छूटे हुए पक्षी के समान कभी जल में, कभी वन 
में इधर उधर फिरा करती है। बूढ़े धीवर की वही एक सन्तान थी इससे वह उसे 
डॉट डपट नहीं सकता था। नवीन भी चुपचाप सहकर रह जाता और घर का जो 
कुछ काम काज होता कर जाता था। 

भव ने फिर पूछा “पागल! अच्छा बताओ तो तुम कौन हो?” उत्तर मिला 
“क्या जानूँ”। 

“बाबाजी कहते थे कि राजपुत्र हो”। 

“राजपुत्र क्या?” 

“राजा का बेटा? | 

“राजा क्या?” 

“बाबाजी आवें तो पूछूँगी”। 

“बाबाजी कौन?” 

जो तुमको यहाँ लाए हैं”। 

“वे कौन हैं?” 

“वे एक महात्मा हैं, पेड़ पर चढ़कर यहाँ आते हैं”। 

“क्या वे ही हमको यहाँ लाए हैं?” 

“हॉ! तुम लड़ाई में मारे गए थे। उन्होंने नाव पर लेकर तुम्हें बचाया था, 
पर आँधी में नाव उलट गई और तुम फिर पानी में जा रहे। बाबा मछली मारने 
गए थे, वे तुम्हें निकाल लाए”। 

“मैं तो यह सब नहीं जानता” | 
“जानोगे कैसे? तुम तो उस समय अचेत थे” | 
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“बाबाजी कहाँ गए?” 

“तुम्हें मेरे घर रखकर वे पेड़ पर बैठकर आकाश में उड़ गए”। 

“अब फिर कब आएँगे?” 

“नहीं कह सकती | पर आएँगे अवश्य” | 

“तब फिर क्या हुआ?” 

“अपनी देह में देखो तो क्या है? 

“क्या है?” 

“ये सव चिह कैसे हैं 

में कुछ नहीं जानता” | 

“बाबा जिस समय तुम्हें निकालकर लाए थे तुम्हारे शरीर भर में घाव ही घाव 
थे। नवीन ने चिकित्सा करके तुम्हें अच्छा किया है” । 

युवक कुछ काल तक चुप रहकर बोला “मुझे किसी वात का स्मरण नहीं है?” | 

इतने में पीछे से नवीन ने पुकारा “भव! बूढ़ा तुम्हें बुलाता है” | भव ने पूछा 
“'किसलिए?'” 

नवीन-यह मैं नहीं जानता | 

भव-तो फिर मैं नहीं आती। 

युवक ने कहा “भव! क्या तुम न जाओगी? नवीन दुःखी होगा, बुड्ढा चिढ़ेगा”' | 
भव ने कहा “चाहे जो हो, में न जाऊँगी”। 

युवक-तव फिर क्या करोगी? 

भव-गाना सुनोगे? 

युवक-सुनूँगा। 

युवती गाना छेड़ा ही चाहती थी कि पीछे से बुड़ढे ने आकर पुकारा “भव! 
इधर आ? | : 

भव-मैं अभी न आऊँगी। 

वृद्ध-न आएगी? 

भव-न। 

वृद्ध-गाना गाने ही से पेट भर जायगा? 

भव-हाँ, भर जायगा। 

वृद्ध ने चिढ़कर कहा “अच्छा तो वहीं मर” | युवक उठकर बोला “भव अब 
घर चलो” | 

भव-गाना न सुनोगे? 

युवक-नहीं, बुड्ढा बहुत चिढ़ गया है। 

भव और कुछ न कहकर युवक का हाथ थामे घर लौटी। 
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सोलहवाँ परिच्छेद 
महासेनगुप्त की भविष्यद्वाणी 


मेघनाद का युद्ध हुए पाँच बरस हो गए। यशोधवलदेव और सामन्त लोटे नहीं। 

वीरेन्द्रसिंह गौड़ देश में, वसुमित्र बंगदेश में, माधववर्म्मा समतट प्रदेश में, 
नरसिंहदत्त राढ़ि देश में तथा यशोधवलदेव और अनन्तवर्म्मा मेघनाद के तट पर पड़ाव 
डाले पड़े थे । इसी बीच पाटलिपुत्र से संवाद आया कि सम्राट महासेनगुप्त का अन्तकाल 
उपस्थित है, वे यशोधवलदेव को देखना चाहते हैं। 

वृद्ध महानायक ने भिन्न-भिन्न स्थानों के नायकों के पास दूत भेजे, पर सबने 
कहला भेजा कि हम लोग अपनी इच्छा से पाटलिपुत्र न जायँगे, वन्दी बनाकर भेजे 
जा सकते हैं। यशोधवलदेव बड़ी विपत्ति में पड़े। दूत बार वार कहने लगा कि यदि 
विलम्ब होगा तो सम्राट से भेंट न होगी। कोई उपाय न देख यशोधवलदेव लौटने 
को तैयार हुए। 

सम्राट को युवराज की मृत्यु का संवाद बहुत पहले मिल चुका था। जिस समय 
उन्होंने यह दारुण संवाद सुना था वे वज्राहत के समान मूच्छित होकर भूमि पर गिर 
पड़े थे। तव से उन्हें किसी ने सभा में नहीं देखा। वे अन्तःपुर के बाहर न निकले। 
धीरे धीरे जीवनी शक्ति वृद्ध के जीर्ण शरीरपंजर से दूर होती गई। मागध साम्राज्य 
के अमात्यों ने समझ लिया कि सम्राट अब शीघ्र इस लोक से चला चाहते हैं। 

देखते देखते पाँच बरस वीत गए। माधवगुप्त स्थाण्वीशवर से लौट आए हैं 
नारायणशर्म्मा ने कहा है कि नए युवराज (माधवगुप्त) प्रभाकरवर्द्धन और उनके दोनों 
पुत्रों के अत्यन्त प्रिय पात्र हैं। चरणाद्रिगढ़ में सेना का रखना आवश्यक नहीं समझा 
गया इससे हरिगुप्त सेना सहित बुला लिए गए। यशोधवलदेव बंगदेश में बैठे बैठे 
साम्राज्य का कार्य्य चला रहे थे | पाटलिपुत्र में हषीकेषशर्म्मा, नारायणशर्म्मा और हरिगुप्त 
उनके आदेश के अनुसार काम करते थे। माधवगुप्त धीरे धीरे बल और प्रभाव प्राप्त 
करते जाते थे। उनके व्यर्थ हस्तक्षेप करने से कभी कभी बड़ी अव्यवस्था उत्पन्न 
हो जाती थी। यह सब सुनकर यशोधवलदेव बड़ी चिन्ता में दिन काटते थे। 

बुझता हुआ दीपक सहसा भभक उठा। मरने से पहले महासेनगुप्त को चैतन्य 
प्राप्त हुआ। उन्होंने यशोधवलदेव को देखना चाहा। पाँच बरस पर यशोधवलदेव 
पाटलिपुत्र लौटे। महानायक बंगदेश पर विजय प्राप्त करके लौट रहे हैं यह सुनकर 
पाटलिपुत्रवासियों ने बड़े उल्लास और समारोह से उनका स्वागत करना चाहा, पर 
महानायक ने कहला भेजा कि महाराजाधिराज मृत्युशय्या पर पड़े हैं ऐसी दशा में 
किसी प्रकार का उत्सव करना उचित न होगा । इतना सब होने पर भी नगर के तोरणों 
और राजपथ पर सहस्रों नागरिकों ने इकट्ठे होकर जयध्वनि द्वारा उनका स्वागत 
किया। यशोधवलदेव सिर नीचा किए चुपचाप प्रासाद के तोरण में घुसे । 
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तीसरे तोरण पर महाप्रतीहार विनयसेन उनका आसरा देख रहे थे । यशोधवलदेव 
को उनसे विदित हुआ कि सम्राट के प्राण निकलने में अब अधिक विलम्ब नहीं है। 
वृद्ध यशोधवल के पेर थरथरा रहे थे। वे किसी प्रकार अन्तःपुर में पहुँचे। लतिका 
उनसे मिलने के लिए दौड़ पड़ी, पर उनकी आकृति देख सहमकर पीछे हट गई। 
महानायक ने सम्राट के शयनागार में प्रवेश किया। 
उन्होंने द्वार ही पर से सुना कि महासेनगुप्त क्षीण स्वर से पूछ रहे हैं “क्यों? 
यशोधवल कहाँ हैं?” वृद्ध महानायक भवन के भीतर पहुँचे। वे अपने बाल्यबन्धु 
का हाथ थामकर बैठ गए। आँसुओं के उमड़ने से उन्हें कुछ सुझाई नहीं पड़ता था, 
आवेग से गला भरा हुआ था। सम्राट ने कहा “छि! यशोधवल, रोते क्यों हो? यह 
रोने का समय नहीं है। तुम्हें अब तक देखा नहीं था इसी से प्राण इस जीर्ण पंजर 
को छोड़ निकलता नहीं था” | सम्राट के सिरहाने महादेवी पत्थर की मूर्ति बनी बैठी 
थीं। उन्होंने सम्राट का गला सूखते देख उनके मुँह में थोड़ा सा गंगाजल दिया। 
महासेनगुप्त फिर बोलने लगे “सुनो यशोधवल! शशांक मरे नहीं हैं। ज्योतिष 
की गणना कभी मिथ्या नहीं हो सकती मेरा पुत्र अंग, बंग और कलिंग का एकछत्र 
सम्राट होगा | उसके बाहुबल से स्थाण्वीश्वर का सिंहासन HIT उठेगा ।” यशोधवलदेव 
कुछ कहा चाहते थे पर सम्राट फिर बोलने लगे “सुनते चलो, तर्क वितर्क का समय 
नहीं है। शशांक लौटेंगे, पर मेरे भाग्य में अब उनका मुँह देखना नहीं लिखा है। 
शशांक के लौटने पर उन्हें सिंहासन पर विठाना । विनय!” महाप्रतीहार विनयसेन सामने 
आए। सम्राट ने कहा “झटपट गरुड़ध्वज लाओ। हृषीकेश कहाँ हैं?” विनयसेन ने 
उत्तर दिया “दूसरे घर में हैं”। विनयसेन गरुडध्वज लाने गए। सम्राट ने कहा 
“यशोधवल अब मैं मरता हूँ। जब तक शशांक लौटकर न आएँ तब तक राज्यभार 
न छोड़ना, नहीं तो माधव साम्राज्य का सत्यानाश कर देगा” | 
गरुडध्वज हाथ में लिए विनयसेन आ पहुँचे | सम्राट महादेवी की सहायता से 
उपधान का सहारा लेकर बैठे और बोले “यशोधवल'! गरुडध्वज छूकर शपथ खाओ 
कि जब तक शशांक न आ जायँगे तब तक राज्य का भार न छोड़ेंगे” | 
यशोधवलदेव ने गरुडध्वज छूकर शपथ खाई । सम्राट ने फिर कहा “देवि! तुम 
सहमरण का विचार कभी न करना। तुम्हारा पुत्र लौटकर आएगा। जब पुत्र सिंहासन 
पर बैठ जाय तब चिता पर बैठना” | महादेवी ने सम्राट के चरण छूकर शपथ खाई 
तब सम्राट ने प्रसन्न होकर अमात्यों को बुलाने की आज्ञा दी। 
थोड़ी देर में हपीकेशशर्म्मा, हरिगुप्त, रविगुप्त और माधवगुप्त शयनागार में 
आए। महासेनगुप्त उस समय शिथिल पड़ गए थे। बुझने के पहिले एक बार वृद्ध 
का जीवनप्रदीप फिर जग उठा। वे बोले “नारायण! मेरा क्षीण स्वर हृषीकेश के कानों 
तक न पहुँचेगा। में जो कुछ कहता हूँ उन्हें समझा दो। यह छत्र, दण्ड और सिंहासन 
तुम लोगों के हाथ सौंपता हूँ। शशांक जीवित हैं और अवश्य लौटकर आएँगे। उनके 
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लौटने पर उन्हें सिंहासन पर बिठाना। जब तक वे न लौटें माधवगुप्त राजप्रतिनिधि 
होकर सिंहासन पर बैठें। तुम लोग गरुड़ध्वज छूकर शपथ करों कि जो कुछ मैंने 
कहा है सबका पालन होगा” | 

अमात्यों ने एक एक करके गरुड़ध्वज स्पर्श करके शपथ खाई । इसके उपरान्त 
सम्राट ने माधवगुप्त से कहा “माधव! तुम भी शपथ करो” । माधवगुप्त को इधर उधर 
करते देख यशोधवलदेव ने कुछ कड़े स्वर से कहा “कुमार! सम्राट आदेश कर रहे 
हैं” । सम्राट बोले “शपथ करो कि बड़े भाई के लौट आने पर तुम विना कुछ कहे सुने 
झट सिंहासन छोड़ दोगे। शपथ करो कि कभी बड़े भाई के साथ विरोध न करोगे? | 
माधवगुप्त ने धीमे स्वर से सम्राट के मुँह से निकली हुई वात दोहराई । यशोधवलदेव 
बोले “महाराजाधिराज! यशोधवल का एक और अनुरोध है। कुमार इस बात की 
भी शपथ are कि वे कभी स्थाण्वीशवर के आश्रित न होंगे” । 

सम्राट ने थोड़ा सिर उठाकर कहा “माधव! शपथ करो” । काँपते हुए हाथों 
से गरुडध्वज छूकर माधवगुप्त ने शपथ खाई “आपत्काल में भी मैं कभी स्थाण्वीश्वर 
का आश्रय न लूँगा” | इस बात पर मानो भवितव्यता अदृश्य होकर हँस रही थी। 

सम्राट के आदेश से लोग उन्हें गंगातट पर ले गए। तीसरे पहर आत्मीय जनों 
के बीच, अभिजातवर्ग के सामने सम्राट महासेनगुप्त ने शरीर छोड़ा। 


सत्रहवाँ परिच्छेद 
नवीन का अपराध 


देखते देखते पाँच बरस निकल गए। गौरवर्ण युवक धीवर के घर रहते रहते धीवरों 
की चाल ढाल पर चलने लगा। वह अब बड़ी फुरती से नाव खेने लगा, पानी में 
जाल छोड़ने लगा। उसके जी में डर या शंका का नाम न था इससे माझ्ियों के बीच 
वह वल और साहस के लिए विख्यात हो गया। पर उसका नाम ज्यों का त्यों रहा, 
उसमें कुछ फेरफार न हुआ। सब लोग उसे 'पागल” ही कहकर पुकारते थे। दीनानाथ 
उसे बहुत चाहता था। नवीन को छोड़ धीवरों में वह और सबका प्रेमपात्र हो गया। 
इन पाँच बरसों के बीच कोई उसकी खोज खबर लेने न आया | अज्ञातकुलशील युवक 
धीरे धीरे माझियों में मिल गया। 

नवीन ने सेवा यल करके उसे अच्छा किया था अवश्य पर भव का उस पर 
अनुराग देख वह उससे बहुत जलता था। वह अपने पालनकर्ता दीनानाथ के संकोच 
से कभी मुँह फोड़कर कुछ कहता तो न था पर डाह के मारे भीतर ही भीतर जला 
करता था। बड़े कष्ट से वह अपने हृदय की आग दबाए रहता था, पर वह इस 
बात को जानता था कि किसी न किसी दिन वह आग भड़क उठेगी जिसमें पड़कर 
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दीनानाथ का सब कुछ भस्म हो जायगा। 

एक दिन नवीन ने देखा कि नदी के किनारे एक पेड़ की डाल पर बैठी भव 
पागल के साथ घुलघुल कर बातचीत कर रही है। देखते ही उसके शरीर में आग 
लग गई। भव का ऐसा व्यवहार वह न जाने कितने दिनों से देखता आता था, पर 
वह देखकर भी नित्य अपने को किसी प्रकार सँभाल कर काम काज में लग जाता 
था। पर आज वह आपे के वाहर हो गया। तिर से पैर तक वह आगबबूला हो गया, 
उसके रोम रोम से चिनगारियाँ छूटने लगीं। नवीन कहीं से लोहे का एक अंकुश उठा 
लाया था। उसे हाथ में लिए वह एक पेड़ की आड़ में छिप रहा। 

थोड़ी देर में दीनानाथ की पुकार सुनकर भव वहाँ से चली गई। पागल एक 
पेड़ की जड़ पर बैठा पानी थपथपाने लगा। नवीन ने पास जाकर पुकारा “पागल!” 

“क्या है?” 

“इधर आ? | 

पागल कुछ न कहकर पास आ खड़ा हुआ | नवीन बोला “तू क्‍या करता था?” 

“भव के साथ बैठा था” | 

“क्यों बैठा था?” 

“न बैठता तो भव रूठ जाती” | 

“तू क्या भव को चाहता है?” 

“हाँ! चाहता हूँ” । 

“क्यों?” 

“भव का गाना बड़ा अच्छा लगता है? | 

“मैं तुझे मार डालूँगा? | 

“क्यों मारोगे, नवीन?” 

“तू भव को प्यार करता है इसीलिए”। 

मैं तो तुम्हें भी प्यार करता हर? | 

“झूठ कहता है? | 

“नहीं, नवीन! तुम्हें बहुत प्यार करता हूँ”। 

“तो फिर भव को क्यों प्यार करता है?” 

“क्या एक को प्यार करके फिर दूसरे को नहीं प्यार करना होता?” 

“नहीं”। 

“मैं तो नहीं जानता” | 

“तो फिर मैं तुझे मार डालूँगा”। 

“मारोगे क्यों, नवीन?” 

नवीन से कोई उत्तर न बन पड़ा, वह बहुत देर तक चुपचाप खड़ा रहा, फिर 
बोला- 
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“तो फिर तू अस्त्र लेकर आ, मैं तेरे साथ लडूँगा”। 

“क्यों?” 

“हम दोनों में से किसी एक को मरना होगा? | 

“और दोनों बचे रहें तो?” 

“भव को दो आदमी नहीं प्यार कर सकते”। 

“मैं तुमसे न लडूँगा”। 

“क्यों?” 

“तुमने मेरे प्राण बचाए हें? | 

“तो इससे क्या? मैं तुझे मारूंगा। तू न लड़ेगा?” 

“न। तुमने मुझे बचाया क्‍यों था?” 

“यह सब मैं कुछ नहीं जानता। मैं तुझे मारँगा” | 

“तो फिर मारो? । 

नवीन बड़े फेर में पड़ा। मारने को तो उसने कहा, पर उसका हाथ न उठा। 
वह चुपचाप खड़ा रहा। यह देख पागल बोला- 

“नवीन! तुम मुझे मारो, में कुछ न कहूँगा”। 

í “क्यों 7” 

“तुमने मुझे बचाया है” । 

“इससे क्या हुआ?” 

“न जाने कौन मुझसे कहता है कि तुम्हें नहीं मारना चाहिए” | 

नवीन और कुछ न कह सका । पागल उसका हाथ थामकर कहने लगा “नवीन! 
भव को प्यार करने से तुम इतना चिढ़ते क्यों हो?” 

नवीन चुप। 

होनहार टलता नहीं। उसी समय वन के भीतर से भव ने पुकारा “पागल! 
पागल! कहाँ हो?” उसके पुकारने में चाहभरी आकुलता टपकती थी। उसे सुनते 
ही नवीन के हृदय की दबती हुई आग एकबारगी भड़क उठी। उसने अपने को बहुत 
संभालना चाहा, पर रोक न सका। भव ने फिर पुकारा “पागल! तम कहाँ हो?” 
आग में घी पड़ा। नवीन ने अंकुश उठाकर पागल के सिर पर मारा। युवक पीड़ा 
से कराह कर भूमि पर गिर पड़ा। नवीन भागा | l 

भव दूर पर थी, पर उसने पागल का कराहना सुना। वह ast हुई आई और 
देखा कि पेड़ के नीचे रक्‍त में सना पागल पड़ा है। वह जोर से चिल्लाकर पागल 
के ऊपर गिर पड़ी। चिल्लाना सुन झोपडे से दीनानाथ दौड़ा आया । दोनों ने युवक 
को चेत में लाने की बड़ी चेष्टा की पर वह अचेत पडा रहा । अन्त में वे उसे उठाकर 
झोपड़े में ले गए। र 
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अठारहवाँ परिच्छेद 
खोए हुए का पता 


“तुम कौन हो?” 

“पागल! मुझे नहीं पहचानते? मैं भव हॅ” । 

“हाँ पहचानता हूँ, तुम भव हो। अनन्त कहाँ हैं? 

झोपड़े में एक मैले बिस्तर पर पड़ा पूर्वपरिचित युवक भव से यही पूछ रहा 
था। आज तीन दिन पर उसे चेत हुआ है। भव ताड़ का पंखा लिए उसे हॉक रही 
थी। उसने चकित होकर पूछा “पागल! अनन्त कौन?” 

“तुम नहीं जानती। विद्याधरनन्दी कहाँ हैं?” 

भव समझी कि पागल यों ही बक रहा है। वह अपने पिता को पुकार कर 
कहने लगी कि “वावा, बाबा! देखो तो पागल क्या कह रहा है” | 

दीनानाथ नदी के किनारे खड़ा देख रहा था कि बहुत बड़ी बड़ी नावें मेघनाद 
कं उस पार से उसके झोपड़े की ओर चली आ रही हैं। युवक ने फिर कहा “तुम 
अनन्त को बुला दो, मैं युद्ध का संवाद जानने के लिए बहुत घबरा रहा हूँ” इतने 
में दीनानाथ के साथ एक वृद्ध और एक युवक झोपड़े में आया झोपड़े के द्वार पर 
बहुत से लोगों के आने का शब्द सुनाई पड़ा। भव चकपकाकर ताकती रह गई। 

युवा पुरुष विस्तर पर पड़े युवक को देखते ही चारपाई के किनारे घुटने टेककर 
बैठ गया और कोष से तलवार खींच सिर से लगाकर बोला “महाराजाधिराज की 
जय हो! प्रभु, मुझे पहचानते हैं? 

“क्यों नहीं पहचानता? तुम वसुमित्र हो। अनन्त कहाँ हैं? 

“वे कुशल से हैं। श्रीमान्‌ का जी कैसा है? 

“अच्छा है। युद्ध का क्या समाचार है? 

युद्ध में महाराज की विजय हुई। श्रीमान्‌ उठ सकते हैं?” 

शशांक के चापाई पर से उठने के पहले ही आए हुए वृद्ध ने पास आकर 
8 “शशांक! मुझे पहचानते हो?” उत्तर मिला “पहचानता हूँ। तुम वज्राचार्य्य शक्रसेन 
हो” | दीनानाथ ने आगे बढ़कर कहा “इन्हीं ने तुमको-आपको-पाँच बरस हुए नदी 
से निकालकर बचाया था” | शशांक ने विस्मित होकर पूछा “वज्राचार्य्य ने? पाँच 
बरस पहले? वसुमित्र! में कहाँ हूँ?” 

“श्रीमान्‌ इस समय बंगदेश में हैं” | 

भव पत्थर की मूर्ति बनी चुपचाप यह सब अद्भुत लीला देख रही थी। शशांक 
को उठते देख वह भी उठ खड़ी हुई। शशांक झोपड़े के द्वार पर आकर खड़े हुए । 
बाहर और नदी के किनारे कई सहस्र सैनिक खड़े थे। उनमें से प्रत्येक युवराज के 
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आधीन किसी न किसी युद्ध में लड़ा था। जिन्होंने उन्हें देख पाया वे देखते ही जयध्वनि 
करने लगे। जो कुछ दूर पर खड़े थे और जो नाव पर थे वे भी जयध्वनि करने लगे। 
सहस्रों Brat से एक स्वर से शब्द उठा “महाराजाधिराज की जय हो”। शशांक 
चौंक पड़े और घबराकर वसुमित्र से पूछने लगे “वसुमित्र! ये लोग मुझे महाराजाधिराज 
क्यों कह रहे हैं?” l 
_ वसु.-प्रभु! थोड़ा स्थिर होकर विराजें, मैं सारी व्यवस्था कहता हूँ। 

शशांक-नहीं वसुमित्र! मैं शान्त नहीं रह सकता। बताओ, क्या हुआ है। 

वसु.-मेघनाद के युद्ध में आप घायल होकर नदी में गिर पड़े | वञ्जाचार्य्य शक्रसेन 
आपको निकालकर इस धीवर के घर ले आए। वे बीच बीच में आपको देख जाते 
थे। बन्धुगुप्त ने यह सुनकर उन्हें कारागार में बन्द कर दिया । वज्राचार्य्य कारागार 
से भाग कर मेरे पास आए। इस प्रकार आज पाँच बरस पर श्रीमान्‌ का पता लगा। 
अब तक हम लोग देश लौटकर नहीं गए । केवल महानायक यशोधवलदेव महाराजाधिराज 
के अन्तिम समय-- 

शशांक बोल उठे “अन्तिम समय? कया पिताजी अब नहीं हैं?” 

वसु.-महाराजाधिराज महासेनगुप्त का परलोकवास हो गया | 

शशांक-वसुमित्र! मरते समय पिजाती को मेरा ध्यान आया था? पिताजी क्या 
यह सुन चुके थे कि मैं युद्ध में मारा गया? 

वसु.-प्रभु! लोगों के मुँह से सुना है कि महाराजाधिराज ने अन्तिम समय में 
महानायक को पास बुलाकर कहा था कि आप जीवित हैं । गणना के अनुसार आपकी 
आयु अभी बहुत है। महाराज को पूरा विश्वास था कि आप जीते जागते हैं और 
लौटेंगे। इसी से उन्होंने महादेवीजी को सहमरण से रोक लिया। इस वृद्धावस्था में 
भी महानायक सारा राजकार्य्य चला रहे हैं- 

शशांक-हाय! पिताजी। 

पिता की मृत्यु का संवाद सुनकर शशांक बालकों के समान रोने लगे। थोड़ी 
देर में शोक का वेग कुछ थमने पर उन्होंने वद्रचार्य्य शक्रसेन से पूछा “वज्ाचा्य्य! 
बन्धुगुप्त कहाँ है?” 

शक्र.-अब तो जहाँ तक समझता हूँ पाटलिपुत्र में होंगे। 

शशांक-उन्हें मेरा कुछ पता लगा है। 

शक्र.-मैं तो समझता हूँ, नहीं। पर इतना वे अवश्य जानते हैं कि आप जीवित 
हैं। इससे दाँव पाकर आपको मारने का विचार है। 

शशांक-मुझे क्यों मारेंगे? वसुमित्र! महानायक कहाँ हैं। 

वसु--पाटलिपुत्र में । वे स्वर्गीय महाराजाधिराज की आज्ञा से सब राजकार्य्य 
चला रहे हैं। पर कुछ दिन हुए स्थाण्वीशवर से एक अमात्य आए हैं। वे ही आजकल 
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माधवगुप्त के प्रधानमन्त्री हैं 

शशांक-तो क्या महानायक सब राजकार्य्य छोड़ बैठे हैं 

वसु.-उन्हें विवश होकर छोड़ना पड़ा है। 

शशांक-तो क्या नरसिंह को भी मण्डला का अधिकार नहीं मिला? 

वसु.-वे पाटलिपुत्र इसलिए नहीं लौटे कि चित्रा को कौन मुँह दिद़ाएँगे। 

शशांक-चित्रा-चित्रादेवी । 

वसु.-प्रभु! चित्रादेवी कुशल मंगल से हैं। 

शशांक-चित्रा का विवाह हुआ? 

वसु.--विवाह? यह श्रीमान्‌ कैसी बात कहते हैं। वे तो विधवा के समान अपने 
दिन काट रही हैं और आपका आसरा देख रही हैं। 

शशांक-तुम्हारी यूथिका की तरह? 

वसुमित्र ने लजाकर सिर नीचा कर लिया। शशांक ने फिर पूछा “नरसिंह कहाँ 
हैं?” 

“वे राढ़ देश में हैं। उन्होंने भी माधवगुप्त की अधीनता नहीं स्वीकार की” । 

“वसुमित्र! तुम बार बार माधवगुप्त का नाम क्यों लेते हो? क्या तुम उन्हें 
सम्राट नहीं मानते?” 

“प्रभु! मैं भी विद्रोही हूँ। जब से महाराजाधिराज का स्वर्गवास हुआ है तव 
से मैंने एक कौड़ी पाटलिपुत्र नहीं भेजी है। आपके साथ जितने लोग यहाँ बंगदेश 
में आए थे उनमें से एक महानायक यशोधवलदेव ही माधवगुप्त की आज्ञा में हैं 
और कोई नहीं। राढ़ में नरसिंहदत्त, समतट में माधववर्म्मा, बंगदेश में मैं-ये सबके 
सब इस समय विद्रोही हैं। मण्डला में जमकर अनन्तवर्म्मा ने जंगलियों की सहायता 
से माधवगुप्त की सेना पर खुल्लमखुल्ला आक्रमण किया है। दक्षिण मगध भी उन्हीं 
के हाथ में है। मण्डला से लेकर रोहिताश्व तक का सारा पहाड़ी प्रदेश उनके अधिकार 
में है। गौड़ देश में वीरेन्द्रसिंह केवल वृद्ध महानायक का मुँह देखकर विद्रोह नहीं 
कर रहे हैं। रामगुप्त और हरिगुप्त पाटलिपुत्र में पड़े स्थाण्वीश्वर के दास की S 
का पालन कर रहे हैं”। 

शशांक ने चुपचाप सारी बातें सुनीं। बहुत देर पीछे वे बोले “वसुमित्र! अब 
क्या करना चाहिए?” 

वसु.--पाटलिपुत्र चलिए। 

“अकेले तुम्हारे साथ?” 

“साम्राज्य में बन्धुगुप्त और बुद्धघोष को छोड़ ऐसा कोई नहीं है जो आपका 
नाम सुनते ही दौड़ा न आएगा। प्रभु! मैं अभी चारों ओर संवाद भेजता हूँ, एक महीने 
के भीतर पचास सहस्र पदातिक इकट्ठे हो जायँगे”। 
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“वसुमित्र! घबराओ न । अभी माधव और नरसिंह के पास संवाद भेजो | माधव 
को तुरन्त सेना लेकर चलने को कहो, और नरसिंह से कहो कि वे अपनी सेना लेकर 
गंगा के किनारे रहें। वीरेन्द्र और अनन्त के पास संवाद भेजने की आवश्यकता नहीं है” | 

“क्यों श्रीमान्‌?” 

“मुझे विश्वास है कि मेरे लिए वे सदा तैयार होंगे।” 

“अच्छा तो मैं नाव पर जाता हूँ, आप कपड़े aad” | 

वसुमित्र ने तलवार माथे से लगाकर नए सम्राट का अभिवादन किया और 
वज़ाचार्य्य के साथ नाव पर लोट गए। 

भव अब तक चुपचाप खड़ी थी। वह धीरे धीरे शशांक के पास आई और 
पूछने लगी “पागल! तुम कौन हो?” 

“भव अब मैं पागल नहीं हूँ, अब मैं राजा हूँ? । 

“तो क्या तुम चले जाओगे?” 

हाँ! अभी तो देश को जाऊँगा” | 

“कब जाओगे?” 

“मैं समझता हूँ, कल a” | 

“हाँ! आज न जाना, मैं तुम्हें आँख भर देखूँगी। फिर तो तुम लौटकर आओगे 
नहीं” | 

भव डबडबाई हुई आँखें लिए झोपड़े से बाहर निकली | शशांक व्यथित हदय 
से झोपड़े के सामने खड़े किए हुए डेरे में गए। 

दो पहर रात बीते शशांक नदी तट पर डेरे के बाहर निकल कर बैठे हैं। दूर 
पर आग जल रही है और डेरे के चारों ओर पहरेवाले खड़े हैं। अँधेरी रात में बैठे 
नए सम्राट चिन्ता कर रहे हैं। चिन्ता की अनेक बातें हैं। इन छः वर्षो के बीच संसार 
में कितने परिवर्तन हो गए हैं, उसकी दशा में कितना उलट फेर हो गया है। पिता 
नहीं हैं, माधवगुप्त मगध के सिंहासन पर विराजमान हैं, स्थाण्वीश्वर के राजदूत ने 
आकर यशोधवलदेव को पदच्युत कर दिया है। थोड़ी देर पीछे ध्यान आया कि वसुमित्र 
कहते थे कि चित्रा का अभी विवाह नहीं हुआ है। 

देखते देखते मेघनाद के किनारे से एक व्यक्ति दौड़ा दौड़ा आया और शशांक 
के पैरों पर लोट कर कहने लगा “पागल! मुझे क्षमा करो। मैंने सुना है कि तुम 
राजा हो, तुम्हारे हृदय में अपार दया है, तुम मेरा अपराध क्षमा करो” । 

सम्राट ने विस्मित होकर देखा कि कीचड़ लपेटे, भीगा वस्त्र पहने नवीन भूमि 
पर पड़ा है। उन्होंने आँखों में आँसू भरकर उसे उठा लिया और कहने लगे “नवीन! 
क्षमा कैसी, भाई! तुम उस समय पागल हो गए थे। मैं तो पागल था ही, तुम्हारे 
हृदय की वेदना को न समझ सका। तुम भव के साथ विवाह करो, भव तुम्हारी है” | 
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गले से छूटकर नवीन बोला “तुम सचमुच राजा हो, इतनी दया मैंने आज 
तक कहीं नहीं देखी! राजा! मैंने सुना है तुम देश जा रहे हो। मैं भी तुम्हारे साथ 
चलूँगा। मैंने तुम्हारा रक्‍त बहाया है। जब तक प्रायश्चित्त न कहँगा मेरे मन की आग 
न बुझेगी। नवीनदास आज से तुम्हारा क्रीतदास हुआ। जव तुम देश में जाकर राजा 
हो जाआगे और मैं जीता रहूँगा तब लौटूँगा'। इतना कहकर नवीन सम्राट का पैर 
पकड़कर बैठ गया। शशांक ने उसे उठाकर फिर गले से लगाया। उनका बहुमूल्य 
वस्त्र कीचड़ कीचड़ हो गया। 

दूसरे दिन सबेरे शशांक ने सेना सहित यात्रा की। यात्रा के समय दीनानाथ 
और नवीनदास सहस्रो माँझी लेकर साथ हो लिए। रात को ही भव न जाने कहाँ 
चली गई, उसका कहीं पता न लगा। 
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तीसरा खंड 


उपराग 


पहला परिच्छेद 


पिंगलकेश अतिथि 


जाडे के आरम्भ में सूर्य्योदय के पहले मंडला की विकट घाटी पार करके एक अश्वारोही 
मंडलादुर्ग के सिंहद्वार के सामने आ खड़ा हुआ। पिपीलिकाश्रेणी के समान बहुत से 
अश्वारोही और पदातिक उसके पीछे पीछे आते थे। अश्वारोही ने गढ़ के फाटक पर 
खड़े होकर पुकारा “गढ़ में कोई है?” परकोटे पर से एक पहरेवाला बोला “तुम 
कौन हो?” अश्वारोही ने कहा “हम लोग अतिथि हैं”। 

पहरे.-तो यहाँ क्यों आए? अतिथिशाला में जाओ। 

अश्वारोही ने हसकर कहा “हम लोग गढ़ के अतिथि हैं, अतिथिशाला में क्या 
करने जायँ?” 

पहरेवाले ने चकित होकर कहा “गढ़ का अतिथि तो आज तक मैंने कभी 
नहीं सुना। यह एक नई बात है”। 

अश्वारोही-तुम गढ़पति से जाकर कहो कि गढ़ के एक अतिथि आए हैं, 

वे गढ़ के भीतर आना चाहते हैं। 

पहरे.-गढ़पति अभी सो रहे हैं, में अभी उनके पास नहीं जा सकता। तुम्हारे 
पीछे बहुत से लोग दिखाई पड़ते हैं, वे सब क्या तुम्हारे ही साथ हैं? 

अश्वारोही-हाँ। 

पहरे.-तो फिर उन्हें यहाँ से हट जाने को कहो, नहीं तो अच्छा न होगा। 

अश्वा.-अतिथि होकर Set कैसे? 

इतने में अश्वारोही के पास बहुत से अश्वारोही और पदातिक आ खड़े हुए। 
पहरेवाले ने तुरही बजाई। देखते देखते दुर्ग का परकोटा सशस्त्र सैनिकों से भर गया। 
अश्वारोही ने पूछा “TART स्वामी कौन है?” उत्तर मिला “महाराज अनन्तवर्म्मा” | 
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अश्वा.-उन्हें बुला लाओ। 

पहरे.-अपने दल के लोगों को हटाओ नहीं तो हमलोग आक्रमण करते हैं। 

अश्वारोही की आज्ञा से उसके साथ के लोग दूर हट गए। थोड़ी देर में एक 
वर्म्मधारी पुरुष ने परकोटे पर आकर पूछा “तुम कौन हो?” 

अश्वा.-मैं अतिथि हूँ। तुम क्या यज्ञवर्म्मा के पुत्र अनन्तवर्म्मा हो? 

“हाँ, पर तुम कौन हो? तुम्हारा कण्ठस्वर तो परिचित सा जान पड़ता है। 

“'कण्ठस्वर से नहीं पहचान सकते?” 

“नहीं” | 

“मुझे पाटलिपुत्र में कभी देखा है? 

“देखा होगा, पर इस समय तो नहीं पहचानता?? | 

“एक दिन थानेश्वर की सेना के शिविर में बन्दी होकर पाटलिपुत्र में गंगा 
के तट पर खड़े थे, ध्यान में आता है? 

“हाँ आता है। कौन, नरसिंह?” 

अश्वारोही ठठाकर हँस पड़ा और उसने धीरे धीरे अपना शिरस्त्राण हटाया। 
पीठ और कन्धे पर भूरे भूरे केश छूट पड़े जो उदय होते हुए सूर्य्य की किरणें पड़ने 
से झलझल झलकने लगे। गढ़ के परकोट पर वर्म्मधारी योद्धा चिल्ला उठा “पहचान 
गया युवराज--महाराजाधिराज...” | 

oe समय नरसिंहदत्त, वीरेन्द्रसिंह, माधववर्म्मा और वसुमित्र आदि प्रधान 
सेनानायक आकर सम्राट के आसपास खड़े हो गए। तुरन्त दुर्ग का द्वार खुल गया 
और सब लोग दुर्ग के भीतर गए। दिन भर दुर्ग के भीतर सेना जाती रही। सन्ध्या 
होने के कुछ पहले विद्याधरनन्दी शेष सेना लेकर पहुँचे | वसुमित्र की बात ठीक निकली । 
पचास सहस्र से ऊपर सेना शशांक के साथ पाटलिपुत्र की ओर चली थी। 

ज्योंही शशांक बंगदेश से बाहर हुए थे कि समतट से माधववर्म्मा आकर उनके 
साथ मिल गए थे। केवल तीन आदमी थोड़ी सी सेना लेकर भागीरथी के किनारे 
अब तक गए थे। इससे यह किसी ने न जाना कि शशांक पाटलिपुत्र लौट रहे हैं। 
भागीरथी के तट पर नरसिंह सेना लिए पड़े थे। उनके साथ इतनी सेना देखकर किसी 
को कुछ आश्चर्य न हुआ। माधवगुप्त जब शपथ भंग करके सिंहासन पर बैठ गए 
तब साम्राज्य के सब प्रधान अमात्यों की श्रद्धा उनकी ओर से हट गई। उसके पीछे 
जब स्थाण्वीश्वर के अमात्य दारा वृद्ध नायक यशोधवलदेव का बात बात में अपमान 
होने लगा तब अभिजातवर्ग के लोग अत्यन्त क्षुब्ध हो उठे। भीतर भीतर अत्यन्त 
विरक्त होने पर भी उन्होंने समुद्रगुप्त के वंशधर के प्रति स्पष्ट रूप से अपना असन्तोष 
नहीं प्रकट किया। 

महासेनगुप्त की मृत्यु के एक वर्ष के भीतर ही साम्राज्य में बहुत कुछ उलटफेर 
हो गया है। गौड़ और बंग में शशांक के साथी विद्रोही हुए । अनन्तवर्म्मा ने दक्षिण 
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मगध को अपने हाथ में करके मण्डलागढ़ पर अधिकार जमाया। प्रभाकरवर्द्धन के 
अनुरोध से माधवगुप्त ने चरणाद्रि और वाराणसी को अवन्तिवर्म्मा को प्रदान किया | 
यशोधवलदेव चुपचाप सब अपमान सहते रहे। शशांक के लौटने की आशा दिन दिन 
उनके चित्त से दूर होती जाती थी। बुद्धघोष, बन्धुगुप्त आदि वौद्धसंघ के नेताओं 
ने खुल्लमखुल्ला ब्राह्मणों पर अत्याचार करना आरम्भ किया। उनके अत्याचारों से 
पाटलिपुत्र के नागरिक एकबारगी घबरा उठे। सैकड़ों देवमन्दिरों की सम्पत्ति छीन ली 
गई, सहस्रों देवालयों में महादेव और वासुदेव के स्थान पर बुद्ध और बोधिसत्वो की 
्रतिमाएँ प्रतिष्ठित हुई । अत्याचार से पीड़ित प्रजा ने वृद्ध महानायक की शरण ली, 
पर वे उसकी रक्षा न कर सके। 

धीरे धीरे राजकोष भी खाली हो चला। चारों ओर से राजस्व का आना बन्द 
हो गया था। वेतन न पाने के कारण सेना अन्न बिना मरने लगी। धीरे धीरे अभाव 
असह्य हो गया और वह सेनानायकों की बात पर कुछ भी ध्यान न दे गाँव पर गाँव 
लूटने लगी। प्रजा भी अपनी रक्षा के लिए उनसे लड़ने लगी। देश में अराजकता 
छा गई। यशोधवलदेव कठपुतली बने पाटलिपुत्र में बैठे बैठे साम्राज्य की यह सब 
दुर्दशा देखने लगे। 

प्रभाकरवर्द्धन के पास संवाद पहुँचा कि मगध में विद्रोह हुआ ही चाहता है। 
वे तो यह चाहते ही थे। समुद्रगुप्त के वंश के रहते आर्य्यावर्त्त में कोई उन्हें चक्रवर्ती 
राजा नहीं मानता था। इसीलिए वे अपने ममेरे भाई की सम्राट पदवी लुप्त करने 
की युक्ति निकाल रहे थे। प्रभाकरवर्द्धन मगध की अवस्था सुनकर बहुत प्रसन्न हुए। 
उन्होंने सोचा कि घर की लड़ाई से जब मगध राज्य निर्बल हो जायगा, पराजित होकर 
जब माधवगुप्त आश्रय चाहेंगे उस समय मैं उन्हें करद सामन्त राजा बनाकर गुप्तवंश 
से सम्राट की पदवी सदा के लिए दूर कर दूँगा। मगध की जिस समय यह दशा 
हो रही थी ठीक उसी समय शशांक बंगदेश से मगध को लौटे। 

मंडलागढ़ में नए सम्राट ने मन्त्रणासभा बुलाकर स्थिर किया कि यशोधवलदेव 
को बिना जताए पाटलिपुत्र में घुसना चाहिए और यदि आवश्यक हो तो नगर पर 
आक्रमण करना चाहिए | अनन्तवर्म्मा ने सूचित किया कि अगहन शुक्ल त्रयोदशी 
को माधवगुप्त का विवाह है। नरसिंहदत्त और माधववर्म्मा की सम्मति हुई कि उसी 
दिन पाटलिपुत्र पर आक्रमण करना चाहिए। शशांक ने सोचा कि पाटलिपुत्र में ऐसा 
ही कोई वर्णाश्रमधर्मी होगा जो मेरे विरुद्ध अस्त्र उठाएगा | उन्होंने उनकी बात काटकर 
स्थिर किया कि गुप्तवेश में अपने को वीरे्द्रसिंह के साथ आए हुए गौड़ीय सामन्त 
बतला कर सब लोग नगर में प्रवेश करें और नरसिंहदत्त अधिकांश सेना लेकर नगर 
ह Cl केवल दस सहस्र सेना उत्सव में सम्मिलित होने के लिए नगर में प्रवेश 

l 


वीरेन्द्रसिंह ने गौड़ से यशोधवलदेव को सूचना दे दी थी कि मैं शीघ्र पाटलिपुत्र 
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आऊंगा इससे उनके आने पर किसी को कुछ आश्‍चर्य्य न हुआ। दस सहस्र सेना 
देखकर भी किसी को कुछ सन्देह न हुआ। बात यह थी कि सम्राट के विवाह के 
उपलक्ष में निमन्त्रित भूस्वामी और सामन्त लोग अपने दलबल के साथ नगर में आ 
रहे थे। दस सहस्र सेना एक पक्ष के भीतर नगर में पहुँच गई। अधिकांश सेना नगर 
के बाहर आसपास के गाँवों में इधर उधर छिप रही। 

माधवगुप्त उस समय मन का खटका छोड़ उत्सव और नाचरंग में डूबे थे। 
किसी विघ्न या विपत्ति की आशंका उनके मन में नहीं थी। वे जानते थे कि किसी 
प्रकार की लड़ाई भिड़ाई होने पर प्रभाकरवर्द्धन मेरी रक्षा करेंगे। प्रजा यदि बिगड़ 
जायगी तो वे पूरी सहायता देंगे और यदि आवश्यक होगा तो स्वयं लड़ने के लिए 
आएँगे । 


दूसरा परिच्छेद 
चित्रा का दिन 


पाटलिपुत्र नगर में आज बड़ी चहलपहल है। तोरण तोरण पर मंगल वाद्य बज रहे 
हैं। राजपथ रंग विरंग की पताकाओं और फूल पत्तों से सजाया गया है। दल के दल 
नागरिक रंग बिरंगे और विचित्र विचित्र वस्त्र पहने ढोल, झाँझ आदि बजाते और गाते 
निकल रहे हैं। पहर पहर भर पर नगर में तुमुल शंखध्वनि हो रही है। पौरांगनाएँ ऊपर 
से लावा और श्वेत पुष्प बरसा रही हैं। धूप के सुगन्धित YC से छाए हुए मन्दिरों में 
से नगाड़ों और घंटों की ध्वनि आ रही है। आज सम्राट माधवगुप्त का विवाह है। 
दोपहर के समय एक वर्म्मावृत पुरुष प्रधान राजपथ पकड़े राजप्रासाद की ओर | 
जा रहा है। उसे देख मद्य से मतवाला एक नागरिक बोल उठा “यह देखो! गौड़ 
की सेना वर्म्म से ढकी हुई विवाह में जा रही है !?। उसकी बात पर उसके साथी 
तालियाँ पीट पीट कर हँसने लगे । सैनिक उसकी ओर फिर कर उससे पूछने लगा 
“राजभवन का यही मार्ग है?” नागरिक बोला “हाँ! सीधे उत्तर चले जाओ” । सैनिक 
बढ़ ही रहा था कि इतने में वह नागरिक बोल उठा “भाई! ये चित्रादेवी कौन हैं?” 
दूसरे नागरिक ने कहा “अरे, तू नहीं जानता। वही मण्डलागढ़ के तक्षदत्त की | 
कन्या” | | 
“कौन? वही जिसके साथ युवराज शशांक के विवाह की बातचीत थी?” 
सैनिक ठिठक कर खड़ा हो गया और पूछने लगा “चित्रादेवी का क्या हुआ?” 
नागरकि ने कहा “तुम नगर में कब आए हो? चित्रादेवी के साथ ही तो सम्राट माधवगुप्त 
का विवाह है, तुम क्या अब तक नहीं जानते?” सैनिक के सिर में चक्कर सा आ 
गया, वह गिरते गिरते बचा। पहले नागरिक ने कहा “गौड़ का वीर तो यहीं गिर 
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रहा है” | दूसरा नागरिक बोला “भाई निमन्त्रण है। बिना पैसा कौड़ी के चोखा मद्य 
मिला, चढ़ा लिया” । सैनिक ने उनकी बात न सुनी | वह मतवाले के समान चलते चलते 
सड़क से लगी हुई एक वावली के किनारे बैठ गया। जान पड़ता है कि उसे तन मन 
की सुध न रही। 

दिन तो बीत गया, सन्ध्या हो चली, पर वह सैनिक वहाँ से न उठा। उसे 
मद में चूर समझ कोई उसके पास न गया। रात का पहला पहर बीता। प्रासाद में 
बड़ी धूमधाम और बाजेगाजे के साथ सम्राट का विवाह हो गया। उसके पीछे सैनिक 
को चेत हुआ। उसने शरीर पर से वर्म्म उतारकर बावली में फेंक दिया और एक 
दूकान से श्वेत वस्त्र मोल लिया। बावली के किनारे एक घने पेड़ की छाया के नीचे 
अँधेरे ही में बैठे बैठे उसने अपना वेश बदला और फिर प्रासाद की ओर चलने लगा। 

प्रासाद में घुसकर वह भीड़ में मिल गया और धीरे धीरे अन्तःपुर की ओर 
बढ़ा। उसने एक ऐसा मार्ग पकड़ा जिसे और लोग नहीं जानते थे। इस प्रकार वह 
नए प्रासाद के अन्तःपुर के दूसरे खण्ड में जा पहुँचा। उत्सव के आमोद प्रमोद में 
उन्मत्त स्त्रियों और अन्तःपुररक्षियो ने उसे न देखा। गंगाद्वार के पास प्रासाद के जिस 
भाग के नीचे से गंगाजी बहती थीं सैनिक उसी भाग के दूसरे खण्ड की छत पर 
चढ़कर अँधेरे में छिप रहा। अन्तःपुर के उस भाग में उस समय सन्नाटा था, कोई 
कहीं नहीं दिखाई देता था। उज्ज्वल चाँदनी छिटकी हुई थी। कभी कभी विवाहोत्सव 
का कोलाहल वहाँ तक पहुँचकर गहरे सन्नाटे में भंग डाल देता था। 

एक युवती अन्तःपुर में एक भवन से निकलकर छत पर आ खड़ी हुई । युवती 
की अवस्था अभी बहुत थोड़ी थी, दूर से देखने से वह बालिका जान पड़ती थी। 
उसका सौन्दर्य अनुपम था। उसके सर्वाङ्ग में बहुमूल्य रत्नालंकार थे जो निर्मल चाँदनी 
पड़ने से जगमगा उठे। उसके केश छूटे हुए थे। जान पड़ता था कि वह अभी स्नान 
किए चली आ रही है। उसके शरीर पर अत्यन्त बहुमूल्य महीन श्वेत वस्त्र था जो 
भूमि पर लोटता था। एक दासी ने आकर उसे सँभाला और फिर वह बाल सुखाने 
चली | युवती अनमनी सी होकर बोली “बाल हवा में सूख जायँगे, तू यहाँ से जा”। 
दासी चली गई। रमणी छत पर इधर उधर टहलने लगी। थोड़ी देर में एक और 
दासी ने आकर कहा “महादेवि! सोने का समय हो गया” । रमणी ने पूछा' “कितनी 
रात हो गई होगी?” दासी ने उत्तर दिया “दो पहर के लगभग” | रमणी ने कहा 
में अभी न सोऊंगी, तू जा”। दासी विवश हो चली गई। 

थोड़ी देर में छिपा हुआ सैनिक अँधेरे में से निकलकर छत पर आ खड़ा हुआ 

और उसने दूर 4 “चित्रा!” रमणी चौंक पड़ी, फिरकर जो देखती है तो कुछ 
दूर पर निखरी चाँदनी में ३वेतवस्त्रधारी एक पुरुष खड़ा है। पुरुष ने फिर पुकारा 
“चित्रा!” रमणी को कण्ठस्वर कुछ परिचित सा जान पड़ा । उन्होंने पूछा “तुम कौन 
हो?” पुरुष ने उत्तर दिया “चित्रा! मैं हूँ” | रमणी को कुछ डर मा लगने लगा, उसने 
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सकपकाकर कहा “तुम कौन हो? मैं तो नहीं पहचानती” | पुरुष ने कहा “कण्ठस्वर 
से भी नहीं पहचानती, चित्रा! अब मैं क्‍या ध्यान से इतना उत्तर गया?” उसने सिर 
पर से उष्णीष उतार दिया। इतने में एक छोटे से बादल के टुकड़े ने आकर चन्द्रमा 
को ढाँक लिया। उसके sed ही फिर चाँदनी छिटक गई। चित्रा देवी ने देखा कि 
पुरुष सुन्दर गौर वर्ण है, लम्बे लम्बे पिंगल केश उष्णीष से छूटकर वायु के झोंकां 
से इधर उधर लहरा रहे हैं। देखते ही वह कुछ कहती हुई चिल्ला उठी। पुरुष ने 
उसके निकट आकर कहा “कोई डर नहीं है, चित्रा! मैं मनुष्य ही हूँ, प्रेत होकर नहीं 
आया हूँ?। 

भय, विस्मय और हृदय की दारुण यन्त्रणा से चित्रादेवी का जी घुटने लगा। 
बड़ी कठिनता से अपने को सँभालकर उन्होंने कहा 'तुम-कुमार-शशांक...”। 

पुरुष ने कुछ हँसकर कहा “पट्टमहादेवि! मैं वही शशांक हूँ। कभी कुमार भी 
कहलाता था, पर तुम्हारा बाल्य सखा था” | 

“युवराज-तुम...” | 

“हाँ, चित्रा! मैं ही हूँ। तुमने लौटने के लिए कहा था इसी से आया हूँ। मेरी 
वात तो रह गई”। चित्रादेवी घुटने टेककर बैठ गई और रोते रोते बोली 
“'युवराज-युवराज-क्षमा करो...” | 

“क्षमा किस वात की, चित्रा? तुमने कहा था इसी से आया हूँ। बाल्यसखी 
की बात रखने के लिए मरा हुआ भी जी उठा है। क्षमा किस बात की चित्रा?” 

“युवराज, एक बार और क्षमा करो, बस एक वार। न जाने कितनी बार क्षमा 
किया है, एक बार और क्षमा करो” | 

“क्षमा कैसी, चित्रा? नगर में सुना कि तुम्हारा विवाह है; बस विवाह का उत्सव 
देखने के लिए में भी चला आया...” चित्रादेवी रोते रोते शशांक के पैर पकड़ने जा 
रही थीं, पर वे दो हाथ पीछे हटकर कहने लगे “छिः छिः चित्रा! यह क्या करती 
हो? तुम मेरे छोटे भाई की स्त्री हो, मुझे छूना AT आज तुम मगध की पट्टमहादेवी 
हो, एक भिखारी के पैरों पर पड़ना क्या तुम्हें शोभा देता है? उठो! बाल्यबन्धु का 
कुशल समाचार पूछो...” | 

“युवराज! मैंने अपनी इच्छा से विवाह नहीं किया है। मैं कभी ऐसा कर सकती 
थी? तुम्हें विश्वास है?” 

“विश्वास करने की इच्छा तो नहीं होती। किन्तु, चित्रा! अब तुम माधव की 
अंकलक्ष्मी हो, अब तुम मेरी नहीं हो। तुम्हारा कोई दोष नहीं, दोष मेरा है-मेरे भाग्य 
का है”। 

चित्रादेवी उठ खड़ी हुई। छः वर्ष पर आज दोनों एक दूसरे के सामने हुए 
हैं। चाँदनी में डूबा हुआ जगत स्थिर और सन्नाटे में था । झलकते हुए आकाश में 
वादल के छोटे छोटे टुकड़े वेग से दौड़े जा रहे थे। उत्सव का रंग अब धीमा पड़ 
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गया है, कलरव मन्द हो गया है, दीपमाला बुझा चाहती है । चित्रादेवी ने कहा “कुमार! 
मेरी बात मानो। मुझे एक बार और क्षमा करो। मैं तक्षदत्त की बेटी हूँ, मेरी वात 
पर विश्वास करो”। 

“विश्वास करता हूँ तभी न आया हूँ, चित्रा! नहीं तो क्यों आता? मैं क्षमा 
क्या करूँ। तुम रमणी हो, अनुपम रूपवती हो। तुमने यदि बिना ठौर ठिकाने के 
मनुष्य का व्यर्थ आसरा न देख एक राजराजेश्वर के गले में वरमाला डाली तो इसमें 
बुरा क्या किया?” 

“युवराज! तुमने क्या मुझे ऐसी वैसी ही समझ रखा है?” 

“ऐसी वैसी नहीं समझता था, तभी न यह फल...”। 

“बस, युवराज! क्षमा करो। मैंने अपनी इच्छा से विवाह नहीं किया है। 

“विवाह भी कहीं बाँधकर हुआ है, चित्रा?” 

“महादेवी ने बलपूर्वक मेरा विवाह करा दिया” | 

“सुनो महादेवि! अब तुम भी महादेवी हो, बालिका नहीं हो, युवती हो, किसी 
का हृदय भी कभी कोई बल करके छीन सकता है? नश्वर शरीर पर बल चल सकता 
है, पर बल से क्या किसी का मन वश में हो सकता है?” 

“अब एक बार और क्षमा करो, युवराज!” 

“क्षमा तो मैं कर चुका हूँ, चित्रा! यदि क्षमा न करता तो देखने दिखाने 
न आता”। 

“तब फिर?” 

“तब फिर क्या, चित्रा?” 

“एक बार और 

“अब हो नहीं सकता, चित्रा?” 

“मैने-मैंने सुना-युवराज! मेरा कोई अपराध नहीं है”। 

“छिः चित्रा! तुम तक्षदत्त की कन्या हो, तुम गुप्तकुल की वधू हो, तुम्हारे मुँह 
से ऐसी बात नहीं सोहती। कोई सामान्य क्षत्रिय वधू यदि आचार भ्रष्ट हो जाय तो 
हो जाय, पर तुम तक्षदत्त की कन्या हो, महासेनगुप्त की पुत्रवधू हो, मगध की 
राजराजेश्वरी हो-तुम्हारे लिए ऐसी बात उचित नहीं है” । 

“तब फिर” 

“तब फिर क्या? मैं अपनी बात रखने के लिए तुम्हारे पास आया। बात अब 
पूरी हो गई। अब हे दवि! शशांक को भूल जाओ, समझ लो कि शशांक सचमुच 
मर गया। मैं जल के बुलबुले के समान अनन्त जलराशि में मिल जाऊंगा, इस अपार 
जगत में कोई मुझे GS न पाएगा। आशीर्वाद करता हूँ कि तुम सुख से रहो। अब 
बड़े सुख से मैं मरने जाता हूँ, मन में कोई दुःख नहीं है। दूर देश में ज्ञान शून्य 
होकर मैंने इतने दिन अज्ञातवास किया, जब ज्ञान हुआ तब सुना कि पिताजी नहीं 
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हैं, फिर भी दौड़ा दौड़ा मैं पाटलिपुत्र आया। क्योंकि जानती हो, चित्रा! मन में बड़ी 
भारी आशा लिए हुए था कि तुम्हें देखूँगा तब कितना सुखी हूँगा। सोचता था कि 
तुम वैसे ही दौड़ी दोड़ी मेरे पास आओगी, तुम्हारी हँसी से संसार खिल उठेगा, तुम्हें 
लेकर मैं अपना सब दुःख शोक भूल जाऊँगा। देखो चित्रा! इस चाँदनी में बालू का 
मैदान कैसा सुन्दर लगता है! इसमें तुम्हारे साथ कितनी बार खेलने निकला हूँ--अब 
मैं तुम्हें खेलते नहीं देखूँगा। चित्रा! देखो, वही तुम्हारी फुलवारी है। तुम्हारा समझ 
कर उसकी मैं कितनी सेवा, कितना यत्न करता था। चित्रा! उस दिन की बात का 
स्मरण है जिस दिन लतिका पहिले पहिल आई थी। उसे फूल तोड़कर दिया था इस 
पर तुम कितनी रूठी थी?” 

“आज आनन्द के दिन मैं भी थोड़ा आनन्द करने आ गया, चित्रा! अब और 
तुम्हारा सिर न दुखाऊँगा। बात देकर गया था, वही पूरी करने आ गया। अच्छा, 
अब जाओ। शशांक को भूल जाओ, बाल्यकाल की स्मृति दूर करो, आशीर्वाद करता 
हूँ” | 

“युवराज!” 

“चित्रा!” 

“और एक बार पुकारो”। 

“क्या कहकर पुकारूँ, चित्रा?” 

जो कहकर पुकारा करते थे” । 

“चित्रा, चित्रे, चित्री, चित्रिता, चिती । अब और माया न बढ़ाऊँगा, तुम जाओ!” 

“कहाँ जाऊँ, युवराज?” 

“अपनी सेज पर” | 

“यही. तो मेरी सेज है”। 

“छिः चित्रा! ऐसी बात मुँह से न निकालो। अव मैं जाता हूँ। तुम अपने को 
सँभालो'? | 

युवराज कई पग हटे । चित्रादेवी उनकी ओर एकटक देखकर बोली “युवराज, 
शशांक! तो क्या अब विदा है?” भरे हुए गले से शशांक ने उत्तर दिया “हाँ, चित्रा! 
सब दिन के लिए विदा” । 

देखते देखते नीचे गंगा में किसी भारी वस्तु के गिरने का शब्द हुआ। शशांक 
ने पीछे फिरकर देखा कि छत पर कोई नहीं है। गंगा के जल में मंडल सा बँधकर 
फैल रहा है, बीच में सहसो बुलबुले उठ रहे हैं। महाराज शशांक की आँखों के आगे 
अँधेरा सा छा गया। वे भी छत पर से गंगा में कूद पड़े। 

ईशान कोण पर बादल चढ़ रहे थे। देखते देखते वे चारों ओर घिर आए। 
वर्षा होने लगी। जगत्‌ अन्धकार में मग्न हो गया | 
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तीसरा परिच्छेद 
पुनरुत्यान 


सम्राट माधवगुप्त उदास मन सभा में बैठे हैं। सभासद भी उदास और सिर नीचा 
किए हैं। कल ही विवाह हुआ था और आज ही आमोद प्रमोद की कौमुदीरेखा पर 
विषाद के घने मेघ छाए हुए हैं। क्या हुआ? पट्टामहादेवी चित्रा का विवाह की रात 
से ही कहीं पता नहीं है। जो कभी राजसभा नहीं आते थे वे भी आज आए हैं। 
वेदी के नीचे पूर्व अमात्य हषीकेशशर्म्मा, महानायक यशोधवलदेव आदि बैठे हैं। 
स्थाण्वीश्वर का राजदूत प्रधान अमात्य के आसन पर बैठा है। सब लोग चिन्तामग्न 
और चुपचाप हैं। 

महाप्रतीहार विनयसेन सभामण्डप के तोरण पर खड़े हैं। उनके पास दो चार 
दंडधर और प्रतीहार भी खड़े हैं। अकस्मात विनयसेन चौंक पड़े; उन्हें जान पड़ा कि 
एक शवेतपरिच्छदधारी पुरुष के साथ माधववर्म्मा, वसुमित्र, विद्याधरनन्दी इत्यादि 
विद्रोही नायक सभामंडप की ओर आ रहे हैं। विनयसेन ने अच्छी तरह दृष्टि की, 
देखा तो सामने वीरेन्द्रसिंह! वीरेन्द्रसिंह ने अभिवादन के उपरान्त कहा “महाप्रतीहार! 
एक गौड़ीय सामन्त महानायक से मिलना चाहते हैं” । विनयसेन ने विस्मित होकर 
पूछा “कौन? अरे तुम कब आए?” 

वीरेन्द्र.-मैं अभी आ रहा हूँ। विवाह के उत्सव पर पहुँचने के लिए चला था, 
पर मार्ग में विलम्ब हो गया इससे कल न पहुँच सका। 

इतने में श्वेतवस्त्रधारी पुरुष विनयसेन के सामने आ खड़े हुए और पूछने लगे 
“विनयसेन! मुझे पहचानते हो?” विनयसैन चकित होकर उनके मुँह की ओर ताकते 
रह गए। आनेवाले पुरुष ने फिर पूछा “विनयसेन! इतने ही दिनों में भूल गए?” 
विनयसेन ने पूछा “तुम-आप कौन हैं?” पीछे से अनन्तवर्म्मा ने उस पुरुष के सिर 
का उष्णीष हटा दिया। लम्बे लम्बे घुँघराले भूरे केश पीठ और कन्थों पर बिखर पड़े। 
देखते ही विनयसेन के पैर हिल गए। महाप्रतीहार घुटने टेक हाथ जोड़कर बोले 
“गुवराज-महाराजाधिराज...” | शशांक ने विनयसेन को उठाकर गले से लगा लिया। 
दण्डधरों और द्वारपालों ने सम्राट को देखते ही जयध्वनि की। “महाराजाधिराज 'की 
जय”, “युवराज शशांक की जय” आदि शब्दों से सभामंडप काप उठा। 

यशोधवलदेव बैठे एकाग्रचित्त चित्रा की बात सोच रहे थे। दो एक बूँद आँसू 
भी उन्होंने चुपचाप तक्षदत्त की एकमात्र कन्या के लिए गिराए। अकस्मात्‌ शशांक 
का नाम सुनकर वे चौंक पड़े और उठ खड़े हुए। फिर शब्द हुआ “महाराजाधिराज 
की जय”, “महाराजाधिराज शशांक की जय” | वृद्ध महानायक उन्मत्त के समान 
तोरण की ओर दौड़ पड़े। तोरण पर नंगे सिर एक युवक खड़ा था । वह उनके पैरों 
पर लोट गया । वे शशांक को हृदय से लगाकर मूर्च्छित हो गए । हरिगुप्त, रामगुप्त 
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और नारायणशर्म्मा तोरण की ओर दौड़ पड़े। उन्होंने देखा कि सामने शशांक खड़े 
हैं। शशांक ने सबके चरण छुए। जयध्वनि से वार बार सभामण्डप गूँजनें लगा। 
माधवगुप्त भी सिंहासन छोड़ उठ खड़े हुए । वीरेन्द्रसिंह और विनयसेन यशोधवल की 
अचेत देह लेकर चले; पीछे पीछे शशांक, नारायणशर्म्मा, रामगुप्त, हरिगुप्त, अनन्तवर्म्मा 
और वसुमित्र सभामण्डप में आए | सभासद लोग अपने अपने आसनों पर से चकित 
होकर उठ खड़े हुए। सबको खड़े होते देख वृद्ध हपीकेशशर्म्मा भी उठ खड़े हुए। 
सामने शशांक को देख वे चकपका उठे और तुरन्त झपट कर उन्हें गले से लगा 
कहने लगे “पहचान लिया-तुम्हें पहचान लिया-तुम शशांक हो। शशांक लौट आए 
हें-अरे, कोई है? जाकर तुरन्त महादेवी को बुला लाओ। मधुसूदन, नारायण, अनाथों 
के नाथ! धन्य हो! तुम जो चाहे सो करो, तुम्हारी महिमा कौन जान सकता है, प्रभो! 
नारायण, हरिगुप्त! महाराजाधिराज की बात ठीक निकली-शशांक लौट आए। 
दामोदरगुप्त की बात कभी झूठ हो सकती थी?” वे शशांक को बड़ी देर तक हृदय 
से लगाए रहे, उन्हें प्रणाम तक करने न दिया। चारों ओर जयध्वनि हो रही थी, पर 
बहरे के कान में एक शब्द भी नहीं पड़ता था। 

धीरे धीरे यशोधवल को चेत हुआ । उन्होंने खड़े होकर कहा “हृषीकेश! नारायण 
कहाँ हो भाई? शशांक आ गए। महासेनगुप्त की बात पूरी हुई | महादेवी कहाँ हैं? 
उन्हें झट से जाकर बुला लाओ...” । वृद्ध महामन्त्री की श्रवणशक्ति कुछ अधिक 
हो पड़ी थी, वे बोल उठे “सुना है, देखा है, यशोधवलदेव! शशांक सचमुच आ गए” | 

यशो.-हषीकेश! अब वचन का पालन करो। 

हषी.-हाँ! विलम्ब किस बात का है? 

दोनों get ने माधवगुप्त का हाथ पकड़कर उन्हें सिंहासन से उतारा, और 
वेदी के नीचे खड़ा कर दिया । बिना कुछ कहे सुने चुपचाप माधवगुप्त मगध के सिंहासन 
पर से उतर रहे थे। यह देख थानेश्वर का राजदूत कड़ककर बोला “महाराजाधिराज! 
किसके कहने से सिंहासन छोड़ रहे हैं, बूढ़ों और बावलों के? युवराज शशांक की 
तो मृत्यु हो गई। आप इस सिंहासन के एकमात्र अधिकारी हैं। झूठी माया में पड़कर 
आप अपने को न भूलें” | इतना सुनते ही अनन्तवर्म्मा भूखे बाघ की तरह झपट 
कर वेदी पर आ पहुँचे और उन्होंने जोर से लात मारकर राजदूत को गिरा दिया। 

इतने में सभामंडप के चारों ओर दंडधर लोग चिल्ला उठे “Set, रास्ता छोड़ो, 
महादेवी आ रही हैं”। सभासद सम्मानपूर्वक किनारे हट गए। माधवगुप्त वेदी के 
नीचे खड़े रहे। शोक से शीर्ण महादेवी उन्मत्त के समान आकर सभामंडप के बीच 
खड़ी हो गई। थोड़ी देर तक शशांक के मुँह की ओर देख उन्होंने झपटकर गोद में 
भर लिया। आनन्द में फूलकर जनसमूह जयध्वनि करने लगा। 

महादेवी के साथ गंगा, लतिका, तरला, यूथिका तथा और न जाने कितनी 
Raat सभामण्डप में आई । उन्हें एक किनारे खड़े होने को कहकर यशोधवलदेव 
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बोले “महादेवीजी! शान्त हों, महाराजाधिराज को अब सिंहासन पर विठाएँ” | थानेश्वर 
का राजदूत बड़ा विलक्षण और नीतिकुशल था। वह पदाघात का अपमान भूलकर 
फिर बोल उठा “महानायक आप ज्ञानवृद्ध और नीतिकुशल हैं। घोर माया में मुग्ध 
होकर आप किसे सिंहासन पर बिठा रहे हैं? युवराज शशांक अब इस लोक में कहाँ 
हैं? यह तो कोई धूर्त और भंड है” | बिजली की तरह कड़ककर महानायक सभामंडप 
को कँपाते हुए बोले “सुनो, दूत! तुम अवध्य हो, नहीं तो इसी क्षण धड़ से तुम्हारा 
सिर अलग कर देता। मुझे इस संसार में आए नब्बे वर्ष हो गए। कौन धूर्त है, कौन 
प्रतारक है यह सब मैं अच्छी तरह जानता हूँ। तुम अपने को सच्चे सम्राट के सामने 
समझो और झटपट अभिवादन करो । धूर्त कौन है, पुत्र की माता से पूछो | हषीकेशशर्म्मा, 
नारायणशर्म्मा, WATT, हरिगुप्त, रविगुप्त आदि पुराने राजपुरुषों से पूछो | थोड़ा सोचो 
तो कि अनन्तवर्म्मा, वसुमित्र माधववर्म्मा आदि विद्रोही नायक किसके साथ पाटलिपुत्र 
आए हैं? अब व्यर्थ बकवाद न करो, चुप रहो”। 

हंसवेग चुप। इषीकेशशर्म्मा और यशोधवलदेव ने हाथ पकड़कर शशांक को 
सिंहासन के ऊपर बिठाया। पौरांगनाएँ मंगलगीत गाने लगीं। एकत्र जनसमूह की 
जयध्वनि आकाश में गूँजने लगी। महादेवी की आज्ञा से एक परिचारिका सोने के 
कटोरे में दही, चन्दन, दूर्वा और अक्षत ले आई । ब्राह्मणों ने स्वस्तिवाचन किया, बड़े 
बूढ़े अमात्यो ने नए सम्राट को आशीर्वाद दिया। जब सब लोग अपने अपने आसन 
पर बैठ गए तब विनयसेन ने सिंहासन के पास जाकर अभिवादन किया और कहा 
“महाराजाधिराज! आपका पुराना सेवक लल्ल तोरण पर खड़ा है। वह एक बार श्रीमान्‌ 
को देखना चाहता है” | सम्राट ने तुरन्त सामने ले आने की आज्ञा दी। बहुत देर 
पीछे बुढ़ापे से झुका हुआ एक अत्यन्त जर्जर वृद्ध लाठी टेकता सभामंडप में आया। 
शशांक उसकी आकृति देख चकित हो गए। वे सिंहासन से उठकर उसकी ओर बढ़े। 
सभा में जितने लोग थे सब जय जयकार करने लगे। 

शशांक को अपनी ओर आते देख लल्ल खड़ा हो गया | उसकी आँखों की ज्योति 
मन्द पड़ गई थी, सूखे हुए गालों पर आँसुओं की धारा बह रही थी ललल ने रुक रुककर 
कहा “तुम-भैया-तुम-शशांक!” सम्राट ने दौड़कर वृद्ध को हृदय से लगा लिया। 
वृद्ध अपनी सूखी हुई बाँहों को सम्राट के गले में डाल बोला “भैया! तुम सचमुच आ 
गए । महाराजाधिराज कह गए थे कि शशांक लौटेंगे, लौटेंगे। इसी से मैं अब तक बचा 
था, नहीं तो कब का अपने महाराज के पास पहुँच गया होता” | आँसुओं से सम्राट 
की आँखों के सामने धुन्ध सा छा गया, उनका गला भर आया, उनके मुँह से केवल 
इतना ही निकल सका “दादा...” | जनसमूह बार बार जयध्वनि करने लगा। 

सम्राट ने वृद्ध को वेदी के ऊपर बिठाया, वह वहाँ किसी प्रकार बैठता नहीं 
था। वह लाठी टेककर उठा और कहने लगा “भैया! तुम महाराज बनकर सिंहासन 
पर बैठो, मैं आँख भर देख लूँ। शशांक सिंहासन पर बैठ गए। उन्हें देखकर वृद्ध 
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बोला “भैया! एक बार अपना पूर्ण रूप दिखलाओ-छत्र, daz, दण्ड। विनयसेन ने 
गरुड़ध्वज लाकर शशांक के हाथ में दे दिया। यशोधवलदेव की आज्ञा से माधवगुप्त 
छत्र लेकर सिंहासन के पास खड़े हुए । रामगुप्त के दोनों पुत्र चँवर लेकर ढारने लगे। 
यह दृश्य देख वृद्ध की आँखें दमक उठीं। उसने खंग के स्थान पर अपनी लाठी को 
ही मस्तक से लगाकर सामरिक प्रथा के अनुसार अभिवादन किया। इसके पीछे वह 
थककर गिर पड़ा। उसकी यह अवस्था देख सम्राट झट सिंहासन से उतर कर उसके 
पास आए। वृद्ध शशांक की गोद में सिर डाले पड़ा रहा। थोड़ी देर में वह बोला 
“भैया! एक वार और, एक बार और तो पुकारो” | शशांक वृद्ध के शरीर पर हाथ 
फेर बोले “दादा! दादा! क्या है?” वृद्ध हपीकेशशर्म्मा आसन से उठकर ऊँचे स्वर 
में बोले “है क्या, महाराज? लल्ल अब चले। बैकुण्ठ में महाराजाधिराज महासेनगुप्त 
की सेवा के लिए चले। अनाथों के नाथ, दुष्टों के दर्पहारी, मधुसूदन! मूढ़ जीव को 
अच्छी गति दो। भाई! सब लोग एक वार भगवान की जय बोलो” | हरिध्वनि से 

सभामण्डप गूँज उठा। लल्ल का अन्तकाल समझ सम्राट ने पुकारकर कहा “ललल 

दादा! एक बार राम राम करो, कहो-राम-राम...” । वृद्ध क्षीण कण्ठ से बोला 

“राम-राम” | बोली बन्द हो गई, दो एक बार आँखों की पुतलियाँ ऊपर नीचे हिलीं। 

देखते देखते लल्ल ने परलोक की यात्रा की | प्रभुभक्त सेवक अब तक स्वामी के 

वियोग में इसी आशा पर दिन काट रहा था, आज चल AAT! सम्राट हाय मारकर 

रोते रोते उसके प्राणहीन शरीर पर गिर पड़े। 


चौथा परिच्छेद 
नरसिंहगुप्त का प्रश्न 


सन्ध्या के पीछे सम्राट चित्रसारी में विश्राम कर रहे हैं। रूप लावण्य से भरी तरुणी 
नर््तकियाँ नाच गाकर उन्हें प्रसन्न करने की चेष्टा कर रही हैं। किन्तु नए सम्राट 
उदास हैं, उनके मुँह पर चिन्ता का भाव झलक रहा है। देखने से जान पड़ता है 
कि संगीत की ध्वनि उनके कानों में नहीं पड़ रही है, नर्ततकियों के हावभाव की ओर 
उनकी दृष्टि नहीं है। शशांक का जी आज न जाने किधर उड़ा हुआ है। उनका 
मन नाच रंग, राजकाज सब कुछ भूल कभी चाँदनी में चमकते हुए नए प्रासाद के 
अन्तःपुर में इधर उधर भटकता है, कभी गंगा की धवल धारा के भीतर किसी को 
ढूँढ़ता फिरता है। 
उनके पीछे वसुमित्र, माधववर्म्मा और अनन्तवर्म्मा बैठे हैं। वे भी उदास और 
खिन्न हैं। चित्रसारी के द्वार पर महाप्रतीहार विनयसेन दंड पर भार दिए खड़े हैं। 
एक दंडधर ने आकर उनके कान में धीरे से न जाने क्या कहा। विनयसेन घबराए | 
हुए घर के भीतर गए। शशांक उसी प्रकार गहरी चिन्ता में डूबे थे, विनयसेन पर | 
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उनकी दृष्टि न पड़ी। महाप्रतीहार सहमते सहमते बोले “महाराजाधिराज ! नरसिंहदत्त 
आए है” | शशांक नरसिंह का नाम सुनते ही चौंककर बोल उठे “क्या कहा? नरसिंह 
आए हैं। अच्छी बात है, मैं उन्हीं का आसरा देख रहा था। उन्हें यहीं ले आओ”। 
महाप्रतीहार अभिवादन करके चले गए। 

पीछे से वसुमित्र ने उठकर कहा ' “महाराजाधिराज! महानायक नरसिंहदत्त ने 
चित्रादेवी की मृत्यु का समाचार अवश्य पाया होगा \ उनसे मिलने पर महाराज को 
और दुःख होगा” | वसुमित्र की वात काटकर शशांक ने कहा, ' “नहीं, वसुमित्र, नरसिंह 
को यहीं आने दो। चित्रा अब नहीं है यह बात वे अवश्य सुन चुके होंगे। एक प्रकार 
से चित्रा की मृत्यु का कारण मैं ही हूँ। हृदय की भरी हुई वेदना से उन्हें जो कुछ 
कहना हो कह डालें। इससे मेरा जी बहुत कुछ हलका होगा” | वसुमित्र चुप होकर 
अपने आसन पर जा बैठे। अनन्तवर्म्मा उठकर द्वार के पास जा खड़े हुए। 

थोडी ही देर में महाप्रतीहार विनयसेन नरसिंहदत्त को लेकर लौट आए। 
नरसिंहदत्त ने अपने शरीर पर से वर्म्म तक न उतारा था। उनपर धूल पड़ी हुई थी, 
बाल भी बिखरे हुए थे। उन्हें आते देख शशांक उठ खड़े हुए। दूर ही से नरसिंह 
चिल्ला उठे “युवराज-चित्रा-युवराज...” | घर के भीतर आने पर सम्राट को देख 
'वे बोले “युवराज! चित्रा क्या सचमुच...?” शशांक कुछ भी विचलित न होकर धीरे 
से बोले “सचमुच, नरसिंह! चित्रा नहीं है” । हॉफते हॉफते नरसिंह ने कहा “तो फिर 
सचमुच-युवराज तुमने...” । आगे और कुछ उनके मुँह से न निकल सका, a भूमि 
पर गिर पड़े। शशांक का मुँह पीला पड़ गया। वे बोल उठे “हाँ! नरसिंह मैं ही। 
मैं ही चित्रा की मृत्यु का कारण हूँ। मैंने उसे अपने हाथ से तो नहीं मारा, पर मरी 
वह मेरे ही HT’ | 

नरसिंह उठ खड़े हुए और कड़े स्वर से बोले “युवराज शशांक! तुम्हारे सामने 
ही चित्रा मरी और तुम चुपचाप खड़े रहे, उसे बचाने का यत्न न किया?” 

“य॒त्न किया था, नरसिंह! पूर्णिमा का चन्द्रमा, गंगा की धारा, और आकाश 
के मेघ साक्षी हैं। वह कब जल में कूदी मैं देख न सका। उलटकर देखा तो छत 
पर चित्रा न दिखाई पड़ी। मैं भी चट गंगा में कूद पड़ा। चन्द्रमा मेघों से ढक गया, 
पानी बरसने लगा, आँधी उठी, गंगा का जल बाँसों ऊपर उछलने लगा। इस धारा 
में मैं चित्रा को इधर उधर ढूँढ़ने लगा। नरसिंह! जब तक शरीर में बल रहा, जब 
तक चेत रहा तब तक Soa ही रहा, पर कहीं पता न लगा। नरसिंह! ज्ञान रहते 
मैं चित्रा को छोड़कर गंगा की धारा से बाहर नहीं निकला | मेरे अचेत हो जाने पर 
गंगा की तरंगों ने मुझे किनारे फेंक दिया” । 

नाच गाना बन्द हो गया। वसुमित्र का संकेत पाकर नर्त्तकियों और गवैयों का 
दल चित्रसारी से निकलकर नौ दो ग्यारह हुआ। वहाँ सन्नाटा छा गया । नरसिंह फिर 
धीरे धीरे बोलने लगे “शशांक! तुम उतनी रात बीते चुपचाप चोरों की तरह अन्तःपुर 
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के कोने में चित्रा से मिलने क्यों गए? दिन को क्या तुम चित्रा से नहीं मिल सकते थे?” 

“सुनो, नरसिंह! सोचा था कि एक बार एकान्त में जा उसे देख आऊगा 
फिर चला आऊँगा, फिर कभी न देखूँगा। तव तक पाटलिपुत्रवाले यही जानते थे 
कि शशांक मर गया है। मैंने सोचा था कि उसे देखकर में सचमुच ही मर जाऊंगा। 
जिस समय मैंने सुना कि आज उसका विवाह है, आज वह मगध की राजराजेश्वरी 
होगी उसी समय मेरी राज्य की आकांक्षा, जीने की आकांक्षा सब दूर हो गई । युद्धयात्रा 
के पहले मैंने चित्रा के सामने शपथ खाई थी कि मैं लौटकर आऊंगा-इसी मगध 
में, इसी पाटलिपुत्र नगर में फिर आकर मिलूँगा। इसीलिए एक बार और देखने दिखाने 
के लिए मैं अन्तःपुर में रात को ही पहुँचा। वाल्य, किशोर और युवावस्था की सब 
बातों को भूल जब वह माधव की अंकलक्ष्मी हुई तब मैंने विचारा कि अब एक क्षण 
भी यहाँ रहकर उसके जीवन में बाधा न डालूँगा-उसके सुख के मार्ग का कण्टक 
न रहूँगा। इसी से एक बार उसे आँख भर देखने गया था। मन के आवेग को वह 
न रोक सकेगी, अपना प्राण दे देगी, इसका मुझे कुछ भी ध्यान न था...” 

“माधव की अंकलक्ष्मी! शशांक, यह कैसी बात कहते हो?” 

“मैं ठीक कहता हूँ, नरसिंह! माधव का विवाह हुआ यह बात तो तुमने मार्ग 
में ही सुनी होगी। मैं भेष बदलकर नगर में आया और मैंने सब उत्सव देखा। समय 
दोपहर का AT मुझसे एक नागरिक ने कहा कि तक्षदत्त की कन्या क साथ माधवगुप्त | 
का विवाह हो रहा है। सारा संसार मुझे घूमता सा दिखाई पड़ने लगा, मेरी SGT 
के सामने चिनगारियाँ सी छूटती दिखाई देने लगीं” 

“तब तक तो विवाह नहीं हुआ था। शशांक! तुम उसी समय प्रासाद में क्यों 
नहीं गए, उसी समय चित्रा से क्यों न जाकर मिले?” 

“मेरा अदृष्ट, नरसिंह! और क्या कहूँ? उस समय वर्म्म के भार से दबकर 
मैं धैंसने लगा, पैरों पर खड़ा न रह सका। मैं पुराने मन्दिर के पास की बावली पर 
जाकर पड़ गया। आते जाते नागरिक मुझे मद में चूर समझ हँसी ठट्ठा करते थे। 
चित्रा का विवाह माधव के साथ हो रहा है, बस यही बात मेरे मन में नाच रही 
थी। धीरे धीरे संसार मेरे सामने से हट सा गया, मुझे कुछ सुध बुध न रह गई। 
उसके पीछे अन्धकार छा गया, क्या क्‍या हुआ मैं नहीं जानता” 

“जब चेत हुआ तब देखा कि रात का सन्नाटा छाया हुआ है। उत्सव का 
कोलाहल धीमा पड़ गया है। विवाह उस समय हो चुका था। तब मेरे जी में आया 
कि एक बार जाकर चित्रा को देख आऊँ-बस एक ही बार-फिर उसके पीछे जल 
के बुलबुले के समान संसार सागर में विलीन हो जाऊँ। माधव सुख से राज्य कर 
चित्रा के सुख के विचार से मैं माधव का कण्टक न TEM” 

“जाकर देखा था? उसने क्या कहा?” 

नरसिंह की आँखों में आँसू नहीं थे। उनका स्वर बादल की गरज की तरह 
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गम्भीर हो गया था। शशांक हवा के झोंको से हिलते हुए पद्मपत्र के समान काँप 
रहे थे। शशांक कहने लगे “वह बार वार यही कहती थी कि युवराज, क्षमा करो, 
मैंने अपनी इच्छा से विवाह नहीं किया है। जब अन्त में वह मेरा पैर पकड़ने चली 
तब मैंने उसे दुतकार दिया मैं समझा कि अब वह मेरी चित्रा नहीं है, वह माधवगुप्त 
की पली हे। नरसिंह! चित्रा मेरे छोटे भाई की स्त्री थी। वह बार वार मुझसे क्षमा 
माँगती थी और में उसकी हँसी करता था, उस पर व्यंग्य छोड़ता था। वह वार वार 
मेरा पैर पकड़ने दौड़ती थी, क्षमा चाहती थी। पर मैं क्षमा क्या करता? शास्त्र के 
दृढ़ बन्धन ने उसे माधव के साथ बाँध दिया था, उसे छू जाना तक मेरे लिए पाप 
था। मेरे और उसके बीच शास्त्र और लोकाचार का भारी व्यवधान आ पड़ा था। 
उसे अधिक दुःखी करना ठीक न समझ मैं चट लौट पड़ा। चित्रा से सब दिन के 
लिए मैं विदा हुआ। दो पैर भी आगे न रखे थे कि किसी भारी वस्तु के जल में 
गिरने का शब्द कान में VST उलटकर देखा तो चित्रा कहीं नहीं है। नरसिंह! चित्रा 
की हत्या मैंने ही की है, मुझे मारो। दारुण यन्त्रणा से मुझे मुक्त करो। नरसिंह! 
तुम मेरे बाल्यसखा हो। इस समय मित्र का कार्य्य करो। अब इस वेदना का भार 
हृदय नहीं सह सकता। तलवार खींचो, मेरा हृदय विदीर्ण करो। उसे ढूँढ़कर कहीं 
न पाया, वह अब नहीं है, पर में जीता हूँ, सिंहासन पर बैठा राज्य का स्वांग भरता 
हूँ। पर भीतर गहरी ज्वाला है, असह्य यन्त्रणा है। सच कहता हूँ, असह्य और अपार 
ज्वाला है। हृदय जल रहा है, कुछ दिखाई नहीं पड़ता है” । 

शशांक बैठने लगे, अनन्तवर्म्मा दौड़कर न थाम लेते तो वे भूमि पर गिर पडते । 
नरसिंहदत्त पत्थर की अचल मूर्ति के समान खड़े रहे। आधा दंड इसी दशा में बीत 
गया। उसके पीछे नरसिंह ने धीरे से पुकारा “शशांक!” 

“क्या है?” . 

“युवराज! तुम अब महाराजाधिराज हो, अपना राजपाट भोगो । नरसिंह के लिए 
तो अब संसार सूना है। पितृहीना बालिका को लेकर मण्डला छोड़कर तुम्हारे पिता 
के यहाँ आश्रय लिया था। सोचा था कि कभी दिन फिरेंगे और वह राजराजेश्वरी 
होगी तब सबको लेकर मंडला जाऊँगा। पर वह चल बसी | उसे छोड़ मेरा कहीं कोई 
नहीं था। मेरी वह छोटी बहिन अब नहीं है। अब मण्डला में नरसिंह के लिए स्थान 
नहीं है। सिंहदत्त का दुर्ग अब तक्षदत्त के पुत्र के योग्य नहीं है। अब मुझे मण्डला 
न चाहिए। शशांक! अब मैं विदा चाहता हूँ, अब इस पाटलिपुत्र में एक क्षण नहीं 
रह सकता । यह विशाल नगर, यह राजप्रासाद मुझे चित्रामय दिखाई पड़ता है। यहाँ 
अब और नहीं ठहर सकता । तुम्हारे कार्य्य के लिए मैं अपना जीवन दे चुका हूँ, जब 
कभी कोई संकट का समय आएगा तब नरसिंह को अपने पास पाओगे”। 

इतना कहकर नरसिंहदत्त वायु वेग से कोठरी के बाहर निकल गए। शशांक 
मूर्ति के समान भूमि पर बैठे रह गए। 
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पाँचवाँ परिच्छेद 
भाग्य का पलटा 


पुराने मन्दिर के भुइँहरे में कुशासन. पर बैठे महास्थविर बुद्धघोष और संघस्थविर 
बन्धुगुप्त बातचीत कर रहे हैं। भाग्यचक्र के अद्भुत फेर से वे आजकल हारे हुए 
हैं। जिस समय वे यह समझ रहे थे कि अब बौद्धसंघ निष्कण्टक हो गया, बौद्धराज्य 
की नींव अब दृढ़ हो गई उसी समय उन्होंने देखा कि बौद्धसंघ पर भारी विपत्ति 
आया चाहती है, बौद्धराज्य की आशा मिट्टी में मिला चाहती है। जिस दिन शशांक 
ने सभामण्डप में प्रकट होकर माधवगुप्त को सिंहासन से उतारा उसी दिन हंसवेग 
माधवगुप्त को लेकर पाटलिपुत्र से चलता हुआ। बुद्धघोष भी उस समय राजसभा 
में उपस्थित थे। वे भी सभा छोड़कर भागे, पर नगर में बने रहे। वे जानते थे कि 
पाटलिपुत्र के अधिकांश निवासी बौद्ध हैं इससे शशांक मुझ पर सहसा कोई अत्याचार 
करने का साहस न कर सकेंगे। बन्धुगुप्त उस दिन राजसभा में नहीं गए थे। 
माधवगुप्त के राजत्वकाल में हंसवेग की मन्त्रणा के अनुसार यशोधवलदेव के 
हाथ से सब अधिकार ले लिए गए थे। उस समय बन्धुगुप्त भी कभी कभी राजसभा 
में आकर बैठते थे, पर डर के मारे यशोधवल के सामने कभी नहीं होते थे । अकस्मात्‌ 
भाग्य ने पलटा खाया। कहाँ तो राज्य में उनकी इतनी चलती थी, उनकी मन्त्रणा 
के अनुसार कार्य्य होते थे कहाँ वे आज फिर डरे छिपे अपराधियों की दशा को प्राप्त 
हो गए । स्थाण्वीश्वर के सम्राट प्रभाकरवर्द्धन कठिन रोग से पीड़ित चारपाई पर पड़े 
थे। उनके जेठे पुत्र पंचनद में हूणों का आक्रमण रोक रहे थे। शशांक के सिंहासन 
प्राप्त करने के दूसरे ही दिन बुद्धघोष और बन्धुगुप्त भागने की सलाह कर रहे थे। 
बन्धुगुप्त ने पूछा “अब क्या उपाय है?” 
बुद्ध.-वस एक भगवान शाक्यसिंह का भरोसा है- 
ये धर्म्मो हेतुप्रभवा 
हेतुस्तेषां तथागतोऽवदत्‌। 
तेषां च यो निरोध 
एवं वादी महाश्रमणः॥ 
बन्धु.-इस समय अपना सूत्रपिटक रखो। धर्म कर्म की वात इस समय नहीं 
सुहाती है। 
बुद्ध.-संघस्थविर! तुम सदा धर्मशून्य रहे | अब तो त्रिरत्न का आश्रय ग्रहण करो । 
बन्धु.-वाप रे बाप! त्रिरल का आश्रय तो इतने दिनों से लिए हूँ। त्रिरत्न 
क्या मुझे यशोधवल के हाथ से बचा लेगा? 
बुद्ध.-संघस्थविर! ऐहिक बातों को छोड़ परमार्थ की चिन्ता करो। 
बन्धु.-भाई! मुझसे तो अभी ऐहिक नहीं छोड़ा जाता। यह बताओ कि अब 
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किया क्या जाय। os 
बुद्ध.-शक्रसेन कहाँ होगा, कुठ FE ततर क पा 
बन्धु.-इधर तो उसका कुछ भी पता न लगा। उसी ने तो सब चौपट किया। 
वह न होता तो क्या शशांक कभी वचता? उसकी सहायता न होती तो क्या शशांक 
आज लौट आता? मेरे मन में तो आता है कि अब भी हम लोगों की खोज में होगा। 
अब भी कुछ बिगड़ा नहीं हैं, चटपट यहाँ से चल दो। ` 
बुद्ध.-ऐसे संकट के समय में संघ को निराधार छोड़ पाटलिपुत्र से कैसे भागू? 
बन्धु.-तो क्या यहीं मरोगे? 
बुद्ध-मरने से मैं इतना नहीं डरता। i 
बन्धु.-महास्थविर! बन्धुगुप्त भी मरने से नहीं डरता, पर यशोधवल के हाथों 
मरना-बाप रे बाप! 
बुद्ध.-तो फिर तुम भागो | 
बन्धु.-कहाँ जाऊं? x 
बुद्ध.-सीधे महाबोधि विहार में चले जाओ, वहाँ जिनेन्द्रबुद्धि होंगे । 
“अच्छी बात है” कहकर वन्धुगुप्त उठ खड़े हुए। बुद्धघोष ने हँसकर कहा 
“इसी क्षण जाओगे?” 
“इसी क्षण” | 
“अच्छी बात है। भगवान्‌ तुम्हारा मंगल करें” | 
बन्धुगुप्त मन्दिर से निकल पडे | बुद्धघोष अकेले रहे। आधी घड़ी भी न बीती 
थी कि बाहर घोड़ों की टापें सुनाई पड़ीं। 
बुद्धघोष उठ खड़े हुए। इसी बीच हरिगुप्त, देशानन्द और कई नगररक्षी मन्दिर 
के भीतर घुस आए | देशानन्द ने बुद्धधोष को दिखाकर कहा “यही महास्थविर बुद्धघोष 
है” दो नगररक्षकों ने चट महास्थविर का हाथ पकड़ लिया। हरिगुप्त ने कहा 
“महास्थविर बुद्धघोष! महाराजाधिराज की आज्ञा से राजद्रोह के अपराध में तुम बन्दी 
किए गए? | बुद्धघोष ने उत्तर न दिया । रक्षक उनके हाथ बाँधकर उन्हें मन्दिर के 
बाहर ले गए । हरिगुप्त ने पूछा “देशानन्द! बन्धुगुप्त कहाँ है?” देशानन्द ने कहा 
“संघाराम में होगा? | सब लोग मन्दिर के बाहर हुए। 
आधा दण्ड बीते भुइँहरे की एक गुप्त कोठरी से एक दुबला पतला बुड भिक्खु 
निकला और मन्दिर के चारों ओर टकर मन्दिर के बाहर चला | थोड़ी देर में संघस्थविर 
बन्धुगुप्त फिर मन्दिर में आए और भुइँहरे में जाकर आसन मार भूमि पर रेखा खींचने 
लगे। आधी घड़ी के भीतर वही दुबला पतला भिक्खु फिर मन्दिर में आने लगा पर 
set में किसी की आहट पाकर खड़ा हो गया। मन्दिर के द्वार पर जुष्य की छाया 
देख बन्धुगुप्त कॉप उठे लेखनी रखकर चट उठ खड़े हुए और द्वार की ओर बढ़े । 
वृद्ध भिक्खु को इसकी कुछ आहट न मिली। 
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बन्धुगुप्त ने एक फलांग में जाकर वृद्ध का गला धर दबाया और पूछने लगे 
“तुम कौन?” वृद्ध बहुत कुछ बल लगाकर छूटने का यल करने लगा। इस हाथापाई 
में उसके सिर की पगड़ी नीचे गिर पड़ी। बन्धुगुप्त उल्लास से चिल्ला उठा “अच्छा! 
शक्रसेन! अब तो तेरा प्राण लिए बिना नहीं छोड़ता” | 

भूखे बाघ की तरह संघस्थविर वृद्ध शक्रसेन के ऊपर चढ़ बैठा | वृद्ध हाथ 
पेर पटकने लगा। इतने में कुछ दूर पर फिर घोड़ों की टाप का शब्द सुनाई TST! 
वन्धुगुप्त पगड़ी से शक्रसेन के हाथ पेर बाँध चट मन्दिर से भाग निकला। उसके 
भागने के कुछ देर पीछे हरिगुप्त ने आकर शक्रसेन का बन्धन खोला | शक्रसेन ने 
कहा “अभी, अभी बन्धुगुप्त भागा है” | हरिगुप्त ने घबराकर पूछा “कहाँ?” 

शक्र.-यह तो नहीं कह सकता। 

हरि.-किस ओर गया है? 

शक्र.-यह मैं नहीं देख सका। 

हरि.-कितनी देर हुई? | 

शक्र.-अभी, अभी दो चार पल भी न हुए होंगे । दोनों चट बन्धुगुप्त की खोज 
में बाहर निकले। 


छठा परिच्छेद 
बोधिद्रुम का कटना 


राजपुरुष चारों ओर बन्धुगुप्त का पता लगाने लगे, पर वह पकड़ा न गया। एक 
नागरिक बन्धुगुप्त को पहचानता था। उसने बन्धुगुप्त को महाबोधि के पथ पर दक्षिण 
की ओर जाते देखा था। दो दिन पीछे राजपुरुषों को उससे पता लगा कि बन्धुगुप्त 
नगर से भाग गया है। सुनते ही स्वयं शशांक, यशोधवलदेव, वसुमित्र और अनन्तवर्म्मा 
पाटलिपुत्र से महाबोधि विहार की ओर चले। 

दोपहर का समय है। महाविशाल बोधिट्रुम नामक पीपल के पेड़ की छाया 
में बैठे विहारस्वामी जिनेन्द्रबुद्धि और संघस्थविर बन्धुगुप्त बातचीत कर रहे हैं। उनके 
सामने ही वज्रासन था। कई भिक्खु आसपास खड़े हुए यात्रियों से वज्रासन की पूजा 
करा रहे थे। बोधिद्रुम के पीछे के महाविहार से असंख्य शंख और घण्टों की ध्वनि 
तथा धूप की सुगन्ध आ रही थी। इतने में एक भिक्खु दौड़ा दौड़ा आया और कहने 
लगा “प्रभो! विष्णुगया से एक अश्वारोही आवश्यक संवाद लेकर आया है, उसे यहाँ 
ले आऊँ?” जिनेन््रवुद्धि ने सिर हिलाकर आज्ञा सूचित की । भिक्खु चला गया और 
थोड़ी देर में एक अश्वारोही योद्धा को लिए लौटा। उसने प्रणाम करके जिनन्द्रबुद्धि 
से कहा “प्रभो! कुछ गुप्त संवाद है” | जिनेन्द्रबुद्धि बोले “A संघस्थविर बन्धुगुप्त 
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हैं । महासंघ की कोई बात इनसे छिपी नहीं है, तुम बेधडक कहो” | उसने फिर प्रणाम 
करके कहा “सम्राट और महानायक यशोधवलदेव बहुत सी अश्वारोही सेना लेकर 
महाबोधि की ओर आ रहे हैं। हम लोगों के गुप्तचर ने कल रात को उन्हें प्रवरगिरि' 
के नीचे शिविर में देखा था। बड़े तड़के में संवाद पाते ही चल पड़ा। अव वे विष्णुपदगिरि 
को पार कर चुके होंगे” । 

इतना सुनते ही बन्धुगुप्त घबराकर उठ खड़े हुए । यह देख जिनेन्द्रवुद्धि बोले 
“संघस्थविर! कोई डर नहीं है, घबराओ मत । अश्वारोही को विदा करके वे बन्धुगुप्त 
को साथ लिए महाबोधि विहार में गए। उस समय भी महाबोधि विहार के ऊपर 
चढ़ने के लिए दो स्थान पर सीढ़ियाँ थीं, उस समय भी विहार के दूसरे खण्ड में 
भगवान्‌ शाक्यसिंह की पत्थर की खड़ी मूर्ति थी। दोनों दक्षिण ओर की सीढ़ी से 
चढ़कर दूसरे खण्ड में पहुँचे और वहाँ से भुइँहरे में उतरे। वहाँ एक रक्ताम्बरधारी 
भिक्खु बैठा पूजा कर रहा था। जिनेन्द्रबुद्धि ने उसे बाहर जाने को कहा। उसे वहाँ 
से निकल जाना पड़ा। जिनेन्द्रबुद्धि ने गर्भगृह का द्वार बन्द करके बन्धुगुप्त के हाथ 
में एक दीपक देकर कहा “मैं आपको ऐसे स्थान पर ले चलकर छिपा देता हूँ जहाँ 
सौ वर्ष टता doar मर जाय तो भी आपके पास तक कोई नहीं पहुँच सकता। 
विहार के as प्राकार के बीचोबीच सुरंग है जो बोधिद्रुम के नीचे से होकर गया 
है” । इतना कहकर जिनेनद्रबुद्धि ने दीवार पर हाथ फेरा। हाथ रखते ही एक छोटा सा 
द्वार खुल पड़ा। दोनों उसके भीतर घुसे। 

रक्ताम्बरधारी भिक्खु गर्भगृह के दार पर आसन जमाए किवाड़ की ओर कान 
लगाए उन दोनों की बातचीत सुनता था। सुरंग बोधिद्रुम और वज्रासन के नीचे गया है 
इतना भर सुन पाया। इसके अनन्तर वह बहुत देर तक बैठा रहा, पर और कोई शब्द 
उसे सुनाई न पड़ा। वह धीरे-धीरे लोहे की सीढ़ी के सहारे मन्दिर के ऊँचे शिखर पर चढ़ 
गया। वहाँ से उसने देखा कि दूर पर निरंजना नदी के किनारे किनारे बहुत सी अश्वारोही 
सेना घटा के समान SASH महाबोधिविहार की ओर दौड़ी चली आ रही है। यह देख 
वह मन्दिर के शिखर पर से उतरा। उतर कर उसने देखा कि गर्भ गृह का द्वार खुला 
है और वहाँ सन्नाटा है। वह विहार से निकल कर राजपथ पर जा खड़ा हुआ। 

सुरंग का मार्ग पकड़े हुए जिनेन्द्रबुद्धि बन्धुगुप्त के साथ नीचे Gat | जहाँ सुरंग 
का अन्त हुआ वहाँ लोहे का एक छोटा सा द्वार दिखाई पड़ा। उन्होंने बन्धुगुप्त को 
उसके खोलने का ढंग बताकर कहा “आप बेखटके यहाँ छिपे रहें। महाबोधिविहार 
के अध्यक्ष के अतिरिक्त और किसी को इस सुरंग का पता नहीं है। यदि किसी 
प्रकार किसी को इस सुरंग का पता लग जाय, और कोई ढूँढ़ता Gea यहाँ तक 
आने लगे तो आप चट यह लोहे का किवाड़ खोलकर आगे निकल जाइएगा । निरंजना 


L. शप्रवरगिरि = बराबर पहाड़ | 
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के उस पार आप निकलेंगे। वहाँ बीहड़ वन में होते हुए आप कुक्कुटपादगिरि' पर 
चले जाइएगा |” जिनेन्द्रबुद्धि ने ऊपर आकर गुप्त द्वार बन्द कर दिया और गर्भगृह 
के बाहर आकर उन्होंने देखा कि वहाँ कोई नहीं है। वे फिर आकर बोधिद्ठम के 
नीचे आसन जमाकर बैठ गए। 

आधा दण्ड बीतते बीतते कई ASA अश्वारोही सेना ने आकर महाबोधिविहार 
और संघाराम को घेर लिया। सम्राट शशांक और यशोधवलदेव ने आकर विहारस्वामी 
जिनेन्द्रबुद्धि से वन्धुगुप्त का पता पूछा। उन्होंने कहा “बन्धुगुप्त तो इधर बहुत दिनों 
से नहीं दिखाई पड़े” | शशांक को उनकी बात पर विश्वास न आया। चारों ओर 
बन्धुगुप्त की खोज हुई, पर कहीं पता न लगा। यशोधवलदेव की आज्ञा से संघाराम 
के एक एक भिक्खु ने बोधिट्रुम के नीचे का वज्रासन स्पर्श करके शपथ खाई कि 
“मैंने बन्धुगुप्त को नहीं देखा है” | सब भिक्खुओं ने झूठी शपथ खाई | केवल एक 
भिक्खु ने शपथ नहीं खाई। यह वही रक्‍ताम्बरधारी भिक्खु था। 

यशोधवलदेव ने जब बन्धुगुप्त का पता पूछा तब उसने कहा “बन्धुगुप्त कहाँ 
हैं यह तो मैं नहीं कह सकता, पर वे किस मार्ग से गए हैं यह मैंने सुना है” | यशोधवल 
ने बड़े आग्रह से पूछा “किस मार्ग से?” भिक्खु बोला “सुरंग के मार्ग से”। 

“सुरंग कहाँ है? 

“वज्रासन और बोधिद्यम के नीचे”। 

क्रोध से विहारस्वामी जिनेन्द्रबुद्धि का मुँह लाल हो गया; बड़ी कठिनता से 
अपना क्रोध रोककर उन्होंने सम्राट ने कहा “महाराजाधिराज! बोधिद्रुम के नीचे से 
सुरंग नहीं है” । 

शशांक-है या नहीं यह तो अभी देखा जाता है। 

जिनेन्द्र-सर्वनाश, महाराज! TEA पर हाथ न लगाएँ। 

शशांक-क्यों, क्या होगा? 

जिनेन्द्र-सृष्टि के आदि से बुद्धगण इसके नीचे बैठ बुद्धत्व प्राप्त करते आए 
हैं, इसका एक पत्ता छूने से भी महाराज का मंगल न होगा। 

शशांक-अमंगल ही होगा न? 

सम्राट ने कई सैनिकों को बोधिद्रुम काटने की आज्ञा दी। भिक्खु लोग 
रोने चिल्लाने लगे। बोधिद्रुम की डालें और टहनियाँ कट कटकर गिरने लगीं। धीरे 
धीरे पेड़ी भी खोद डाली गई। वज़ासन का भारी पत्थर अपने स्थान से हट गया। 
नीचे सुरंग निकल आया, पर उसके भीतर बन्धुगुप्त का कहीं पता न लगा। दिन 
डूबते डूबते सुरंग के छोर पर का लोहेवाला दार जब तोड़ा जाने लगा उस समय बन्धुगुप्त 
गगनस्पर्शी कुक्कुटपादगिरि के पास पहुँच गए थे । शशांक और यशोधवलदेव विफलमनोरथ 
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होकर पाटलिपुत्र लौट गए । व 

इस घटना के चवालीस वर्ष पीछे जब चीन देश से एक धर्म्मात्मा भिक्खु आया 
तब उससे विपथगामी भिक्खुओं ने कहा कि महाराज शशांक ने mièn के कारण 
परम पवित्र बोधिद्रुम को कटाया था इससे पृथ्वी फट गई और वह उसके भीतर समाकर 
घोर नरक में जा पड़ा। अन्त में अशोक के वंशधर पूर्णवर्म्मा की भक्ति और सेवा 
के प्रभाव से एक रात में ही बोधिट्रुम फिर ज्यों का त्यों हो गया। जड़ से उखाड़ा 
हुआ वृक्ष किस प्रकार एक ही रात में बढ़कर साठ हाथ का हो गया यह बताना 
इस आख्यायिका का विषय नहीं, पर धर्मप्राण चीनी परिव्राजक ने यह कहानी ज्यों 
की त्यों अपने भ्रमणवृत्तान्त में टॉक ली। 


सातवाँ परिच्छेद 
यशोधवल की प्रतिहिंसा 


बन्धुगुप्त का कहीं पता न लगा | महादण्डनायक रविगुप्त के सामने महास्थविर बुद्धघोष 
का विचार हुआ। महास्थविर वरे राजद्रोह के अपराध में प्राणदण्ड की आज्ञा हुई। 
विचार के समय बुद्धघोष ने स्पष्ट कह दिया कि जो बौद्धधर्मावलम्बी नहीं उसे बौद्ध 
लोग कभी राजा नहीं मान सकते। उसे सिंहासन से उतारने में, उसकी हत्या करने 
में कोई पाप नहीं है, महापुण्य है। बौद्धो के निकट प्रभाकरवर्द्धन ही देश के राजा 
हैं, प्रजापालक हैं, अतः राजद्रोह का अपराध मुझपर नहीं लग सकता। गंगाद्वार के 
सामने बुद्धघोष का कटा सिर सफेद बालू पर जा पड़ा। उत्तरापथ के बौद्धसंघ का 
कोई नेता न रह गया। 

भागते गीदड़ के समान बन्धुगुप्त मगध के एक स्थान से दूसरे स्थान में छिपता 
हुआ अन्त में फिर पाटलिपुत्र लौट आया। राजपुरुष उसकी खोज बाहर बाहर कर 
रहे थे इससे वह समझा कि राजधानी में चलकर कुछ दिन शान्ति से रहूँगा। वह 
पाटलिपुत्र पहुँचकर उस पुराने मन्दिर के गर्भगृह में रहने लगा। दिन भर तो वह उसी 
अँधेरी कोठरी में पड़ा रहता, रात को खाने पीने की खोज में निकलता | यशोधवलदेव 
की छाया उसे सदा पीछे लगी जान पड़ती थी। 

जिस पुराने मन्दिर के सामने तरला और जिनानन्द (वसुमित्र) की भेंट हुई थी 
एक दिन सन्ध्या के समय उसके पास दो अश्वारोही घूम रहे थे। दोनों अश्वारोही 
धीरे धीरे पुराने मन्दिर की ओर बढ़ रहे थे और धीरे धीरे बातचीत करते जाते थे। 
मन्दिर की ओर से एक पथिक उनकी ओर चला आ रहा था। वह उन दोनों को 
देखते ही जंगल में छिप गया। एक अश्वारोही बोला “आर्य्य! बन्धुगुप्त का कोई 
पता न लगा” | दूसरा बोला “पुत्र! कीर्तिधवल की हत्या का बदला लिए बिना ul 
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मरूँगा नहीं। जहाँ होगा, जिस प्रकार से होगा उसे पकडँगा अवश्य” | 

इतने में पथ के किनारे का एक वृक्ष हिल उठा। उसे देख सम्राट बोल उठे। 
“कौन?” कोई उत्तर न मिला। सम्राट और यशोधवल झोाड़ों में घुस पड़े। थोड़ी दूर 
बढ़कर उन्होंने देखा कि एक मनुष्य सॉस छोड़कर जीर्ण मन्दिर की ओर भागा जा 
रहा है। पल भर में सम्राट ने उसके पास पहुँच उसकी पगड़ी खींची । वह पगड़ी 
छोड़कर भागने लगा। सम्राट ने चकित होकर देखा कि उसका सिर मुँड़ा हुआ है। 

पीछे से यशोधवलदेव वोल उठे “शशांक! अवश्य यह कोई बौद्ध भिकखु है। 
देखना, जाने न पाए” | वह मनुष्य जी छोड़कर मन्दिर की ओर भागा जाता था। 
मन्दिर के द्वार के पास पहुँचते पहुँचते यशोधवलदेव ने उसका वस्त्र जा पकड़ा। वह 
अपने को सँभाल न सका, भूमि पर गिर पड़ा और कहने लगा “यशोधवल! मुझे 
मारना मत, प्राणदान दो, क्षमा करो” । वृद्ध महानायक चकपकाकर उसकी ओर ताकने 
लगे। थोड़ी देर में उन्होंने पूछा “तू कौन है? तूने मुझे कैसे पहचाना?” उसने कोई 
उत्तर न दिया। 

इतने में सम्राट भी वहाँ आ पहुँचे। महानायक ने उनसे कहा “पुत्र! देखो तो 
यह कौन है। मैं तो इसे नहीं पहचानता, पर यह मुझे पहचानता है। इसने अभी मेरा 
नाम लिया था”। सम्राट उसके पास गए और उसे देखते ही चौंक पड़े। उन्हें चट 
ध्यान आया कि मेघनादनद में इसी व्यक्ति ने मुझ पर ताक कर बरछा छोड़ा था। 
अस्त्रो की झनकार और योद्धाओं की कलकल के बीच उसका गम्भीर कर्कश स्वर 
to पड़ा था कि “यही शशांक है, मारो मारो” सम्राट ने पहचाना कि यही बौद्धसंघ 
के बोधिसत्वपाद संघस्थविर बन्धुगुप्त हैं। सम्राट ने अस्फुट स्वर से कहा “भट्टारक! 
य-य-यही व्यक्ति वन्धुगुप्त है ।” सुनते ही वृद्ध महानायक की आकृति बदल गई। 
पल भर में अस्सी वर्ष के बुडूढे के शरीर में जवानों का सा बल आ गया। हिंसावृत्ति 
ने प्रबल पड़कर बुढ़ापे को दूर कर दिया। वृद्ध महानायक का झुका हुआ शरीर तन 
गया। वे बोले “पुत्र! अब इस बार...” | शशांक पत्थर की मूर्ति बने चुपचाप खड़े 
रहे। उन्हें देख बन्धुगुप्त बोल उठे “सम्राट-शशांक-क्षमा-मुझे क्षमा करो-मारो 
मत-यदि मारना ही हो तो मुझे यशोधवल के हाथ से छुड़ाओ-बुद्धघोष के समान 
घातकों के हाथ में दे दो-पशु के समान खेला खेलाकर न मारो”। 

यशोधवलदेव उन्मत्त के समान ठठाकर हँसे और कहने लगे “वन्धुगुप्त! तूने 
जिस समय कीर्तिधवल की हत्या की थी उस समय कितनी दया दिखाई थी?” वन्धुगुप्त 
काँपकर बोला “यशोधवल! तो तुम जानते हो...” | 

यशो.-में सब जानता हूँ। बन्धुगुप्त! जिस समय मेरा पुत्र घायल होकर अचेत 
पड़ा था उस समय तूने उस पर कितनी दया दिखाई थी? 

बन्धु.-महानायक! उस समय मेरे ऊपर भूत चढ़ा था-में-में- 

यशो.-जिस समय रक्त बहने के कारण प्यास से तलफकर उसने जल माँगा 
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था उस समय तूने क्या किया था, कुछ स्मरण है?” 

बन्धु.-है क्यों नहीं, यशोधवल! उस समय मैं उनका गरम गरम रक्‍त शरीर 
में पोत कर प्रेत के समान नाच रहा था। पर तुम अब क्षमा करो, धवलवंश में धब्वा 
मत लगाओ। 

यशो.-वह तो बाण लगने से घायल हुआ था, तुझे इतना रक्‍त कहाँ से मिला? 

बन्धु.-महानायक! मैंने उनके हाथ पैर की aad काट दी थीं। उनके रक्‍त से 
देवी के मन्दिर का आँगन लाल ही गया था। वह अब तक मेरी आँखों के सामने 
नाच रहा है। महानायक! क्षमा करो। 

ait. sat हत्या का बदला चुकाने के लिए तो यशोधवल अब तक जी रहे 
हैं। तेरे रक्त से भूमि को रँगे बिना उसकी प्रेतात्मा कभी तृप्त न होगी | पितर प्यासे 
हैं, वे मुझे शाप देंगे। बन्धुगुप्त! जिस प्रकार तूने बालक कीर्तिधवल की हत्या की 
थी उसी प्रकार आज तुझे भी मरना होगा। 

इसी बीच शशांक कापते हुए महानायक की ओर बढ़े और घुटने टेक हाथ 
जोड़कर बोले “पिता...” । सारे वन को कॅपाते हुए वृद्ध महानायक ने अकड़कर कहा 
“पुत्र! इस समय यहाँ से चले जाओ। यशोधवल इस समय पिशाच हो गया है। 
पुत्रहन्ता की रक्तपिपासा ने उसे उन्मत्त कर दिया है। महासेनगुप्त के पुत्र का वचन 
व्यर्थ होगा। चले जाओ” | अपने को किसी प्रकार सँभालकर शशांक फिर बोले 
“भट्टारक! थोड़ा धैर्य...” | उनकी बात पूरी भी न हो पाई थी कि यशोधवल ने 
बाएँ हाथ से उन्हें दूर हटा दिया और दाहिने हाथ से तलवार खींची । सम्राट दोनों 
हाथों से आँख मूँदकर वहाँ से हट गए। 

घड़ी भर में सम्राट की आज्ञा से वसुमित्र और हरिगुप्त ने उस पुराने मन्दिर 
में जाकर देखा कि मन्दिर का आँगन रक्त में डूब गया है। वज्रासन बुद्धदेव की 
मूर्ति के सामने संघस्थविर बन्धुगुप्त का मृत शरीर पड़ा हुआ है। और सर्वाङ्ग में रक्‍त 
लपेटे भीषण मूर्ति धारण किए महानायक उन्मत्तों के समान आँगन में नाच रहे हैं। 
देखते ही दो के दोनों कॉप उठे। बड़ी कठिनता से यशोधवलदेव को किसी प्रकार 
रथ पर बिठा कर वे प्रासाद की ओर ले गए। 


आठवाँ परिच्छेद 


विग्रह और विद्रोह 


सिंहासनच्युत होकर महाकुमार माधवगुप्त कहाँ चले गए पाटलिपुत्र में कोई नहीं 
जानता | कुछ लोग कहते थे कि हंसवेग के साथ थानेश्वर चले गए | शशांक ने अपने 
छोटे भाई को ढूँढने के लिए चारों ओर दूत भेजे, पर उनका कहीं पता न लगा। 
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वन्धुगुप्त के मारे जाने के पीछे यशोधवलदेव दिन दिन अशक्‍त होते गए, यहाँ 
तक कि वे उठकर चल फिर भी नहीं सकते थे । अपना अन्तकाल समीप जान वृद्ध 
महानायक ने सेठ की कन्या यूथिका और अनन्त की बहिन गंगादेवी का विवाह कर 
देने का अनुरोध सम्राट से किया | शुभ मुहूर्त में वसुमित्र के साथ यूथिका का, माधववर्म्मा 
के साथ गंगा का और वीरेन्द्रसिंह के साथ तरला का विवाह हो गया। शशांक ने 
लतिका के विवाह के विषय में भी पूछा, पर वृद्ध महाशय ने कोई उत्तर न दिया। 
विवाहोत्सव हो जाने पर एक दिन सम्राट गंगाद्वार के घाट पर बैठे थे। कुछ 
दूर पर द्वार के पास महाप्रतीहार विनयसेन और महानायक अनन्तवर्म्मा खड्ग लिए 
खड़े थे। ये लोग सदा सम्राट के पास रहते थे। भागीरथी के शान्त जलसमूह के 
ऊपर चाँदनी की शुभ्रधारा पड़ रही थी। सम्राट एकटक उसी ओर ताक रहे थे। वे 
मन ही मन सोच रहे थे कि इसी जलसमूह के नीचे बालुका कणों के बीच कहीं 
चित्रा छिपी होगी। एक बार भी उसे यदि देख पाते! उसकी श्वेत ठठरी कहीं सेवार 
से ढकी हुई नदीगर्भ में पड़ी होगी और मैं रत्नजडित सोने के सिंहासन पर बहुमूल्य 
वस्त्र आभूषण पहने बैठा हूँ। वही चित्रा, फूल चुनते समय जिसकी कोमल एँगलियों 
में एक छोटा सा काँटा चुभ जाने से कितनी पीड़ा होती थी, वह कितना व्याकुल 
होती थी! जिस समय मैं जल में कूदा था उस समय मुझे कितनी वेदना हुई थी! 
उसके हाथ दारुण मानसिक वेदना से शिथिल होकर जिस समय तैरने में अशक्‍त 
हो गए होंगे उस समय मृत्यु का आलिंगन करने में उसे कितनी यन्त्रणा हुई होगी! 
रुके हुए नाले के समान आँसुओं की धारा छूट पड़ी। शशांक की आँखों में धुन्ध 
सा छा गया। चाँदनी में डूबा हुआ जगत्‌ सामने. से हट गया। 
इसी बीच एक दण्डधर दौड़ा दौड़ा आया और सम्राट का अभिवादन करके 
बोला “देव! उत्तर मालव से महाराज देवगुप्त ने एक दूत भेजा है। वह इसी समय 
महाराजाधिराज का दर्शन चाहता है” | सम्राट कुछ अनमने से होकर बोले “उसे यहीं 
ले आओ” | दंडधर प्रणाम करके चला गया। 
दंडधर थोड़ी ही देर में एक वर्म्मधारी पुरुष को साथ लिए लौट आया | वह सम्राट 
को अभिवादन करके बोला “महाराजाधिराज! मालव से महाराज देवगुप्त ने मुझे भेजा 
है। मैं दिन रात घोड़े की पीठ पर ही चल कर आज दो महीने में यहाँ पहुँचा हूँ” | 
“क्या संवाद लाए हो?” 
“संवाद बहुत गोपनीय है”। 
“तुम बेधड़क कहो। यहाँ पर इस समय जितने लोग हैं सब साम्राज्य के विश्वस्त 
कर्म्मचारी है? | 
“महाराज देवगुप्त ने महाराजाधिराज के पास यह कहला भेजा है कि दो महीने 
हुए कि थानेश्वर में विषमज्वर से महाराज प्रभाकरवर्द्धन की मृत्यु हो गई”। 
अनन्त-....क्या कहा? 
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दूत-विषमज्वर से महाराज प्रभाकरवर्द्धन की मृत्यु हो गई। 

शशांक-इसके लिए देवगुप्त ने क्यों दूत भेजा है? स्थाण्वीश्वर से यथासमय 
संवाद आ ही जाता। ; 

दूत-महाराजाधिराज! और संवाद भी है। महाराज प्रभाकरवद्धन की मृत्यु के 
समय महाकुमार राज्यवर्द्धन वहाँ नहीं पहुँच सके। वे हूण देश की चढ़ाई पर गए 
हैं। वे नगरहार और पुरुषपुर से आगे गान्धार देश की घाटियों में जा पहुँचे। अब 
तक वे लौट कर नहीं आए हैं। 

शशांक-तो क्या हर्ष ने अपने जेठे भाई के सिंहासन पर अधिकार कर लिया है? 

दूत-नहीं महाराजाधिराज! महादेवी यशोमती ने चितारोहण किया । राज्यवर्द्धन 
अब तक लौटकर नहीं आए हैं । हर्ष, शोक के मारे अधमरे से हो रहे हैं। महाराज 
ने निवेदन किया है कि आर्य्य समुद्रगुप्त के विनष्ट साम्राज्य के उद्धार का यही समय 
है। वे कान्यकुब्ज पर आक्रमण करके थानेश्वर की ओर बढ़ रहे हैं। उन्होंने निवेदन 
किया है कि महाराजाधिराज इधर से प्रतिष्ठान दुर्ग पर चटपट अधिकार करें। 

शशांक-दूत! मालवराज बावले तो नहीं हुए हैं? वे क्या नहीं जानते कि स्वर्गीय 
प्रभाकरवर्द्धन सम्राट दामोदरगुप्त के दोहित्र थे। उनसे कहना कि साम्राज्य के साथी 
स्थाण्वीश्वर राज्य का कोई विवाद नहीं है। दूसरी बात यह कि विपत्ति में पड़े हुए 
पुराने बैरी पर भी आक्रमण करना क्षात्रधर्म्म के विरुद्ध है। हर्ष मेरे फुफेरे भाई हैं। 
तुम चटपट लौटो और मालवराज से मेरा नाम लेकर कहो कि वे मालवा लौट जायँ। 
अन्याय से समुद्रगुप्त के विनष्ट साम्राज्य का उद्धार नहीं हो सकता। 

दूत-महाराजाधिराज! थानेश्वर के राजा साम्राज्य के पुराने शत्रु हैं। महाराज 
देवगुप्त ने यज्ञवर्म्मा की हत्या, अवन्तिवार्मा के विद्रोह और पाटलिपुत्र में थानेश्वर 
की सेना के उद्धत व्यवहार की बात का स्मरण करने के लिए कहा है। 

शशांक-उनसे कहना कि मुझे सब बातों का स्मरण है, फिर भी मैं अन्याय 
और अधर्म में प्रवृत्त नहीं हो सकता। 

दूत-महाराजाधिराज! 

शशांक-क्या कहना चाहते हो? बेधडक कहो। 

दूत-महाराजाधिराज महासेनगुप्त के पुत्र हैं; समुद्रगुप्त, चन्द्रगुप्त और BATA 
के वंशधर हैं। गुप्तवंश के पूर्व गौरव का ध्यान श्रीमान्‌ के चित में सदा बना रहना 
चाहिए। साम्राज्य की असहाय अवस्था में विश्वासघातकों ने किस प्रकार एक नया 
राज्य खड़ा कर लिया यह बात किसी से छिपी नहीं है। 

इतने में महाबलाध्यक्ष हरिगुप्त दौड़े हुए गंगाद्वार से निकलकर आए और दण्डधर 
से पूछने लगे “सम्राट कहाँ हैं?” उसने उंगली उठाकर दिखाया। मालव के राजदूत, 
अनन्तवर्म्मा और शशांक चकपकाकर उनकी ओर ताकने लगे। उनके मुँह से कोई 
बाते निकलने के पहले ही सम्राट ने पूछा- 
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“महानायक! क्या है?” 

हरि.-महाराजाधिराज! भारी आपत्ति है। 

शशांक-क्या हुआ? 

हरि.-चरणाद्रि दुर्ग की सारी सेना विद्रोही हो गई है। 

शशांक-क्या अवन्तिवर्म्मा फिर आ गया? 

दूत-महाराजाधिराज! मौखरिराज अवन्तिव्म्मा तो प्रतिष्ठान दुर्ग में हैं। 

शशांक-दूत! मौखरिराज तो अनन्तवर्म्मा हैं जो हमारे पास खड़े हैं । अवन्तिवर्म्मा 
तो विद्रोही हैं। 

हरि.-महाराजाधिराज! दूत का अपराध क्षमा हो। इस समय वाराणसीभुक्ति 
की सारी सेना विद्रोही होकर चरणाद्रि की सेना के साथ मिल गई है और नरसिंह 
नाम के एक व्यक्ति को सेनापति बनाकर उसने प्रतिष्ठान पर आक्रमण कर दिया है। 

शशांक-नरसिंह! नरसिंह कौन है? 

हरि.-यह तो मैं नहीं कह सकता | पर वह महानायक नरसिंहदत्त नहीं हो सकता । 
तक्षदत्त का पुत्र कभी विद्रोही नहीं हो सकता। 

शशांक-संवाद लेकर कौन आया है? 

हरि.-विद्रोही सेना ने एक अश्वारोही को दूत बनाकर महाराजाधिराज के पास 
भेजा है। 

शशांक-महानायक! उसे यहाँ बुलवाइए। वृद्ध महानायक कहाँ हैं? 

हरि.-यशोधवलदेव तो इस समय पाटलिपुत्र में नहीं हैं। पर महाराजाधिराज! 
यहाँ WME पर मन्त्रणा होना ठीक है? 

शशांक-क्या हानि है? पिताजी के समय में गंगाद्वार पर कई बार मन्त्रणा 
हुई थी। 

हरिगुप्त दण्डधर को दूत को बुलाने के लिए भेज आप सीढ़ी पर बैठ गए। 
सम्राट ने अनन्तवर्म्मा से पूछा “अनन्त! यह नरसिंह कौन है?” 

“कुछ समझ में नहीं आता”। 

“और भी कभी यह नाम सुना था?” 

“महाराजाधिराज! चित्रा के भाई नरसिंह को छोड़ में और किसी नरसिंह को 
तो नहीं जानता” | 

इतने में माधववर्म्मा, वीरेन्द्रसिंह, दण्डधर और वर्म्मधारी सैनिक aman से 
निकलकर आए। सैनिक सम्राट और नायकों का यथारीति अभिवादन करके बोला 
“महाराजाधिराज, महावलाध्यक्ष ने अभी हम लोगों को विद्रोही कहा है। पर हम लोग 
विद्रोही नहीं हैं। जिन्होंने शंकरनद और मेघनाद के किनारे श्रीमान्‌ की अधीनता में 
युद्ध किया है वे कभी विद्रोही नहीं हो सकते। वाराणसीभुक्ति की सारी सेना समतट, 
बंग और कामरूप की लड़ाई में महानायक यशोधवलदेव और सम्राट के अधीन अपना 
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रक्त बहा चुकी है। वह महानायक नरसिंहदत्त को नहीं भूली है। उन्हीं की आज्ञा 
से उसने विश्वासघातक सेनानायकों को बन्दी करके चरणाद्रिगढ़ को शत्रुओं के हाथ 
में पड़ने से बचाया है। 
अनन्त.-क्या कहा? 
दूत-हम लोगों ने महानायक नरसिंहदत्त की आज्ञा से महाकुमार माधवगुप्त 
और मौखरिकुमार अवन्तिवर्म्मा से धन पानेवाले विश्वासघाती नायकों को बन्दी करके 
चरणाद्रिगढ़ पर अधिकार कर लिया È देव! उन्हीं के आदेश से बीस सहस्र अश्वारोही 
्रतिष्ठानदुर्ग की ओर दौड़े हैं। महाराजाधिराज को स्मरण हो या न हो, एक दिन 
बन्धुगुप्त की तलवार महाराज के सामने ही मेरे सिर पर पड़ी थी। उसका चिह्न अब 
तक है। 
सैनिक ने शिरस्राण हटाकर घाव का चिह्न दिखाया । अनन्तवर्म्मा तुरन्त आलिंगन 
करके बोले “मैं पहचान गया, तुम वही गौड़ीय नाविक हो” । नाविक ने तलवार मस्तक 
से लगाकर कहा “महाराजाधिराज! हम लोग पुराने विश्‍वस्त सेवक हैं। विद्रोही नहीं 
हैं, तक्षदत्त के पुत्र की अधीनता में हम लोग बहुत युद्ध कर चुके हैं, उन्हें हम लोग 
जानते हैं। उन्होंने कहला भेजा है कि सम्राट यदि सेना सहित ast तो मैं थानेश्वर 
की ओर प्रस्थान करूँगा नहीं तो... 
अनन्त.-नहीं तो... 
सैनिक-नहीं तो जब तक एक भी गौड़ सैनिक जीता बचेगा तब तक नरसिंहदत्त, 
` हर्ष और राज्यवर्द्धन के साथ युद्ध करते रहेंगे। 
शशांक-अच्छी बात है, तुम लोग बढ़ो, में आता हूँ। मालव राजदूत! तुम तात 
देवगुप्त से कहना कि सम्राट नरसिंहदत्त की रक्षा के लिए जा रहे हैं, अन्याय युद्ध करने 
नहीं | नरसिंहदत्त कह गए थे कि जब कोई भारी संकट उपस्थित होगा तभी फिर मैं 
दिखाई TSM | इससे समझ लेना चाहिए कि साम्राज्य पर भारी संकट है, यदि ऐसा 
न होता तो नरसिंहदत्त कभी प्रकट न होते । मैं आज ही पाटलिपुत्र की सेना लेकर आगे 
बढ़ता हूँ। वसुमित्र, अनन्तवर्म्मा और माधव हमारे साथ चलेंगे । वीरेन्द्र! महानायक से 
कहना वे चटपट अंग, बंग और गौड़ की सेना लेकर प्रतिष्ठानपुर आएँ। अनन्त! मैं 
कल सबेरे ही यात्रा करूंगा। नगर की सारी अश्वारोही सेना मेरे साथ चलेगी। 


नवाँ परिच्छेद 
प्रतिष्ठान का युद्ध 


जिस स्थान पर कालिन्दी का श्यामल जल भागीरथी के मटमैले जल के साथ मिलता 
था-जहाँ गंगा और यमुना का संगम था-वहीं पर प्राचीन काल में प्रतिष्ठान का 
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दुर्ग स्थित था। अब भी गंगा के किनारे प्रतिष्ठान के पुराने दुर्ग' का भारी g दिखाई 
पड़ता है। यह दुर्ग अत्यन्त प्राचीन था-न जाने कब से यह पुराना दुर्ग अन्तर्वेत 
की रक्षा का एक प्रधान अडूडा गिना जाता था। प्राचीन गुप्त राजवंश के समय में 
भी प्रतिष्ठान दुर्ग आर्य्यावर्तत के प्रधान दुर्गा में से था। 
चौदह शताब्दी पूर्व अगहन के महीने में एक सेना दल प्रतिष्ठान दुर्ग को घेर 

रहा था। दुर्ग के तीन ओर दूर तक डेरे पड़े हुए थे। उनके बीच जो सबसे बड़ा 
डेरा था उसके ऊपर सोने का गरुडध्वज निकलते हुए सूर्य्य की किरनों से अग्नि 
के समान दमक रहा था। उस सबसे बड़े शिविर के सामने काठ की एक चौकी पर 
एक युवा पुरुष बैठा है। उसके सामने सैनिकों से घिरे हुए दो और युवक खड़े हैं। 

पड़ाव के चारों ओर सेना दुर्ग के आक्रमण की तैयारी कर रही है। पहला युवक 

कह रहा है “माधव! तुम महासेनगुप्त के पुत्र और दामोदर गुप्त के पौत्र हो; तुमने 

प्रभाकरवर्द्धन की अधीनता कैसे स्वीकार की समझ में नहीं आता । यदि तुमसे भूल 

हुई तो कोई बात नहीं, अब भी कुछ नहीं बिगड़ा है। शशांक का हृदय बहुत उदार 

है, तुम्हें किसी बात का भय नहीं। माधव! शशांक आ रहे हैं, मैं उनके सामने नहीं 

होना चाहता | इससे आज ही या तो प्रतिष्ठान दुर्ग पर अधिकार करूँगा अथवा सन्ध्या 

होते होते तनुदत्त और तक्षदत्त के वंश का लोप करूँगा। तुम समुद्रगुप्त के वंशधर 

हो, सारा वैर विरोध भूलकर यह गरुडध्वज हाथ में लो और आगे बढ़ो। सन्ध्या के 

पहले ही दुर्ग पर चन्द्रकेतु के स्थान पर अपना गरुडध्वज स्थापित करो। यदि ऐसा 

करोगे तो मगधवासी तुम्हारा सारा अपराध भूल जायँगे”। 

रक्षकों से बिरे हुए युवक ने जब कोई उत्तर न दिया तब पहला युवक फिर 

कड़ककर बोला “माधव! अभी तुम्हारा भ्रम दूर नहीं हुआ । अच्छी बात है, तुम शिविर 

में बन्दी रहो, मैं ही जाकर प्रतिष्ठान दुर्ग पर अधिकार करता हूँ”। सेनादल दोनों 

युवकों को बन्दी करके अन्यत्र ले गया । पहले युवक ने आसन से उठकर एक परिचारक 

से वर्म्म लाने के लिए कहा। वर्म्म लाया गया। उसे धारण करते करते उसने कहा 

“नायकों को यहाँ बुलाओ”। इतने में एक सैनिक ने आकर निवेदन किया कि 

चरणाद्रिगढ़ से कुछ संवाद लेकर एक अश्वारोही आया है। युवक शिरस्त्राण को हाथ 

में लिए हुए बोला “उसे यहीं ले आओ” । सैनिक जाकर एक और वम्मवित्त योद्धा 

को साथ लिए आया | उस योद्धा ने आते ही कहा “मैं परसों सन्ध्या को चरणाद्रिगढ़ 

से चला El उस समय सम्राट वाराणसी से चलकर वहाँ पहुँच चुके थे। कल सबेरे 

फिर वहाँ से चले होंगे। आज तीसरे पहर या सन्ध्या को यहाँ पहुँच जायँगे” । युवक 

ने शिरस्त्राण को सिर पर रखकर कहा “अच्छी बात है, तुम जाकर विश्राम करो” | 


L प्रयाग के उस पार झँसी में इस दुर्ग का दूह अब तक है। गंगा के इस पार जो दुर्ग है वह अकबर 
का बनवाया हुआ है। 
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सैनिक अभिवादन करके चला गया। 

देखते देखते सैकड़ों सेनानायकों ने शिविर के घेरे में आकर युवक को अभिवादन 
किया। युवक ने भी तलवार उठाकर सबके अभिवादन का उत्तर दिया और उनमें 
से एक को पुकारकर कहा “सुरनाथ! कवल एक अश्वारोही चरणाद्रिगढ़ से आया 
है। उसने कहा है कि सम्राट परसों सन्ध्या को चरणाद्रिगढ़ पहुँचे हैं। वे कल सबेरे 
वहाँ से चले होंगे और आज तीसरे पहर तक यहाँ पहुँच जायँगे” । सुरनाथ ने कहा 
“प्रभो! यह अच्छा ही हुआ। सम्राट के आ जाने से विना युद्ध के ही दुर्ग पर अधिकार 
हो जायगा” | पहले युवक ने सिर हिलाकर कहा “यह नहीं होगा, सुरनाथ! आज 
ही जैसे हो वैसे दुर्ग पर अधिकार करना होगा। सम्राट अतिथि के रूप में दुर्ग में 
प्रवेश करेंगे” । सुरनाथ चकित होकर युवराज का मुँह ताकते रह गए। युवक ने 
सेनानायकों को सम्बोधन करके कहा “वीर नायकगण'! दूत के मुँह से केवल यही 
संवाद मुझे मिला है कि आज तीसरे पहर सम्राट यहाँ पहुँच जायेगे । मैंने यह स्थिर 
किया है कि आज ही दुर्ग पर अधिकार हो जाय। चाहे जिस प्रकार हो आज ही 
दुर्ग पर अधिकार करना होगा। जिस समय समुद्रगुप्त के वंशधर समुद्रगुप्त के दुर्ग 
में प्रवेश करें उस समय उन्हें रोकनेवाला कोई न रह जाय। नायुकगण मैं तक्षदत्त 
का पुत्र हूँ। मैं खंग स्पर्श करके कहता हूँ कि आज सन्ध्या होने के पहले ही में 
सम्राट के लिए दुर्ग में प्रवेश करने का पथ खोल दूँगा । मेरे साथ कौन कौन चलता 
ह 

सैकड़ों grat से शब्द निकला “मैं चलूँगा”। कोलाहल मिटने पर युवक ने 
कहा “केवल चलूँगा कहने से नहीं होगा। वीरो! आज के युद्ध से लौटना नहीं है। 
या तो सन्ध्या के पहले दुर्ग पर अधिकार होगा अथवा प्राकार या खाई के नीचे सब 
दिन के लिए विश्राम । जो जो आज हमारे साथ चलें वे खंग स्पर्श करके शपथ करें 
कि कभी पीछे न fer” | 

दो एक वृद्ध सैनिक युवक की ओर बढ़े, पर युवक ने हाथ के संकेत से उन्हे 
लौट जाने की आज्ञा देकर कहा “भाइयो, मेरा अपराध क्षमा करना। परामर्श और 
मन्त्रणा का समय अब नहीं है। युद्ध करते जिनके बाल पके हैं उनसे क्षमा माँगकर 
कहता हूँ कि आज रणनीति के विरुद्ध महानायक यशोधवलदेव के उपदेश पर चलूँगा। 
प्रतिष्ठान दुर्ग भीषण और दुर्जेय है, बहुत बड़ी सेना से रक्षित है, यह सब मैं जानता 
हूँ। पर आज दुर्ग पर अधिकार करना ही होगा। वीर नायको! आज का यह युद्ध 
रणनीति के विरुद्ध है, आज के युद्ध में न लौटना है, न पराजय। कौन कौन मेरे 
साथ चलते हैं?” सैकड़ों तलवारें म्यान से निकल पड़ीं। बालक, वृद्ध, प्रौढ़, तरुण 
सब ने खंग स्पर्श करके एक स्वर से प्रतिज्ञा की कि 'आज ही दुर्ग पर अधिकार 
करेंगे, युद्ध से भी पीछे न फिरेंगे”। 

प्रतिष्ठान दुर्ग आर्यावर्त भर में अत्यन्त दुर्गम और दुर्जय प्रसिद्ध था। दुर्ग 


2I2 / आचार्य रामचन्द्र शुक्त ग्रन्थावली-7 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


के चारों ओर की चाडी खाई सदा गंगा के जल से भरी रहती थी। दुर्ग चारों ओर 
से तिहरे परकोट म घिर था ॥ पहाडे ऐसे ऊचे और ay थे। दिन में तो दर्ग 
क प्राकारो पर चढ़ना असम्मव था इससे थानेश्वर की दुर्गरक्षी सेना रात को तो बहत 
सावधान रहती थी, पर दिन को वेखटके विश्राम करती थी । इतिहास से पता चलता 
हे कि जव जव प्रतिष्टान दुग पर SAA का आंधकार हआ है तब तव अन्न जल 
चुकने के कारण। वाहर से कोई शत्रु बल से दुर्ग के भीतर नहीं घस सका है। 

पहर दिन चढते चढ़ते मागध सेना को दुर्ग के आक्रमण की तैयारी करते देख 
स्थाण्वीश्वर के सेनानायक विस्मित हुए । उन्हाने रात भर जागी हई सेना को दुर्ग 
प्राकार पर नियत किया। तीसरे पहर मागध सेना ने दुर्ग पर आक्रमण कर दिया । 
स्थाण्वीश्वर क नायकों ने इसे वावलापन समझ दुर्ग रक्षा का कोई विशेष प्रबन्ध न 
किया। देखते देखते बॉस और लकड़ी की हजारों सीढ़ियाँ परकोटो पर लग गई । 
हजारों सैनिक उन पर से होकर प्राकार पर चढ़ने की चेष्टा करने लगे, पर खौलते 
तेल, गले सीसे और पत्थरों की वर्षा से अधिक दूर न चढ़ सके । सैकड़ों सैनिक 
घायल होकर नीचे खाई में जा रहे। यह देखकर भी पीछे की सेना विचलित न हई । 
एक वार, दो वार, तीन वार सीढ़ियों पर चढती हुई मागध सेना नीचे गिरी। खाई 
मुदो से पट गई। इतना होने पर भी चौथी बार मागध सेना ने आक्रमण किया । 
थानेश्वर के सेनानायक और भी चकित हुए। चौथी बार भी सैकड़ों सैनिक घायल 
होकर गिरने लगे, पर सेना बराबर चढ़ती गई। देखते देखते परकोटे के ऊपर युद्ध 
होने लगा। थानेश्वर की सेना हटने लगी। 

सहसा यह आपत्ति देख थानेश्वर के सेनानायक सेना के आगे होकर युद्ध करने 
लगे। मागध सेना पीछे हटने लगी। यह देखते ही चमचमाता हुआ वर्म्म धारण किए 
एक लम्बे डील का पुरुष हाथ में गरुडध्वज लिए शत्रुसेना के वीच जा कूदा और 
कड़ककर बोला “आज समुद्रगुप्त के दुर्ग में समुद्रगुप्त के वंशधर प्रवेश करेंगे, कौन 
लोटता है?” मागध सेना लौट पड़ी। बिजली के समान गरुडध्वज आगे दौड़ता दिखाई 
पड़ा। प्रथम प्राकार पर अधिकार हो गया | 

देखते देखते मागध सेना ने दूसरे प्राकार पर धावा किया । सहस्रों सैनिक घायल 
होकर गिरे, पर सेना बार वार चढ़ने का उद्योग करती रही। सैनिकों को शिथिल पड़ते 
देख वर्म्मधारी पुरुष गरुडध्वज हाथ में लिए चट सीढ़ी पर लपकता हुआ परकोटे 
के ऊपर जा खड़ा हुआ। तीसरे पहर की सूर्य्यकिरणो से चमचमाती हुई वर्म्मावृत्त 
मूर्ति और सुवर्णनिर्मित गरुडध्वज को ऊपर देख मागध सेना जयध्वनि करने लगी। 
भय से थानेश्वर की सेना थोड़ा पीछे इटी। Weal सैनिक प्राकार के ऊपर पहुँच 
गए। दूसरे प्राकार पर भी अधिकार हो गया। 

दुर्ग को इस प्रकार शत्रु के हाथ में पड़ते देख रोष और क्षोभ से अपने जी 
पर खेल थानेश्वर के सेनानायक तीसरे प्राकार की रक्षा करने लगे। मागध सेना कई 
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बार पीछे हटी। सेनादल को हतोत्साह होते देख मागध नायक सिर नीचा किए खड़े 
रहे। इतने में फिर वही वर्म्मधारी पुरुष अकेले प्राकार पर चढ़ने लगा। उसके ऊपर 
सैकड़ों पत्थर फेंके गए, पर उसे एक भी न लगा। उसने प्राकार पर खड़े होकर जयध्वनि 
की । उसे ऊपर देख सेनानायक गण लज्जित होकर अपनी सेना छोड़ प्राकार के ऊपर 
दौड़ पड़े । दुर्गरक्षकों ने उन मुट्ठी भर मनुष्यों को ऊपर देख उन्हें पीस डालना चाहा। 
इतने में बाहर सहस्रों सैनिकों ने एक स्वर से महाराजाधिराज शशांक नरेनद्रगुप्त का 
नाम लेकर जयध्वनि की। प्राकार के नीचे खड़ी मागध सेना को चेत हुआ। उसने 
देखा कि प्राकार पर चढ़ने का मार्ग निर्विघ्न है, प्राकार के ऊपर युद्ध हो रहा है। 
भीषण जयध्वनि कर के सेना प्राकार पर चढ़ गई। सन्ध्या होने के पहले ही दुर्ग 
पर अधिकार हो गया। 

प्रतिष्ठान दुर्ग के पूर्व तोरण पर खड़ा वर्म्मावृत्त पुरुष शिरस्राण उतार विश्राम 
कर रहा था। इसी बीच एक सैनिक ने आकर कहा “महानायक! सम्राट दुर्ग में प्रवेश 
कर रहे हैं”। वर्म्मधारी पुरुष ने विस्मित होकर पूछा “वे कब आए?” 

“जिस समय शिविर की सेना ने जयध्वनि को थी उसी समय वे पहुँचे a” | 

“दुर्ग का फाटक खोलने के लिए कहो” | 

सन्ध्या हो गई थी। सैनिकों ने तापने के लिए स्थान स्थान पर अलाव लगाए 
थे ।वर्म्मधारी पुरुष ने अपने पास खड़े सेनानायक से कहा ““सुरनाथ! तुम इस गरुडध्वज 
को लिए रहो, में अभी आता हूँ” | नायक के हाथ में गरुडध्वज थमा कर देखते देखते 
यह पुरुष अदृश्य हो गया। 

पल भर में सम्राट ने बड़े समारोह के साथ प्रतिष्ठान दुर्ग में प्रवेश किया। 
आते ही वे नरसिंहदत्त को dot लगे। किन्तु जिसके उँगली हिलाने से दस सहस्र 
सेना अपने जी पर खेल गई थी, जिसने प्रतिष्ठान दुर्ग पर अधिकार किया था, उसका 
कहीं पता न लगा-न दुर्ग में, न शिविर में। सम्राट ने तीसरे प्राकार पर खड़े होकर 
SY हुए गले से अनन्तवर्म्मा को पुकारा “अनन्त!” 

“आज्ञा, महाराज” | 

“यह उन्हीं का काम है”। 

“किनका?” 

“नरसिंह का। चित्रा के कारण वे मेरा मुँह अब न देखेंगे” | 


दस॒वाँ परिच्छेद 
दन्द युद्ध 
प्रतिष्ठानपुर में आने पर शशांक ने सुना कि पिता की मृत्यु का संवाद पाकर राज्यवर्द्धन 
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गान्धार से लौट आए हैं; देवगुप्त ने कान्यकुव्ज पर अधिकार कर लिया है; मौखरि 
राजपुत्र ग्रहवर्म्मा युद्ध में मारे गए; उनकी रानी, प्रभाकरवर्द्धन की कन्या राज्यश्री, 
अपनी उद्दण्डता के कारण कारागार में हैं। देवगुप्त कान्यकुब्ज पर अधिकार करके 
थानेश्वर की ओर वढ़ रहे हैं । शशांक को यह भी समाचार मिला कि देवगुप्त कान्यकुब्ज 
से चलते समय अनुरोध कर गए हैं कि सम्राट भी.अपनी सेना सहित कुरुक्षेत्र में 
आ मिलें। 

प्रतिष्ठानदुर्ग में ठहर कर शशांक नरसिंह की खोज करने लगे, पर इधर उधर 
बहुत ढूँढ़ने पर भी उनका कहीं पता न लगा इसी बीच में संवाद आया कि हिमालय 
की तराई में गंगा के किनारे हार खाकर देवगुप्त मालवे की ओर भागे और राज्यवर्द्धन 
सम्राट पर आक्रमण करने के लिए बड़े वेग से बढ़े चले आ रहे हैं। शशांक प्रतिष्ठान 
दुर्ग छोड़कर कान्यकुब्ज की ओर बढ़े | कान्यकुब्ज पहुँचने पर सम्राट को संवाद मिला 
कि थानेश्वर की सेना अभी बहुत दूर है। सम्राट ने नगर और दुर्ग पर अधिकार 
करके कान्यकुव्ज नगर के पश्चिम गंगा के किनारे प्राचीन शूकरक्षेत्र में पड़ाव डाला । 
ऐसा प्रसिद्ध है कि सत्ययुग में भगवान्‌ का वाराह अवतार यहीं हुआ था। 

शूकरक्षेत्र बड़ा पुराना तीर्थ है। कुरुक्षेत्र के समान इसकी गिनती भी पुराने 
रणक्षेत्रं में है। बहुत काल से मध्यदेश के राजाओं के भाग्य का निबटारा यहाँ होता 
आया है। ईसा की बारहवीं शताव्दी में जब आर्य्यावर्तत के राजाओं का सौभाग्यसूर्य्य 
सब दिन के लिए अस्त हो रहा था तब इसी शूकरक्षेत्र में महाराज जयचन्द ने मुहम्मद 
गोरी की सेना का सामना किया ar | 

शूकरक्षत्र ही में शशांक को पता लगा कि राज्यवर्द्धन मालवे की ओर बढ़ 
रहे हैं; देवगुप्त लड़ाई में मारे गए और राज्यवर्द्धन की चढ़ाई अब कान्यकुब्ज ही 
पर है। शशांक देवगुप्त की मृत्यु का संवाद पाकर बहुत दुःखी हुए पर शूकरक्षेत्र 
उन्होंने नहीं छोड़ा। इसी बीच मगध से संवाद आया कि यशोधवलदेव चारपाई पर 
पड़े हैं और उनकी दशा अच्छी नहीं है, गौड और वंग की सेना लेकर विद्याधरनन्दी 
आ रहे हैं। दूत पर दूत आकर राज्यवर्द्धन के बढ़ते चले आने का समाचार कहने 
लगे। जब वे मथुरा पहुँचे तब सम्राट शशांक ने उनके पास दूत भेजा। दूत अपमानित 
होकर लौट आया और कहने लगा “थानेश्वर के महाराज ने कहा है कि.अब पाटलिपुत्र 
में ही चलकर शशांक से भेंट करेंगे” | अनन्तवर्म्मा और माधववर्म्मा ने यमुना के 
तट पर ही राज्यवर्धन को रोकने का प्रस्ताव किया, पर शशांक सहमत न हुए । अन्त 
में राज्यवद्धन अपनी सेना सहित शूकरक्षेत्र में आ पहुँचे। तब भी शशांक ने उनपर 
आक्रमण न किया। उन्होंने महाधर्माध्यक्ष नारायणशर्म्मा को दूत बनाकर थानेश्वर के 
शिविर में भेजा । नारायणशर्म्मा स्वर्गीय महादेवी महासेनुप्ता के श्राद्ध के अवसर 
पर एक बार थानेश्वर हो आए थे और राज्यवर्धन से परिचित थे। वे दोनों भाई 
महाधर्म्माध्यक्ष पर बड़ी श्रद्धा रखते थे। 
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सम्राट ने नारायणशर्म्मा से कहला भेजा कि देवगुप्त ने बिना साम्राज्य की आज्ञा 
के ही कान्यकुब्ज पर आक्रमण किया था। महानायक नरसिंहदत्त ने भी सम्राट की 
इच्छा के विरुद्ध ही प्रतिष्ठान दुर्ग पर आक्रमण और अधिकार किया है। थानेश्वर 
के सेनानायकों ने माधवगुप्त से मिलकर वाराणसीभुक्ति पर अधिकार जमाने का उद्योग 
किया इसी से नरसिंहदत्त ने चढ़ाई की । स्थाण्वीश्वरराज मेरे सम्बन्धी हैं, उनके साथ 
लड़ाई करने की इच्छा मुझे नहीं है। आदित्यवर्द्धन और प्रभाकरव॑र्द्धन के समय में 
दोनों राज्यों के बीच जो मेल था उसे मैं बनाए रखना चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि 
थानेश्वरराज्य और मगधसाम्राज्य के बीच जो सीमा है वह सब दिन के लिए निर्दिष्ट 
हो जाय। इसके लिए मैं राज्यवर्द्धन से मिलना चाहता हूँ। सीमा पर कई छोटे छोटे 
खण्ड राज्य हैं, जिनके कारण समय समय पर झगड़ा उठा करता है। सीमा यदि निर्दिष्ट 
हो जायगी तो फिर आगे चलकर किसी प्रकार के झगड़े की सम्भावना न रह जायगी। 
देवगुप्त ने कान्यकुव्ज पर जो सहसा आक्रमण किया था उसका प्रायश्चित्त उनके 
जीवन के साथ हो गया। उसके लिए अब झगड़ा बढ़ाना मैं नहीं चाहता। 

दो घड़ी में नारायणशर्म्मा ने लौटकर कहा “मेरा दौत्य व्यर्थ हुआ, राज्यवर्धन 
ने बड़े उद्धत भाव से सम्राट का प्रस्ताव अस्वीकृत किया । पर राजमर्य्यादा की रक्षा 
के लिए दोनों शिविरों के बीच गंगा तट पर महाराजाधिराज से मिलना उन्होंने स्वीकार 
किया है”। 

सन्धि असम्भव समझ शशांक युद्ध के लिए प्रस्तुत होने लगे। नगर और दुर्ग 
पर आक्रमण करने की तैयारी उन्होंने की। विद्याधरनन्दी अभी बहुत दूर थे । दूसरे 
दिन दोपहर को दोनों शिविरों के बीच के क्षेत्र में दोनों पक्षों के राजछत्र स्थापित 
हुए। दोनों पक्षों की सेना युद्ध के लिए खड़ी हुई। एक ही समय में शशांक और 
राज्यवर्द्धन अपने अपने शिविर से निकले । शशांक के साथ माधव, अनन्त और पाँच 
शरीररक्षी थे। राज्यवर्द्धन के साथ भी दो अमात्य और पाँच सैनिक थे। 

दोनों ने अपने अपने छत्र के नीचे खड़े होकर एक दूसरे को अभिवादन किया। 

- उसके पीछे शशांक आगे बढ़कर बोले “महाराज! आप युद्ध करने पर दृढ़ हैं यह 

बात मैंने सुनी। इससे आपको अपने विचार से हटाना क्षात्रधर्म के विरुद्ध है। इस 
सम्बन्ध में केवल एक बात मुझे कहनी है जो दूत के दवारा नहीं कहलाई जा सकती 
थी। राज्य के लिए आपके और मेरे वीच झगड़ा है। इसके लिए weal मनुष्यों के 
प्राण नाश से क्या लाभ? आप अस्त्रविद्या में पारंगत हैं मैंने भी अपना सारा जीवन 
युद्ध में ही बिताया है। दोनों शिविरों के बीच आप तलवार लेकर मुझसे युद्ध करें। 
यदि मैं युद्ध में हारूँगा तो सम्राट की पदवी छोड़ अपनी सेना सहित चला जाऊँगा ।” 
यदि आप पराजित होंगे तो आपको अपना राज्य न छोड़ना होगा, केवल जमुना और 
चम्बल के पूर्व कभी पैर न रखने की प्रतिज्ञा करनी होगी। इससे भी यदि निबटारा 
न हो तो दोनों पक्षों की सेनाएँ लड़कर देख लें? । 
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शशांक की बात सुन कर राज्यवर्द्धा सिर नीचा करके कछ सोचने लगे, फिर 
अपने साथियों और अमात्यों से परामर्श करने लगे । अमात्यां की चेष्टा से प्रकट होता 
था कि वे राज्यवर्द्धन को ऐसा करने से रोक रहे हैं। पर राज्यवर्द्ध तरुण और उग्र 
स्वभाव क थे। उन्होंने उनकी वात न मानी । वे बोले “महाराज! आप क्षत्रिय होकर 
जब युद्ध को प्राथना कर रहे हैं तब आपकी इच्छा पूर्ण न करना मेरे लिए असम्भव 
हे। आप समय और स्थान निश्चित करें” 

“कल प्रातःकाल, सूर्योदय के पहले, गंगा के तट पर” | 

अस्त्रो में केवल तलवार रहे?” 

“हॉ, ढाल किसी के पास न रहे” 

“साथ में कौन रहें?” 

“मेरे साथ माधव और अनन्तवर्म्मा रहेंगे” | 

'मेरे साथ भण्डी और ईश्वरगुप्त”.। 

दोनों एक दूसरे से विदा होकर अपने अपने शिविर में गए। लौटते समय 
अनन्तवर्म्मा ने कहा “महाराज! यह आपने क्या किया?” 

“क्यों अनन्त?” 

“कलियुग में कहीं कोई दन्दयुद्ध करता है?” 

“हानि क्या है?” 

“आप क्या कह रहे हैं मेरी समझ में नहीं आता” | 

“इसमें न समझ में आने की कौन सी बात है? 

“प्रभो! यदि युद्ध में आप घायल हुए तो?” 

“घायल छोड़ यदि मैं मारा भी जाऊँ तो इससे क्या?” 

“सर्वनाश, महाराज! मगध देश फिर किसकी छत्रछाया के नीचे रहेगा?” 

“अनन्त! सच पूछो तो मैं मरना चाहता हूँ। मृत्यु को बुलाने के लिए ही मैं 
अकेले राज्यवर्द्धन के साथ युद्ध करने जा रहा हूँ” 

“आपको युद्ध करने का काम नहीं, चलिए पाटलिपुत्र लौट चलें। राज्यवर्द्धन 
अपना कान्यकुब्ज और प्रतिष्ठान लें”। 

= “यह नहीं हो सकता, अनन्त! न जाने कौन ऐसा करने से रोक सा रहा है। 
राज्यवर्धन यदि मुझे कायर ही समझकर सन्धि का प्रस्ताव मान लेते तो मैं बड़ी 
प्रसन्नता से उन्हें देश का अधिकार देकर लोट जाता। मेरे न स्त्री है, न लड़का बाला, 
राज्य से मुझे कोई प्रयोजन नहीं। माधव राज्य की रक्षा करने में असमर्थ है। वह 
कभी इतना बड़ा साम्राज्य नहीं संभाल सकता” | 

“तब फिर साम्राज्य को भी जाने दीजिए, माधवगुप्त को मगध का राज्य देकर 
आप वानप्रस्थ ले-लें 

“हँसी की बात नहीं है, अनन्त! कल में मरूँगा। मेरे मर जाने पर तुम लोग 
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देश में जाकर माधवगुप्त को सिंहासन पर बिठा देना”। 

“अच्छी बात है, तो फिर जैसे उस बार बंगदेश से हमलोग लौटे थे उसी प्रकार 
इस बार भी लौटेंगे” । 

“देखो, अनन्त! जब मैं मरने लगँ तब मरते समय...” 

“हृदय पर उसका नाम लिख देंगे” | 

“'ठटूठा न करो, उस समय नरसिंह को बुला देना” | 

“उन्हें कहाँ पाऊँगा?” 

“अनन्त! वे कहीं दूर नहीं हैं। मेरे सामने नहीं होना चाहते इसी से कहीं इधर 
उधर छिपे हैं” | 

“आप निश्चय समझें कि आपके पीछे नरसिंह को बुलाने के लिए यज्ञवर्म्मा 
का पुत्र बचा न रहेगा”। 

दूसरे दिन सूर्य्योदय के पहले भागीरथी के तट पर शशांक, अनन्त और 
माधववर्म्मा और दूसरे पक्ष में राज्यवर्धन, भंडी और ईश्वरगुप्त इकटूठे हुए । केवल 
हाथ में तलवार लेकर शशांक और राज्यवर्धन दन्दयुद्ध में प्रवृत्त हुए । शशांक तलवार 
से केवल अपना बचाव कर रहे थे। उनको तलवार एक बार भी राज्यवर्धन की तलवार 
पर न पड़ी। देखते देखते शशांक को कई जगह चोट आई, उनका श्वेत वस्त्र रक्‍त 
से रंग गया। फिर भी उन्होंने राज्यवर्द्धन के शरीर पर वार न किया। सहसा उनकी 
तलवार राज्यवर्द्धन की तलवार को हटा कर उनके गले पर जा पड़ी । झटके के कारण 
शशांक गिर पड़े। उनके साथ ही राज्यवर्धन का धड़ भी धूल पर लोट गया। 

राज्यवर्द्धन को मृत्यु सुनकर थानेश्वर की सारी सेना शिविर छोड़ कर भाग 
खड़ी हुई। भण्डी संवाद लेकर थानेश्वर गए | शशांक आगे न बढ़कर कान्यकुब्ज लौट 
आए। 


ग्यारहवाँ परिच्छेद 
यशोधवलदेव मृत्युशय्या पर 


सन्ध्या होती आ रही है। सूर्य्यदेव पश्चिम की ओर विन्ध्याचल की आड़ में छिपे 
जा रहे हैं। दूर पर पहाड़ की चोटियाँ और वृक्षों के सिरे अस्ताचलगामी सूर्य की 
तापरहित किरणों से सुनहरी आभा धारण किए हुए हैं। रोहिताश्वगिरि के सिरे पर 
एक लम्बा मेघखंड क्रमशः लाल होता जा रहा है। पर्वत के नीचे अब गहरा अँधेरा 
छा गया है। इसी समय गढ़ के पूरबी फाटक पर एक सैनिक बैठा मानो किसी की . 
प्रतीक्षा कर रहा है। 

इन कई वर्षों के बीच रोहिताश्वगढ़ की दशा एकदम पलट गई है। बूढ़े अमात्य 
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विधुसेन और स्वर्णकार धनसुख के उद्योग से गिरे हुए परकोटे फिर ज्यों के त्यों खड़े 
हो गए हैं, खाईं में जल भरा हुआ है। जो दुर्ग कभी सुनसान पड़ा था वह सैनिकों 
से भर गया है। प्रत्येक फाटक पर सहस्र सैनिक रक्षा पर नियत हैं। ऊपर ऊँचे दुर्ग 
पर बहुत से लोगों का शब्द सुनाई पड़ रहा है। गढ़पति का पुराना प्रासाद अब झाड़ 
जंगल से भरा नहीं है। कई दिन हुए रोहिताश्व के गढ़पति पीड़ित होंकर पाटलिपुत्र 
से लौट आए हैं। महानायक की दशा अच्छी नहीं है, उनके बचने की आशा नहीं 
È मरणकाल समीप जानकर ही वे अपनी जन्मभूमि को देखने की इच्छा से रोहिताश्वगढ़ 
आए हैं। 

पाटलिपुत्र से सम्राट के पास दूत भेजा जा चुका है। महानायक समझ- गए 
हैं कि अब मेरा अन्तिम समय निकट है। दूत से उन्होंने कह दिया था कि सम्राट 
यदि युद्ध में विजयी हो चुके हों तभी संवाद देना नहीं तो कुछ न कहना। मरने के 
पहिले वे चाहते थे कि रोहिताश्व दुर्ग और लतिका के सम्बन्ध में सम्राट से कुछ 
ठीक ठाक कर लेते। इसी से वे मन ही मन घबरा रहे थे। वीरेन्द्रसिंह विद्याधरनन्दी 
के साथ मध्यदेश की ओर गए थे, पर महानायक की आज्ञा पाकर वे रोहिताशव लौट 
आए हैं। सन्ध्या को वीरेन्द्रसिंह ही दुर्ग के फाटक पर बैठे प्रतीक्षा कर रहे हैं।, 

राज्यवर्द्धन के मरने पर सम्राट को ज्यों ही यशोधवलदेव का समाचार मिला 
वे लौट पड़े। कान्यकुब्ज में वसुमित्र और प्रतिष्ठानपुर में विद्याधरनन्दी को छोड़कर 
वे चट घोड़े की पीठ पर मगध की ओर चल पड़े। थानेश्वर में राज्यवर्द्धन की मृत्यु 
का संवाद पहुँचा | सिंहासन शून्य पड़ा रहा | अमात्यों और सेनापतियों ने बहुत दिनों 
तक हर्षवर्धन को अभिषिक्त न किया । ऐसी दुरवस्था के समय में भी शशांक नरेन्द्रगुप्त 
ने थानेश्वर पर आक्रमण न किया। अपने प्रदेशों की रक्षा का प्रबन्ध करके वे चट 
पितृतुल्य वृद्ध महानायक के अन्तिम दर्शन के लिए लौट पड़े। जिस दिन सन्ध्या 
के समय वीरेन्द्रसिंह फाटक पर प्रतीक्षा कर रहे थे उसी दिन सम्राट के रोहिताश्वगढ़ 
पहुँचने की बात थी। वे बीस दिन में दो सौ कोस चल कर उस दिन सोन के किनारे 
आ पहुँचे। 

सन्ध्या हो गई और सम्राट न आए यह देखकर यशोधवलदेव ने वीरेन्द्रसिंह 
को बुलाया | वीरेन्द्रसिंह भवन में जाकर द्वार पर खड़े रहे। घर के भीतर यशोधवलदेव 
— पर पड़े थे। उनके सिरहाने लतिका देवी और पैताने तरला बैठी थीं। महानायक 
अत्यन्त दुर्बल हो गए थे, अधिक बोलने की शक्ति उन्हें नहीं थी। जिस समय वीरिन्द्रसिंह 
कोठरी में आए उस समय उन्हें झपकी सी आ गई थी। थोड़ी देर में जब उनकी 
आँख खुली तब लतिका ने उनके कान में जोर से कहा “बाबा! वीरेन्द्र आए हँ” । 

महानायक ने करवट ली और बड़े धीरे स्वर में जाने क्या कहा। दूर रहने के कारण 

वीरेन्द्रसिंह कुछ सुन न सके। यह देख लतिका ने कहा “बाबा पूछते हैं कि सम्राट 
आए या el” | 
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“नहीं, अब तक तो नहीं आए हैं। मैं फाटक पर उनका आसरा देख रहा हूँ” | 

यशोधवलदेव ने फिर न जाने क्या कहा। लतिका देवी ने कहा “जापिल ग्राम 
के मार्ग में सौ पंसाखेवाले भेजने के लिए कहते हैं” | वीरेन्द्रसिंह अभिवादन करके 
कोठरी के वाहर गए। थोड़ी देर में सौ आदमी हाथों में मशाल लिए जापिल के पत्थर 
जड़े हुए मार्ग पर थोड़ी थोड़ी दूर पर खड़े हुए । सन्ध्या हो गई। दुर्ग के ऊपर बड़ा 
भारी अलाव जलाया गया। पहाड़ की घाटी में गाँव गाँव में दीपमाला जगमगा उठी। 
जापिल गाँव के पत्थर जड़े पथ पर बहुत से घोड़ों की टापें सुनाई पड़ीं। पंसाखेवाले 
जल्दी जल्दी गढ़ के फाटक की ओर बढ़ने लगे। यह देख दुर्गरक्षी सेना फाटक पर 
और आँगन में श्रेणी बाँधकर खड़ी हो गई। वीरेन्द्रसिंह यशोधवलदेव को सम्राट के 
आने का संवाद दे आए। थोड़ी ही देर में सम्राट ने गढ़ के भीतर प्रवेश किया। 

वीरे्द्रसिंह के मुँह से महानायक की अवस्था सुनकर, शशांक तुरन्त उन्हें देखने 
चले। उन्हें देखते ही बुझता हुआ दीपक एक वार जगमगा उठा। मृत्युशय्या पर पड़े 
वृद्ध महानायक के शरीर में बल सा आ गया। सम्राट को देखकर वे उठकर बैठ 
गए। सम्राट उनके चरण छूकर सिरहाने बैठ गए। उनके साथ साथ एक अत्यन्त 
सुन्दर युवक भी सैनिक वेश में आया था। वह पीछे खड़ा हो गया | तरला और लतिका 
बार वार उसकी ओर ताकने लगीं। उसे उन्होंने शशांक के साथ और कभी नहीं 
देखा था। 
सम्राट को सम्वोधन करके महानायक कहने लगे “पुत्र! तुम्हारी राह देखते देखते 
एक सप्ताह तक अपना प्राण रखता आया, पर अब अधिक दिन नहीं रह सकता। 
में अब चला। लतिकां आपकी शरण में है। यदि हो सके तो इसका विवाह करके 
इसे रोहिताश्वगढ़ में बिठा दीजिएगा, और.... । वृद्ध ने तकिये के नीचे से एक जड़ाऊ 
कंगन निकाल कर कहा, “जब इसका विवाह हो तब यह कंगन इसे देना। यह कंगन 
इसको दादी का उपहार है। कई पीढ़ियों से यह रोहिताश्वगढ़ की स्वामिनी के हाथ 
में रहता चला आया है। सुना जाता है कि जब महाराज चन्द्रगुप्त ने मथुरा से शकराज 
को भगाया था तब रोहिताश्व के प्रथम गढ़पति ने शकराज के हाथ से यह कंगन 
OMT था” । वृद्ध हृदय के आवेग से आगे कुछ न कह सके और लेट गए। थोड़ी 
देर में गरम दूध पीकर वृद्ध महानायक फिर कहने लगे “पुत्र! अब मैं चारपाई से 
न उटूँगा। लतिका है, इसे देखना | यदि इसके वंश का लोप हो जाय तो रोहिताश्वगढ़ 
का अधिकार वीरेन्द्रसिंह को दे देना। इस गढ़ की रक्षा करनेवाला इस समय और 
कोई नहीं दिखाई देता । मैं तो आजकल में चला, तुम सावधान रहना । तुम्हें मं निष्कण्टक 
करके न जा सका, यही बड़ा भारी दुःख रह गया। बाहरी शत्रु का तो तुम्हें कोई 
भय नहीं है। यदि घर के भीतर या देश के भीतर कोई झगड़ा न हो तो बाहरी शत्रु 
तुम्हारा कुछ भी नहीं कर सकता। इस समय आर्य्यवर्त्त में एक हर्षबर्द्धन ही तुम्हारे 
शत्रु हैं। पर कामरूप के राजा को छोड़ और कोई तुम्हारे विरुद्ध उनका पक्ष नहीं 
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ग्रहण करेगा । राज्यवर्द्धन तो मर गए, पर प्रभाकरवर्द्धन के दूसरे पुत्र चुपचाप न रहेंगे। 
हषवद्धन वदला लेने के लिए चढ़ाई करेंगे। उस समय तुम गौड़ और बंग की रक्षा 

का प्रबन्ध करना। यदि कभी किसी प्रकार की आपत्ति में पड़ना तो यह समझ लेना 

कि आर्य्यावर्त में कोई सहायता करनेवाला नहीं है । उस समय दक्षिणापथ में जगदिजयी 

चालुक्य राज मंगलेश के पास दूत भेजकर सहायता माँगना” 

बोलते बोलते वृद्ध यशोधवलदेव को कुछ थकावट आ गई | वे आँख मूँद कर 
चुपचाप पड़े रहे। जब उन्होंने आँखें खोलीं तब उनकी दृष्टि कुमार के पीछे खडे 
नए युवक पर पड़ी। उन्होंने सम्राट के मुँह की ओर देखा। शशांक समझ गए कि 
वृद्ध महानायक उस युवक का परिचय चाहते हैं। शशांक ने पूछा “आर्य्य! समरभीति 
का आपका कुछ स्मरण है?” वृद्ध महानायक चकित होकर बोले “समरभीति तो 

* मेरे वड़े भारी सुहृद थे। उनके सहसा देश छोड़कर कहीं चले जाने से मेरा दाहिना 
हाथ टूट गया। उसी दिन से मैं और हारकर बैठ गया” | शशांक बोले “आर्य्य! उन्हीं 
क पुत्र सन्यमीति आपके सामने खड़े हैं” । वृद्ध महानायक फिर उठ बैठे। युवक 
का अच्छी तरह देख वे बोले “हॉ! आकृति तो उन्हीं की सी है। भैया! पास आओ” 
युवक ने वृद्ध के चरणों पर मस्तक रख दिया । महानायक आशीर्वाद देकर बोले “क्या 
नाम बताया? सैन्यभीति। ठीक है, समरभीति के पुत्र सैन्यभीति” । वृद्ध युवक की 
पीठ पर हाथ फेरते फेरते बोले “पुत्र ये तुम्हें कहाँ मिले?” 

“कान्यकुब्ज में जब मैं राज्यवर्धन के आक्रमण की प्रतीक्षा कर रहा था उसी 
समय ये मरे पास आए। प्रतिष्ठानपुर के युद्ध में भी वाराणसीमुक्ति की सेना के 
साथ ये मिलकर लड़ते रहे, पर किसी को इनका परिचय न था। कान्यकुब्ज में जाकर 

इन्होंने अपने को प्रकट किया । साम्राज्य की दुरवस्था के समय इनके पिता समरभीति 
चालुक्यराज मंगलेश के यहाँ दक्षिण चले गए थे” 

यशोधवल-सैन्यभीति! तुम्हारे पिता अभी हैं? 

सैन्य.-आर्य्य! उन्हें मरे आज आठ वर्ष हुए। उस समय मेरी अवस्था पन्द्रह 
वर्ष की थी। मरते समय जो कुछ उन्होंने कहा वह अब तक मेरे कानों में गूँज रहा | 
हे। EE ! गुप्तवंश को न भूलना। मैं अपने स्वामी महासेनगुप्त को दुरवस्था में छोड़ 
चला आया। तुम इसका प्रायश्चित्त करना। महासेनगुप्त के वंश में जो कोई हो उसकी 
सेवा में अपना जीवन उत्सर्ग कर देना । तभी मेरी आत्मा को शान्ति मिलेगी । थानेश्वर 
से मगध साम्राज्य को बड़ा भारी भय है। तुम सदा समुद्रगुप्त के वंशधर का साथ 
देना। 

यशो.-धन्य! समरभीति धन्य! बेटा सैन्यभीति, तुम दक्षिण से यहाँ अकेले 
आए हो या तुम्हारे साथ कोई और भी है? 

'सैन्य-एक आदमी और है। 
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यशो.-तुम्हारी स्त्री होगी? 

सैन्य-ऩहीं, मेरी बहिन है। मेरा तो विवाह ही नहीं, हुआ है। . . 

यशो.-उसे किसके यहाँ छोड़ा है? 

सैन्य.-आर्य्य! वह यहीं है। आज्ञा हो तो ले आऊँ। 

यशोधवलदेव के कहने पर सैन्यभीति बाहर गए और थोड़ी देर में एक अत्यन्त 
रूपवती युवती को साथ लिए आ खड़े हुए । उसका रूप लावण्य और दक्षिणी पहिनावा 
देख सब मोहित से हो गए। शशांक भी उसकी ओर बड़ी देर तक ताकते रह गए। 
सैन्यभीति बोले- 

“आर्य्य! जिस समय पिताजी महाराजाधिराज समुद्रगुप्त और चन्द्रगुप्त के प्रताप 
और पराक्रम की कहानियाँ कहते थे हम दोनों भाई बहिन बड़े ध्यान से सुनते थे। 
उस समय हम दोनों के मन में यही होता कि किसी प्रकार समुद्रगुप्त के किसी वंशधर 
का दर्शन करते। कुछ दिनों में समुद्रगुप्त वंशधर श्रीशशांक नरेन्द्रगुप्त के बल और 
पराक्रम की बातें दक्षिण में पहुँचने लगीं | मुझसे वातापिपुर में न रहा गया। मैं चल 
खड़ा हुआ। मेरे साथ मेरी वहिन मालती भी हो ली। उसकी उत्कण्ठा से मेरी उत्कण्ठा 
भी कहीं अधिक बढ़ी हुई थी” । 

यशोधवलदेव बोले “अच्छा, अब सब लोग जाकर विश्राम करो। मेरा जी अच्छा 
है। वीरेन्द्र! समरभीति के पुत्र को अपने साथ रखो, देखना किसी बात का कष्ट 
न हो। लतिका! तुम बेटी मालती को अपने साथ ले जाओ” | सव लोग कोठरी के 
बाहर हुए। 


बारहवाँ परिच्छेद 
प्रत्याख्यान 


सम्राट को रोहिताश्वगढ़ आए आज बारह दिन हो गए। सन्ध्या का समय है। गढ़ 
के अन्तःपुर के प्रासाद के एक Got पर लतिका, तरला और मालती बैठी हैं। मालती 
अब दोनों के साथ अच्छी तरह हिल मिल गई है। लतिका तो उसकी न जाने कव 
की पुरानी सखी जान पड़ती है | छज्जे पर बैठी तीनों युवतियाँ सोनपार के नीले पहाड़ों 
को देख रही हैं। लतिका बोली “क्यों बहिन मालती तुम्हारे भाई तो बड़े भारी अश्वारोही 
योद्धा हैं। उनके साथ साथ तुम कैसे इन पहाड़ों को लाँधती हुई आई हो?” 

में भी घोड़े पर अपने भाई के साथ साथ बरावर आई हूँ” । 

“क्या इसी तरह काछा काछे हुए स्त्री के वेश में?” 

“नहीं” | 

“तुमने पुरुष का वेश क्यों धारण किया?” . 
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“एक युवती को साथ लेकर चलने में भैया को बाधा होती, एक कारण तो 
यह था और दूसरा...” | 
“और दूसरा?” 
मालता कुछ लज्जित सी हो गई | उसके मुँह से जो वह कहने जाती श्री सहसा 
न निकल सका। यह देख लतिका बोली “देखो बहिन! मुझसे भी छिपाव रखती 
हो?” 
“नहीं बहिन तुमसे क्या छिपाना है? वात यह थी कि मैं सम्राट शशांक को 
देखना चाहती थी”। 
लतिका और तरला ठठा कर हँस पड़ीं। तरला बोली “तो इसमें संकोच की 
क्या वात ह? अच्छा, यह बताओ कि तुमने सम्राट को जी भर कर देखा कि नहीं। 
न दखा हो ता मे जाकर उन्हें यहाँ बुलाए लाती हूँ” | यह कह कर वह चल पड़ी। 
मालता न उस दाइ कर जा पकड़ा और अपनी ओर खींचने लगी | लतिका ने कहा 
“तरला! तू सवका इसी प्रकार सताया करती है” | तरला ने कहा “घबराओ न, मैं 
सन्यभाति को भी अपने साथ लिए आती हूँ” । इस बात पर न जाने क्यों लतिका 
लजा गई और तरला को मारने दौड़ी। इसी धमाचौकड़ी के बीच एक परिचारिका 
न आकर तरला से कहा “आपको गढ़पति बुला रहे हैं” 
परिचारिका के साथ तरला धीरे धीरे वृद्ध महानायक की कोठरी में गई। 
यशोधवल आज कुछ अच्छे दिखाई देते हैं । कोठरी में और कोई नहीं है। तरला उनके | 
पास जा खड़ी हुई। वृद्ध महानायक कहने लगे “तरला! जवसे मैंने समरभीति के 
पुत्र को देखा है मेरे हृदय पर का एक बोझ सा हटा जान पड़ता है। स्वर्गीय समरभीति | 
का वंश प्रतिष्ठा में धवल वंश के तुल्य है। वे मेरे बड़े सच्चे सुहृद थे। जब से मैंने | 
उनका नाम सुना है उनकी वीर मूर्ति मेरी आँखों के सामने नाच रही है। थानेश्वर 
वालो का बढ़ता हुआ प्रभाव SS असह्य हो गया । मगध साम्राज्य की दुर्दशा वे न 
देख सक। उन्होंने सोचा कि चालुक्यराज द्वारा ही अन्याय से बढ़ते हुए थानेश्वर 
का गर्व दूर हो सकता है। हॉ! अपना मनोरथ वे लिए ही चले गए” । वृद्ध की आँखें 
डबडबा = बोलते बोलते वे शिथिल हो पड़े । थोड़ी देर में वे फिर कहने लगे “मगध | 
साम्राज्य को क्रमशः थानेश्वर की अधीनता में जाते देखना उन्होंने पाप समझा । जाते 
समय वे अपना हृदय अपने पुत्र को दे गए। तरला! जो प्रतिज्ञा लेकर मैं अपनी 
लतिका को किसी वीर को देना चाहता था उसी प्रतिज्ञा से बद्ध मेरे परम सुहृद के 
पुत्र को अन्तिम समय में लाकर भगवान्‌ ने मेरे सामने खड़ा कर दिया | उसकी महिमा 
अपार है। मेरे रहते यदि बात पक्की हो जाती तो में लतिका और रोहिताश्वगढ़ दोनों 
चिन्ताओं से छूट जाता”। 
तरला-प्रभो! आप निश्चिन्त रहें। यह बात आपके सामने ही हो जायगी। 
यशोधवल.-एक बात का बड़ा भारी खटका और है। यदि सम्राट ने विवाह 
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न किया तो फिर गुप्तवंश का क्या होगा? 
तरला-प्रभो! इसकी चेष्टा भी में pe हू! aah 
यशो.-अभी इसकी चेष्टा क्या करोगी? पहले सम्राट के योग्य कन्या भी तो 
कहीं मिले। $3 
तरला-कन्या तो मिली हुई है! 
यशो.-कन्या मिली हुई है? 
तरला-हाँ! वह यहीं है। तैन्यभीति की बहिन, मालती | : 
वृद्ध महानायक का चेहरा खिल उठा। वे बोल उठे “हॉ, हॉ! बहुत ठीक! रूप 
और गुण में तो अद्वितीय है” | S बे र 
तरला-सप्राट पर उसका अनुराग भी वैसा ही अद्वितीय है। पर सम्राट के 
चित्त की जो अवस्था है वह बेढब है। उनका मन फेरना सहज नहीं है। फिर भी 
मैं भरसक कोई बात उठा न रखूँगी। 
यशो.-हाँ, तरला! ये दोनों काम हो जाते तो मैं आनन्द से अपना जीवन समाप्त 
करता | 
तरला वृद्ध का आशीर्वाद ग्रहण करके बाहर निकली। 
दो पहर रात बीत गई है। कृष्णपक्ष का टेढ़ा चन्द्रमा निकल कर पर्वतमालाओं 
पर धुँधली आभा डाल रहा है। सम्राट शशांक गढ़ के परकोटे पर अकेले टहल रहे 
हैं। वे खा पीकर सोने गए थे, पर उन्हें नींद न आई। वे शयनागार से निकल कर 
चाँदनी के प्रकाश में उज्ज्वल परकोटे पर इधर उधर टहलने लगे। उस समय 
रोहिताश्वगढ़ के भीतर सब लोग सो रहे थे। फाटक को छोड़ और स्थान के दीपक 
बुझ गए थे। सम्राट जब से रोहिताश्वगढ़ में आकर set हैं तब से आसपास के 
पहाड़ी, गाँवों में नित्य उत्सव होता है। किसी किसी गाँव से गाने बजाने के शब्द 
बीच बीच में आ जाता है। सम्राट को शयनागार से निकलते देख एक शरीररक्षी 
उनके पीछे पीछे चला, पर सम्राट के निषेध करने पर वह दुर्गप्राकार के नीचे अँधेरे 
में खड़ा रहा। 
शशांक परकोरे पर से ही तोरण की ओर बढ़ने लगे। सहसा किसी के पैर 
की आहट सुनकर वे खड़े हो गए। उन्होंने देखा कि कुछ दूर पर उज्ज्वल चाँदनी 
में श्वेत वस्त्र धारण किए एक स्त्री खड़ी है। सम्राट ठिठक कर खड़े हो गए। चट 
उनका हाथ तलवार को मूठ पर जा पड़ा। उस समय बौद्धसंघ किसी न किसी उपाय 
से सम्राट की हत्या करने के घात में रहता था। इसी से सम्राट का हाथ तलवार 
पर गया। उन्होंने धीरे से पूछा “कौन है?” उत्तर मिला “मैं हूँ तरला” । शशांक 


कर तलवार की मूठ पर से हाथ हटा लिया और पूछा “तरला! इतनी रात 
कहाँ?” 


“महाराज यदि अभयदान दें तो कहूँ” | 
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“बेधडक कहो” 
“महाराज! अभिसार को निकली हँ” 
“मार डाला! क्या वीरेन्द्रसिंह से जी भर गया?” 
“वे तो अब बुड़ढे हो गए | जैसा समय आया है उसके अनुसार और न सही 
तो परोपकार के लिए ही दो एक रसिक नागर अपने हाथ रहें तो अच्छा है” 
“तरले! बातों में में तुम से पार पा जाऊं ऐसा वीर में नहीं हूँ। तुम्हारी वात 
कुछ समझ में न आई” | 
महाराज! जिन्हें भूख तो है पर लज्जा के मारे शिकार नहीं कर सकते ऐसाँ 
के लिए ही मुझे कभी कभी वाहर निकलना पड़ता है” 
“तुमने जिसका शिकार किया है क्या वह कुछ नहीं बोलता?” 
“महाराज! उसकी कुछ न पूछिए” 
“बताओ तो किस पर लक्ष्य करके निकली हो?” 
“आप पर?” 
“मुझ पर?” 
“हाँ महाराज!” 
“यह कैसी बात, तरला?” 
“महाराज 
“तरले! जान पड़ता है तुम कुछ भूलती हो 
नहीं महाराज! में भूलती नहीं हूँ”। 
“तो फिर तुम क्या कहती हो?” 
“मैं यही कहती हूँ कि कोई आपके ऊपर मर रहा है” । 
“मेरे ऊपर? तरला, तुम क्या सब बातें भूल गईं?” 
नहीं महाराज!” 
“तो फिर?” 
“क्या कहूँ, महाराज! कौन किस पर क्यों मरता है, कौन कह सकता है? 
“उसे क्या सम्भव असम्भव का भी विचार नहीं होता?” 
महाराज! कहते लज्जा आती है, मन्मथ के राज्य में सम्भव असम्भव का 
विचार नहीं है। और फिर हमलोगों की-जो आपके अन्न से पल रहे हैं-सदा सर्वदा 
यही इच्छा रहेगी कि राजभवन में पट्टमहादेवी आएँ और हमलोग उनकी सेवा करके 
जन्म सफल Fe’ । 
“अब असम्भव है, तरला!” 
“महाराज! तो क्या...” | 
“तो क्या, तरला?” 
“तो क्या महाराज अपना जीवन इसी प्रकार बिताएँगे? आपके जीवन का अभी 
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एक प्रकार से सारा अंश पड़ा हुआ है”। 

“तरला! मैंने यही स्थिर किया है” | 

“महाराज! फिर साम्राज्य का उत्तराधिकारी... ?”” 

“क्यों, माधव का पुत्र?” 

“हार गई, महाराज! पर अबला की प्राणरक्षा कीजिए” | 

“वह है कौन, तरला?” 

“जब किसी प्रकार की आशा ही नहीं तब फिर और बातचीत क्या? महाराज 
एक बार उससे मिल ही लें” । 

“वह कहाँ हे?” 

“यहीं है” | 

“यहीं है? इसी रोहिताश्वगढ़ में?” 

“हाँ महाराज! इसी गढ़ के परकोटे की छाया में”। 

तरला आगे आगे चली | शशांक को एक स्वप्न सा जान पड़ा। वे उसके पीछे पीछे 
चले। दुर्ग के प्राकार की छाया में एक और रमणी खड़ी थी। सम्राट को अपनी ओर 
आते देख उसने सिर का वस्त्र कुछ नीचा कर लिया। सम्राट ने पास जाकर देखा 
कि सैन्यभीति की बहिन मालती है! 

तरला ने मालती के कान में न जाने क्या कहा। फिर सम्राट की ओर फिर 
कर वह बोली “महाराज! आपने जो कहा मैंने मालती से कह दिया, फिर भी ये 
आपसे कुछ कहना चाहती हैं। मैं हट जाती हूँ” | तरला इतना कह कर दूर चली 
गई। शशांक ने पूछा “मालती! तुम्हें मुझसे क्या कहना है?” 

मालती चुप। 

“क्या कहती हो, कहो” | 

कुछ उत्तर नहीं। 

“तुम्हें कहने में संकोच होता है, तरला को Gann?” 

बहुत अस्फुट स्वर में धीरे से उत्तर मिला “नहीं, प्रभो!” 

“मुझसे क्या कहने आई हो?” 

कोई उत्तर नहीं | 

“मालती! मैने सुना है कि तुम मुझे चाहती हो।” 

मालती से फिर भी कोई उत्तर न बन पड़ा। 

___ तुमने तरला से तो सब सुना ही होगा। फिर जानबूझकर ऐसा क्यों करती 
हो? तुम परम प्रतिष्ठित भीतिवंश की कन्या हो। तुम्हारी सी सर्वगुणसम्पन्ना अनुपम 
रूपवती को पाकर मैं अपने को परम भाग्यवान्‌ समझता। पर मेरे भाग्य में नहीं है” । 
शशांक ने ठण्डी सॉस लेकर फिर कहा “तुम अभी एक प्रकार से अनजान हो, यदि 
भूल से इस TAS में पड़ गई हो तो अब से जाने दो। सैन्यभीति तुम्हारे लिए उत्तम 
वर ger तुम्हारा विवाह करेंगे” । 
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मालती सिर नीचा किए हुए धीरे से बोली “असम्भव महाराज!” चौंककर सम्राट 
ने पूछा “क्या कहा?” 

“असम्भव” | 

“सुनो, मालती! मेरे लिए चित्रा ने प्राण दे दिया-मैं इस जीवन में उसे नहीं 
भूल सकता। मेरा शेष जीवन अब उसी पाप के प्रायश्चित्त में बीतेगा। मैं तुम्हें किस 
प्रकार अपने जीवन का साथी बना सकता हूँ?” 

अकस्मात्‌ सिर का वस्त्र हट गया। उज्ज्वल चाँदनी चन्द्रमुख पर पड़ी। सम्राट 
ने देखा कि मालती ध्यान में मग्न है। बहुत देर पीछे उसने धीरे धीरे कहा- 

महाराज! बाल्यावस्था से ही समुद्रगुप्त के वंशधर की कीर्ति इन कानों में 

पड़ती आ. रही है। जिस मूर्ति को अव्यक्त भावना से सारा जगत्‌ सौन्दर्य्यमय दिखाई 

पड़ता था उसका साक्षातू दर्शन प्रतिष्ठानपुर में हुआ। जिन पिंगल केशों की चर्चा 

दक्षिण में में सुनती आ रही थी उन्हें प्रतिष्ठानपुर में आकर देखा। महाराज! चपलता 

क्षमा हो, जो मेरे हृदय के प्रत्येक भाव के साथ मिला हुआ है, जो हृदयस्वरूप हो 
रहा है, उसका ध्यान इस जीवन में किस प्रकार हट सकता है?” 

“मालती! मेरे हृदय में जो भयंकर ज्वाला है उसका अनुभव दूसरा नहीँ कर 
सकता। मैं सदा उसी ज्वाला में जला करता हूँ। मैं कभी उसे भूल नहीं सकता। 
इसके लिए मुझे क्षमा करो। जो तुम कहती हो वह इस जन्म में नहीं हो सकता, | 
कभी नहीं हो सकता तुम्हारे मन को मुझसे जो कष्ट पहुँचा उसके लिए क्षमा करो | 
में बड़ा भारी अभागा हूँ, मेरे जीवन में सुख नहीं हे । वौद्धाचार्य्य शक्रसेन ने यह 
बात मुझसे बहुत पहले कही थी, पर उस समय मैंने कुछ ध्यान न दिया । जीवन 
मधुमय नहीं है, विषमय है। जो कुछ तुम्हारे हृदय में समा रहा है, उसे स्वप्नमात्र 
समझो, स्वप्न दूर करते क्या लगता है?” 

“महाराज! वह स्वप्न अव प्रत्यक्ष हो गया है, अब किसी प्रकार हट नहीं सकता । 
में पट्टमहादेवी बनना नहीं चाहती, मुझे सिंहासन पर बैठने की आकांक्षा नहीं है, मै 

महाराज के चरणों के नीचे रहकर सेवा में दिन विताना चाहती हूँ” । AS कहकर 
वह शशांक के चरणों पर लोट गई। हृदय आवेग से व्याकुल होकर सारे आय्यविर्त्त 
के चक्रवर्ती सम्राट शशांक नरेन्द्रगुप्त बैठ गए और अत्यन्त कातर स्वर से कहने 
लगे “मालती! क्षमा करो। मैं ज्वाला से मरा जाता हूँ--विषम यन्त्रणा है-चित्रा...'? | 
सम्राट का गला भर आया। वे आगे और कुछ न कह सके | उनकी यह दशा 

देख मालती की आँखों से भी आँसुओं की धारा बहने लगी। उसने रोते रोते कहा 
“महाराज! आपकी दशा देख मेरा हृदय विदीर्ण हुआ जाता है। जिस मूर्ति का मैं 
रात दिन ध्यान करती थी उसे इस अवस्था में देखूंगी संसार की इस विचित्र गति 
का अनुमान मुझे न था। यदि इस लोक में कहीं चित्रादेवी होतीं तो मैं अपने प्राणों 
पर खेल उन्हें ES लाती और महाराज का प्रसन्न मुख देख कृतकृत्य होती | महाराज! 
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मैं पट्टरानी होना नहीं चाहती । राजभवन में सहस्रं दासियाँ होंगी, उन्हीं में मेरी गिनती 
भी हो। बस, मुझे और कुछ न चाहिए। मेरा जीवन स्वप्नमय है। इतनी ही विनती 
है कि इस स्वप्न को भंग न कीजिए। मैं महाराज के साथ छाया के समान फिर 
कर इस स्वप्न को चलाए चलूँगी। कोई मुझे रोक नहीं सकता” | 

“यह नहीं हो सकता | कभी नहीं, मालती! यह सब स्वप्न है-भूल जाओ-क्षमा 
करो? | 

यह कहकर मगधेश्वर वहाँ से भाग खड़े हुए | उनके पिंगल केश पीछे लहरा 
उठे । जब तक वे दिखाई पड़ते रहे मालती एकटक उनकी ओर ताकती रही। 


तेरहवाँ परिच्छेद 
अभिशाप 


आज यशोधतलदेव के जीवन का अन्तिम दिन है। पलंग के पास सम्राट शशांक, 
वीरे्द्रसिंह, सैन्यभीति, लतिका तरला, मालती और गढ़ के पुराने भृत्य आँखों में आँसू 
भरे खड़े हैं। वृद्ध महानायक निश्चेष्ट भाव से आँख मूँदे पड़े हैं। थोड़ी देर में उन्होंने 
आँख खोली और सम्राट को सम्बोधन करके क्षीण स्वर से कहने लगे “पुत्र! मैं तो 
अव चला | वंशगौरव के उद्धार का जो व्रत तुमने लिया है उस पर दृढ़ रहना । हर्षवर्धन 
तुम्हारा कुछ नहीं कर सकते। अन्याय से अर्जित थानेश्वर का साम्राज्य एक पीढ़ी 
भी न चलेगा। हर्ष के सामने ही वह छिन्न भिन्न होने लगेगा और हर्ष यह देखते 
हुए मरेंगे कि थानेश्वर का सिंहासन विश्वासघाती अमात्यों के हाथ में जा रहा है। 
यदि आजीवन मैंने क्षात्रधर्मं का पालन किया होगा तो मेरा यह वचन सत्य होगा। 
जैसे लक्षण दिखाई पड़ रहे हैं सम्भव है तुम्हारे कार्य्य में बाधा पड़े, पर निराश न 
होना। यदि मगध में रहना असम्भव हो जाय तो माधवगुप्त को मगध के सिंहासन 
पर छोड़ दक्षिण की ओर चले जाना। पर यह देखते रहना कि थानेश्वर का कोई 
राजपुत्र या राजपुरुष मगध में प्रवेश न करने पाए। दक्षिण में अपनी शक्ति बराबर 
बढ़ाते रहना। समुद्रगुप्त के वंश का प्रताप फिर चमकेगा”। र 
बोलते बोलते महानायक शिथिल हो पडे । सम्राट के नेत्रो से अश्रुधारा छूट 
रही थी। यशोधवलदेव ने फिर आँखें खोली और कहने लगे “पुत्र, मेरे लिए दुःखी 
न हो। मैं बहुत दिन इस संसार में रहा । लतिका कहाँ है?” लतिका रोती हुई अपने 
दादा के पास आ खड़ी हुई! सैन्यभीत को अपने पास बुला लतिका का हाथ उन्हें 
थमा वृद्ध महानायक सम्राट से बोले “पुत्र! लतिका को मैंने समरभीति के पुत्र को 
अर्पित किया। शुभ मुहूर्त में इन दोनों का विवाह करा देना और विवाह के समय 
वह कंगन इसके हाथ में पहिना देना। मुझे अब और कुछ कहना नहीं है। मैं आनन्द 
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से-पर एक वात-तुम अपना विवाह...” । सम्राट का गला भरा हुआ था। उनके 
मुँह से एक शब्द न निकला । वृद्ध महानायक की चेष्टा भी क्रमशः मन्द होने लगी। 
दूसरे दिन यह संवाद फैल गया कि रोहिताशवगढ़ के अधीश्वर का परलोकवास हो 
गया | 
महानायक के जब सब कृत्य हो चुके तब प्रतिष्ठानपुर से दूत संवाद लेकर 
आया कि हर्षवर्द्धन ने कान्यकुब्ज पर चढ़ाई की है। सम्राट ने पाटलिपुत्र की तैयारी 
की। वृद्ध अमात्य विधुसेन की प्रार्थना पर सम्राट ने रोहिताश्वगढ़ की रक्षा का भार 
सैन्यभीति को प्रदान किया | विधुसेन और धनसुख के हाथ में दुर्ग सौपकर वीरेन्द्रसिंह 
और सैन्यभीति सम्राट के साथ पाटलिपुत्र गए। ; 
हर्ष की चढ़ाई का संवाद पाते ही सम्राट की आज्ञा का आसरा न देख सेनापति 
हरिगुप्त सेना सहित पश्चिम की ओर चल पड़े | राजधानी में लौटकर शशांक चरणाद्रि 
की तैयारी करने लगे। इधर महाधर्म्माधिकार नारायणशर्म्मा चाहते थे कि सम्रार्ट 
राजधानी न छोड़ें। उधर माधववर्म्मा, अनन्तवर्म्मा और वीरेन्रसिंह युद्ध में योग देने 
के लिए अधीर हो रहे थे। शशांक बड़े असमंजस में पड़े। इधर जब से शशाक 
रोहिताश्वगढ़ से आए हैं तब से शक्तिहीन से हो रहे हैं। वे सदा अनमने से रहते 
हैं, उनका जी ठिकाने नहीं रहता। प्रत्येक बात का उत्तर वे कुछ चौंककर देते हैं। 
सम्राट की यह अवस्था देख माधववर्म्मा और अनन्तवर्म्मा अत्यन्त विस्मित हुए। 
थानेश्वर की सेना एक बार हार चुकी थी सही पर हर्षवर्द्धन का प्रभाव आर्यावर्त्त 
में बहुत कुछ था। प्राचीन गुप्तवंश का गौरव फिर से स्थापित करने के लिए हर्षवर्द्धन 
का प्रभाव नष्ट करना अत्यन्त आवश्यक है। इस बात को छोटे से बड़े तक सब 
जानते थे। नए सम्राट के नेतृत्व में कई बार विजय प्राप्त करके मागध सेना उमंग 
में भरी किसी नए अवसर का आसरा देख रही थी। पाटलिपुत्र के क्षुद्र से क्षुद्र मनुष्य 
को यह निश्चय हो गया था कि समुद्रगुप्त के वंशधर समुद्रगुप्त के साम्राज्य पर फिर 
अधिकार करेंगे। जय और पराजय, सिद्धि और असिद्धि के इस सन्धिस्थल पर नए 
सम्राट को कर्त्तव्यविमूढ़ देख गुप्तराजवंश के जितने हितैषी थे सब भाग्य को दोष 
देने लगे। 
अदृष्ट चक्र किधर से किधर घूमेगा यह उस चक्रधर के अतिरिक्त और कोई 
नहीं कह सकता। जिस समय गुप्तसाम्राज्य के सेनानायक नवीन रणक्षेत्र के लिए 
अधीर हो रहे थे उस समय प्राचीन गुप्तसाम्राज्य का भाग्यचक्र दूसरी ओर मुड़ रहा 
था । बार बार के आघात से नए सम्राट का हृदय यदि जर्जर न हो गया होता, तरुणावस्था 
में ही चोट पर चोट खाते खाते शशांक का हृदय यदि दुर्बल न हो गया होता तो 
सातवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध का इतिहास और ही प्रकार से लिखा जाता | बहुत सम्भव 
था कि लाख विघ्न बाधाओं के रहते भी शशांक नरेन्द्रगुप्त अपने पूर्वपुरुषों का सब 
अधिकार फिर प्राप्त कर लेते। पर भावी प्रबल है, भीषण से भीषण पुरुषार्य उसे 
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नहीं हटा सकता। इस विषय में दार्शनिक पण्डितों के बीच चाहे मतभेद हो, पर 
अदृष्टवादियों के निकट तो यह धुव सत्य हे । + यक मळ Mie 

जिस समय नए सम्राट थानेश्वर के साथ युद्ध करने की तैयारी कर रहे थे 
वृद्ध धर्म्माधिकार सम्राट से-राजधानी में ही रहने के लिए वार बार अनुरोध कर रहे 
थे और युद्ध व्यवसायी चटपट रणक्षेत्र में उतरने का परामर्श दे रहे थे उसी समय 
पूर्णिमा के पूर्ण शशांक को ढाँकने के लिए, गुप्तसाम्राज्य की फिर से बढ़ती हुई कीर्तिकला 
को दृष्टि से ओझल करने के लिए, उत्तर पूर्व के कोने पर से एक काला मेघ उठता 
दिखाई पड़ा। 

भगदत्तवंशीय कामरूप के राजा गुप्तवंश के सम्राटों के पुराने शत्रु थे। लौहित्या 
के किनारे कामरूपराज सुस्थितवर्म्मा महासेनगुप्त के हाथ से पराजित हो चुके थे। 
महावीर यज्ञवर्म्मा ने परशु का आघात अपने ऊपर लेकर सम्राट की जीवन रक्षा की 
थी। शंकरनद के तट पर विलक्षण संयोग से कुमार भास्करवर्म्मा शशांक नरेन्द्रगुप्त 
दारा हराए जा चुके थे। उस समय जो सन्धि हुई थी उसका पालन अब तक होता 
आया था। राज्यवद्धन के मरने पर जब हर्षवर्धन भाई की हत्या का बदला लेने और 
आर्यावर्त्त से शशांक का अधिकार लुप्त करने निकले तब कामरूपवालों ने भी अच्छा 
अवसर देख युद्धघोषणा कर दी। पाटलिपुत्र में बैठे बैठे शशांक ने सुना कि कामरूप 
की सेना शंकरनद पार करके बंगदेश की ओर बढ़ी आ रही है। कामरूप के राजाओं 
के इस आचरण का संवाद पाकर तरुण सम्राट का मोह कुछ दूर हुआ । सोता हुआ 
सिंह जाग पड़ा। शशांक की नींद टूटी। सिर पर विपत्ति देखते ही उनका शैथिल्य 
हट गया। उन्होंने स्थिर किया कि वीरेन्द्रसिंह और माधववर्म्मा भास्करवर्म्मा के विरुद्ध 
बंगदेश की ओर जायँ और वे आप अनन्तवर्म्मा को साथ लेकर कान्यकुब्ज की ओर 
यात्रा करें। पुराने नीवलाध्यक्ष रामगुप्त और महाधर्म्माधिकार नारायणशर्म्मा पाटलिपुत्र 
में रह कर मगध की रक्षा करें। 

यात्रा करने के पूर्व एक दिन सम्राट चित्रादेवी की फुलवारी में बैठे कान्यकुब्ज 
और प्रतिष्ठान दुर्ग से आए हुए दूतों के मुँह से युद्ध का वृत्तान्त सुन रहे थे। लम्बा 
भाला लिए अनन्तवर्म्मा उनके पीछे खड़े थे। कान्यकुब्ज का दूत दुर्ग के भीतर घिरे 
हुए वसुमित्र की दुर्दशा का ब्योरा सुना रहा था। दूत कह रहा था “महाराजाधिराज! 
थानेश्वर की असंख्य सेना आकर नगर को घेरे हुए है। महानायक वसुमित्र सेना 
सहित दुर्ग के भीतर घिरे हुए हैं। दुर्ग में यद्यपि खाने पीने की सामग्री कम नहीं है 
पर यदि साम्राज्य की सेना चटपट महानायक की सहायता के लिए न पहुँचेगी तो 
दुर्गरक्षा किसी प्रकार नहीं हो सकती। कान्यकुब्जवाले बड़े विश्वासघाती हैं। वे धन 
के लोभ से चुपचाप दुर्ग का फाटक खोल दें तो आश्चर्य नहीं । अब तक तो खुल्लमखुल्ला 
उन्होंने कोई विरुद्ध आचरण नहीं किया है, पर विद्रोह होने पर नगर की रक्षा असम्भव 
हो जायगी | नित्य थानेश्वर से नई नई सेना आकर दुर्ग पर'धावा बोलती है। महानायक 
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की सेना तो छीजती जा रही है पर शत्रु की सेना घटती नहीं दिखाई देती” । 

शशांक-विद्याधरनन्दी कहाँ हैं? 

दूत-वे भी प्रतिष्ठान दुर्ग में घिरे हुए हैं 

शशांक-हरिगुप्त कहाँ तक पहुँचे हैं? 

अनन्त-प्रभो! उनकी अश्वारोही सेना चरणाद्रि के आगे निकल गई है 

शशांक-अनन्त! चलो हम लोग भी कल ही यात्रा कर दें। माधव और वीरेन्द्र 
यदि भास्करवर्म्मा को पराजित न कर सकेंगे तो भी उन्हें बढ़ने न देंगे। यदि इस 
समय हमलोग चलकर हर्षवर्द्धन के पैर न उखाडेंगे तो साम्राज्य का मंगल नहीं है। 

अनन्त-प्रभो! मुझे जो आज्ञा मिले तो मैं इसी क्षण चलने के लिए प्रस्तुत 
हूँ। सैन्यभीति भी तैयार हैं। 

शशांक-रोहिताश्वगढ़ की सेना तो बंगदेश की ओरं जायगी। 

अनन्त-वे महाराज ही के साथ रहना चाहते हैं। 

शशांक-अच्छी बात है। क्यों दूत! विद्याधरनन्दी प्रतिष्ठान दुर्ग में कैसे विर 
गए? 

दूत-महाराजाधिराज! वौद्धाचार्य्योँ के भडकाने से सारे मध्यदेशवासी विद्रोही 
हो गए हैं। वोद्धाचार्य्या ने घूम घूम कर उपदेश दिया है कि राजा बौद्ध नहीं है इससे 
सद्धम्मियों को उसकी आज्ञा में रहना उचित नहीं। 

यह वातचीत हो ही रही थी कि फुलवारी के पीछे के पेड़ों के वीच से एक 
आदमी दौड़ा दौड़ा आया और उसने सम्राट पर एक बरछा छोड़ा। चट दूसरे पेड़ 
की ओट से महाप्रतीहार विनयसेन निकलकर सम्राट के आगे खड़े हो गए | देखते देखते 
बरछा महाप्रतीहार की छाती को पार कर गया। विनयसेन का शरीर सम्राट के पैरों 
के नीचे धड़ाम से गिर पड़ा। अनन्तवर्म्मा दौडकर उस आततायी का सिर उड़ाना 
ही चाहते थे कि सम्राट उन्हें रोक कर विनयसेन का घाव देखने लगे। शशांक ने 
देखा कि बरछा वृद्ध महाप्रतीहार के हृदय को चीरता हुआ पार हो गया है, पर वे 
अभी मरे नहीं हैं। थोड़ी देर में वृद्ध महाप्रतीहार ने आँखें खोलीं। यह देख शशांक 
ने पुकारा “विनय!” क्षीण स्वर में उत्तर मिला “महाराज” । 

“यह क्या किया?” 

` “महाराज! पानी” | 

अनन्तवर्म्मा ने जल लाकर महाप्रतीहार के मुँह में डाला | वृद्ध कुछ स्वस्थ होकर 
बोला “महाराज !-बौद्ध चक्रान्त-भीषण षड्यन्त्र-दो महीने से-ये सब-आपकी-हत्या 
करने की-चेष्टा में थे-जल-मेरे मारे-कुछ कर नहीं-पाते थे-यह बुद्धश्री है-जल”। 

अनन्तवर्म्मा ने मुँह में फिर थोड़ा जल दिया। विनयसेन की छाती के घाव 
से रक्‍त की धारा छूट चली-धरती गीली हो गई। धीरे धीरे वृद्ध की चेष्टा मन्द 
होने लगी-देह पीली पड़ चली। बड़े कष्ट से ये शब्द निकले “महाराज, शशांक-अब 
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भी-कड़ी आशंका है-तुरन्त-पाटलिपुत्र-परित्याग सब-बौद्ध-शशा...” । वाक्य 
पूरा होने के पहले ही वृद्ध ने मुँह से रक्‍त फेंका। प्राण निकल गया, सिर सम्राट 
के पैरों पर पड़ा रहा। शशांक की आँखों से आँसू की धारा बह रही थी। उनका 
गला भर आया था, उनके मुँह से इतना भर निकला अनन्त!-आज ही? | 

“क्या महाराज?” 

“आज ही-पाटलिपुत्र परित्याग...” । 

“क्यों प्रभो?” 

“अनन्त! चित्रा, पिता, लल्ल, वृद्ध महानायक, अन्त में ये विनयसेन भी...। 
आज ही मैं पाटलिपुत्र छोड़ता हूँ। रामगुप्त से कह आओ कि एक पक्ष के भीतर 
नगरवासी पाटलिपुत्र छोड़ दें। गीदड़, कुत्तों और चील कौवों को छोड़ पाटलिपुत्र में 
और कोई न रह जाय। मैं इसी क्षण पाटलिपुत्र छोड़ता हूँ। जो अपने को मेरी प्रजा 
समझता हो वह भी चटपट छोड़ दे। मैं शाप देता हूँ कि जो कोई यहाँ रहेगा उसका 
निर्वश होगा, उसके कुल में कोई न रह जायगा, उसका मांस चील कोवे खायँगे। 
बुद्धश्री को आग में जलाओ”। 

उसी क्षण तरुण सम्राट नंगे पैर नगर के बाहर हुए। एक पक्ष के भीतर प्राचीन 
पाटलिपुत्र नगर उजाड़ हो गया। कई सौ वर्ष तक शशांक के शाप के भय से कोई 
पाटलिपुत्र में न बसा। 


चौदहवाँ परिच्छेद 
आत्मोत्सर्ग 


“क्या कहा?” 

“सच कहता हूँ, महाराज! मैंने बंगदेश और प्रतिष्ठानपुर में उनका तलवार 
चलाना देखा था, उनका अद्भुत पराक्रम मैं देख चुका हूँ। वे तक्षदत्त के पुत्र थे। 
नरसिंहदत्त को छोड ऐसी अद्भुतः वीरता और कोई नहीं दिखा सकता” | 

“क्या यह सच है?” 

o “सच है, महाराज! बीस वर्ष इन्हीं हाथों में गरुडध्वज लेकर चला हूँ। जिन्होंने 
शंकरनद के किनारे और प्रतिष्ठानदुर्ग में नरसिंहदत्त को युद्ध करते देखा है वे क्या 
कभी उन्हें भूल सकते हैं? महाराज! इन्हीं हाथों में गरुइध्वज लिए हुए प्रतिष्ठानदुर्ग 
के परकोटे पर मैं चढ़ा हूँ, सहस्रो गौड़ वीरों की मृतदेह के ऊपर पैर रखता हुआ, 
सर्वाग में उष्ण रक्‍त लपेटे मैंने उनका अनुसरण किया है। मैं उन्हें कभी भूल नहीं 
सकता, महाराज। महाराज! मैं मण्डलागढ़ का पुराना सैनिक हूँ, लक्षदत्त के समय 
का सेवक हूँ। इन्हीं हाथों से मैंने नरसिंहदत्त को खेलाया है। उनके पिता के साथ 
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भी मैं युद्ध में गया हूँ। अन्त में इन्हीं हाथों से उनके पुत्र को चिता पर रखे चला 
आता हूँ” | 

“तो अब नरसिंह भी इस संसार में नहीं हैं। नरसिंहदत्त के जीते जी भला 
कब कान्यकुब्ज शत्रुओं के हाथ में जा सकता था? जब तक तक्षदत्त के पुत्र के शरीर 
में प्राण रहा तव तक थानेश्वर को एक मक्खी भी कान्यकुब्ज नगर में नहीं घुसने 
पाई | महाराज! नरसिंहदत्त वीर थे, वीर के पुत्र थे, वीर कुल में उत्पन्न थे। तक्षदत्त 
के पुत्र ने एक वीर के समान मृत्यु का आलिंगन किया। सनातन से तनुदत्त का 
वंश सम्राट की सेवा में, साम्राज्य के कार्य्य में, अपना जीवन विसर्जित करता आया 
था। तनुदत्त के अन्तिम वंशधर ने, मण्डला के अन्तिम अधीश्वर ने, भी अपने वंश 
का गौरव अखण्डित रखा, अपने पूर्वजों की परम्परा का पालन किया-और यह 
अकर्मण्य, वृद्ध जीता जागता महाराज को संवाद देने आया है। रणनीति बड़ी कठिन 
है, जी में तो मृत्यु की कामना भरी हुई थी पर रणनीति के अनुसार मुझे युद्ध क्षेत्र 
को छोड़कर मगध के निर्जन शमशान में आना पड़ा”। 

“और क्या क्या हुआ, कहो” | 

“कहता हूँ, महाराज! कहता हूँ, सुनिए जिस समय प्रतिष्ठानदुर्ग पर अधिकार 
हुआ था उस समय, महाराज! आप दुर्ग के फाटक तक ही पहुँच पाए थे। वृद्ध के 
मुँह से यदि कुछ कठोर शब्द निकलें तो क्षमा करना। जब फाटक पर पहुँचे थे तब 
तक दुर्ग के तीसरे प्राकार पर अधिकार नहीं हुआ था। समुद्रगुप्त के वंशधर समुद्रगुप्त 
के दुर्ग में निर्विघ्न प्रवेश करेंगे यही कह कर देखते देखते वे एक फलांग में दुर्ग के 
प्राकार पर चढ़ गए, मृत्यु के सामने उन्होंने अपनी छाती कर दी-क्यों, इसको या 
तो आप जानते होंगे या वे ही जानते रहे होंगे। मृत्यु उन पर हाथ न लगा सकी, 
प्रतिष्ठानदुर्ग पर अधिकार हो गया। आपने दल बल सहित दुर्ग में प्रवेश किया । पर 
जिसने आपके लिए अपने प्राणों पर खेल दुर्ग का फाटक खोला उसका कहीं पता 
लगा? चित्रा-महाराज! चित्रा उनके बड़े आदर की वस्तु थी। चित्रा ही के कारण 
उन्होंने अपना मुँह न दिखाया । उन्होंने प्रतिज्ञा की थी कि अब इस जीवन में आपको 
मुँह न दिखाएँगे। यही कारण है कि इतने बड़े राजराजेश्वर होकर भी आप उनका 
पता न पा सके। वे कहीं भागे नहीं थे, आपके साथ ही साथ रहते थे। भागना तो | 
तनुदत्त के वंश में कोई जानता ही न था । प्रत्येक युद्ध में वे महाराज के साथ रहते 
थे, प्रत्येक रणक्षेत्र में वे आपकी पृष्ठरक्षा करते थे, पर आप उनको नहीं देख पाते 
थ”! 

“सैनिक! में यह सब जानता हूँ, मैं इसे भूला नहीं हूँ। तुम्हारा भी मनुष्य का 
चोला है, अब और निष्ठुरता न करो, मुझे अब और न जलाओ, दया करो। नरसिंह 
और चित्रा का ध्यान मुझे सदा जलाता रहता है, तुम ज्वाला और न बढ़ाओ। नरसिंह 
नहीं रहे, उन्होंने मेरे लिए अपना प्राण निछावर कर दिया-यही बात मेरे हृदय को 
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बराबर वेधा करती है। पर तुम कहते चलो; जब तक मैं अन्त न सुन लूँगा तब 
तक मरूँगा भी नहीं।” g = 

“सुनिए, महाराज! वृद्ध का अपराध मन में न लाना। मेरे स्त्री पुत्र कोई नहीं 
है, कभी कोई था भी नहीं। इन्हीं हाथों से तक्षदत्त के पुत्र और कन्या को मैंने पाला 
और इन्हीं से नरसिंहदत्त को चिता पर रखा। मेर हृदय में भी बड़ी ज्वाला है। आपही 
तनुदत्त के वंशलोप के कारण हैं, आप ही के कारण चित्रा मरी, महाराज! और आपही 
के कारण नरसिंह भी मरे। पर तुम हमारे महाराज हो, हमारे परमेश्वर हो, नहीं तो 
सारा संसार यदि एक ओर होता तो भी मेरे हाथ से आपको बचा नहीं सकता था” | 

“पर महाराज! आप अवध्य हैं, आप हमारे देवता हैं क्योंकि आप महाराजाधिराज 
समुद्रगुप्त के वंशधर हैं। अच्छा सुनिए, जब घूस पाकर कान्यकुब्जवाले विद्रोही हो 
गए तब महानायक वसुमित्र को विवश होकर नगर छोड़ना पड़ा। उस समय सारी 
सेना ने चुपचाप सिर झुका कर सेनापति की आज्ञा का पालन किया और कान्यकुब्ज 
छोड़ प्रतिष्ठान का मार्ग लिया। केवल दो सहस्र सेना ने महानायक की आज्ञा न 
मानी | एक सामान्य पदातिक उसका नेता हुआ | महाराज! वे दो सहस्र सैनिक विद्रोही 
हुए। पर किस प्रकार विद्रोही हुए यह भी सुनिए। उन्होंने महानायक की आज्ञा की 
ओर कुछ ध्यान न दे दुर्ग की रक्षा करने का दृढ़ संकल्प किया । उन्हीं लोगों के 
कारण कान्यकुब्ज दुर्ग के ऊपर गरुड़ध्वज चमकता रहा। यह नए ढंग का विद्रोह 
ह, महाराज! आपके राज्य में एक बार और ऐसा विद्रोह हुआ था । कुछ स्मरण है? 
उस बार भी एक सामान्य पदातिक ने विद्रोह करके सामाज्य के सिंहद्वार की रक्षा 
की थी। महाराज! तक्षदत्त के पुत्र को छोड़ और ऐसा कौन कर सकता है, और 
किसकी इतनी छाती है? 

“महाराज! साम्राज्य की सारी सेना प्रतिष्ठान लौट गई, पर दो सहस्र गौड़ और 
मागध वीर आपके लिए प्राण देने को कान्यकुब्ज के पंत्थर के कारागार में रह गए। 
दो सहस्न लाखों के साथ कब तक जूझते? पर जब तक उनके शरीर में प्राण रहा 
तब तक कान्यकुब्जदुर्ग के ऊपर गरुड़ध्वज खड़ा रहा। आंधी में उठी हुई तरंगों के 
समान जिस समय थानेश्वर की लाख लाख सेना क्षण क्षण पर दुर्ग पर धावा करती 
थी उस समय मुट्ठी भर वीरों ने मृत्यु को ओर अपनी छाती कर दी। कान्यकुब्ज 
दुर्ग के गंगा द्वार पर आघातों से जर्जर फाटक की रक्षा करते समय तक्षदत्त के पुत्र 
चित्रा का सारा शोक भूल गए और अन्त में परम शान्ति को प्राप्त हुए | महाराजाधिराज! 
Sel की आज्ञा से मैं आपके निकट कान्यकुब्ज के युद्ध का संवाद देने आया हूँ। 
शगातट पर गरुडध्वज को छाती पर रखकर आपका नाम स्मरण करते करते नरसिंहदत्त 
अमरलोक को TT । उसके पीछे दो सहस्न में से जो दस बीस बचे थे वे हाथ 
में खड्ग लेकर हसते हँसते कान्यकुब्ज की समुद्र सी उमड़ती सेना के बीच कूद पड़े। 
महाराज! वे वीर थे, वे प्रातः स्मरणीय थे, उनमें से एक भी जीता न बचा” | 
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चरणाद्रिगढ़ के नीचे एक चट्टान पर बैठे शशांक वृद्ध सैनिक के मुँह 
कान्यकुव्जदुर्ग क पतन का वृत्तान्त सुन रहे थे। अनन्तवर्म्मा पत्थर की मूर्ति बने 
उनक WS खड़े थ। कुछ दूर पर सहस्रो सैनिक मुग्ध होकर नरसिंहदत्त के अपूर्व 
वारत्व का कहानी सुन रहे थे । कहानी पूरी होते होते मागध सेना गद्गद होकर बार वार 
जयध्वान करन लगी । वृद्ध सैनिक मूर्च्छित होकर भूमि पर गिर पड़ा। सम्राट ठगमारे 
से पत्थर की चट्टान पर बेठे रहे 
थोड़ी देर में अनन्तवर्म्मा ने धीरे से पूछा “सैनिक! क्या तुम महानायक नरसिंहदत्त 
की देह को कान्यकुब्ज में यों ही छोड़ कर चले आए?” वृद्ध बोला “नहीं प्रभो! 
में नरसिहदत्त का सव संस्कार करके तब कान्यकुव्ज से चला हूँ। उस समय भी युद्ध हो 
था | वसुमित्र के नगर छोड़कर चले जाने पर थानेश्वर की सेना ने नगर पर अधिकार 
कर लिया था जब नरसिंहदत्त चिता पर गए तब गढ़ के भीतर जो योद्धा बचे थे 
वे फाटक खोलकर बाहर निकल आए और शत्रु की असंख्य सेना पर टूट पड़े” 
उनको वात सुनकर शशांक को कुछ चेत हुआ। उन्होंने वृद्ध से कहा “भाई! 
तुम नरसिंहदत्त को आज्ञा का पालन तो कर चुके, तुम्हारा काम तो पूरा हो गया। 
अब बताओ कहाँ जाओगे और क्या करोगे...?” 
“HA तो हो चुका, महाराज! अब मुझे और कुछ करना नहीं है। अब मृत्यु 
की खोज में बाहर निकलना है”। 
“भाई! इसके लिए तुम्हें दूर न जाना होगा। तुम मेरे साथ रहो, मृत्यु का नित्य 
सामना होगा” | 
“कहाँ चलना होगा, महाराज?” 
“बस सीधे प्रतिष्ठानपुर' | 
शशांक अनन्तवर्म्मा के हाथ का सहारा लिए गढ़ के ऊपर चढ़ने लगे । सैनिक 
भी उनके पीछे पीछे चला | 


पन्द्रहवाँ परिच्छेद 
सहाय्य प्रार्थना | 


सम्राट की आज्ञा से प्राचीन पाटलिपुत्र नगर निर्जन हो गया। साम्राज्य को राजधानी 
कर्णसुवर्ण नगर में स्थापित हुई | कर्णसुवर्ण नदी से घिरे हुए एक टीले पर बसा था। | 
स्थान सुरक्षित था और उसके चारों ओर का दृश्य अत्यन्त मनोरम था | उत्तर Us | 
में अब तक प्राचीन कर्णसुवर्ण नगर के खँड़हर फैले हुए हैं। नारायणशर्म्मा और रामगुप्त 
कर्णसुवर्ण आकर नया नगर निर्माण कराने में लगे। पाटलिपुत्र के नए और पुराने 
राजभवन गिरने पड़ने लगे। 
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शशांक पाटलिपुत्र छोड़ जल्दी पश्चिम की ओर बढ़े | चरणाद्रिगढ़ में पहुँच कर 
उन्होंने हर्षवर्द्धन के कान्यकुव्ज पर अधिकार करने और नरसिंहदत्त के मारे जाने 
का संवाद पाया यह पहले कहा जा चुका है। हरिगुप्त ने आगे बढ़ कर प्रतिष्ठान 
को तो शत्रुओं के हाथ से छुड़ाया लिया वे और विद्याधरनन्दी मिलकर भी कान्यकुब्ज 
की ओर न बढ़ सके | पूर्व की ओर लं (ब्रह्मपुत्र) के किनारे जाकर वीरेन्द्रसिंह 
और माधववर्म्मा ने भास्करवर्म्मा को रोका। शशांक ने प्रतिष्ठानदुर्ग में पहुँचकर सेना 
का नेतृत्व अपने हाथ में लिया। अखण्ड युद्ध चलने लगा। महीने पर महीने, वर्ष 
पर वर्ष बीत गए, पर युद्ध समाप्त न हुआ। हर्षवर्धन की प्रतिज्ञा पूरी न हुई। वे 
न तो राज्यवर्द्धन की मृत्यु का बदला ले सके, न शशांक को सिंहासन पर से हटा 
सके। युद्ध छिड़ने से पाँच, छः वर्ष पर प्रवीण महाबलाध्यक्ष हरिगुप्त की मृत्यु हुई। 
उनके स्थान पर अनन्तवर्म्मा नियुक्त हुए। कुछ दिन पीछे कर्णसुवर्ण नगर में 
महाधर्माध्यक्ष नारायणशर्म्मा की भी मृत्यु हुई | एक एक करके पुराने राजकर्म्मचारियों 
के स्थान पर नए-नए लोग भरती होने लगे। 

हर्षवर्धन जब किसी प्रकार से शशांक को पराजित न कर सके तब उन्होंने 
एक नया उपाय निकाला । हर्ष राजनीति की टेढ़ी चालें चलने में बड़े कुशल थे। शशांक 
से युद्ध आरम्भ होने के पहले ही कामरूप के राजा के साथ उन्होंने सन्धि कर ली 
थी। हर्षचरित’ में बाणभट्ट ने हर्ष के शिविर में कामरूप राज के दूत हंसवेग के 
आने का जो विवरण लिखा है उसके देखने से जान पड़ता है कि कामरूप के राजा 
ने अपने आप हर्ष से सहायता माँगी थी। उसके पहले से शशांक और थानेश्वरराज 
के बीच युद्ध चल रहा था पर हर्षचरित में कहीं शशांक और कामरूपराज सुप्रति/ष्ठितवर्म्मा 
या उनके छोटे भाई भास्करवर्म्मा के बीच किसी प्रकार के विग्रह का आभास नहीं 
पाया जाता। हर्षवर्द्धन का राज्य कामरूप के पास तक नहीं पहुँचा था अतः कामरूप 
के राजा आप से आप क्यों थानेश्वर के राजा के साथ सन्धि करने गए यह बात 
अब तक ऐतिहासिकों की समझ में नहीं आई है। जान पड़ता है कि यह राष्ट्रनीति 
कुशल हर्षवर्द्धन की एक चाल थी। 

हर्षवर्द्धन ने जब किसी प्रकार युद्ध समाप्त होते न देखा तब उन्होंने माधव 
गुप्त को पाटलिपुत्र भेजा और उन्हें ही मगध का प्रकृत राजा प्रसिद्ध किया । बन्धुगुप्त 
और बुद्धघोष की मृत्यु के पीछे महाबोधि विहार के स्थविर जिनेन्द्रबुद्धि उत्तरापथ 
के बौद्ध संघ के नेता हए । उनकी उत्तेजना से गौड़, मगध, बंग और Us देश की 
बौद्ध प्रजा भड़क उठी | शशांक बड़े फेर में पड़े। उन्हें मगध की रक्षा के लिए सैन्यभीति 
को रोहिताश्वगढ़ और वसुमित्र को गौड़ नगर भेजना पड़ा। इसी बीच में कामरूपराज 
के भाई भास्करवर्म्मा ने बंगदेश के कुठ भाग पर अधिकार कर लिया । प्रतिष्ठानपुर 
में विद्याधरनन्दी और कर्णसुवर्ण में रामगुप्त की मृत्यु हो जाने से शशांक को विश्वासपात्र 
पुरुषों का बड़ा अभाव हो गया। जो नए-नए कर्म्मचारी हुए वे भीतर भीतर शत्रु की 
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ओर मिलने लगे | हर्षवर्द्धन धन देकर सबको मुट्ठी में करने लगे। शशांक ने विवश 
होकर माधववर्म्मा को कर्णसुवर्ण लौट जाने की आज्ञा दी-और वे आप प्रतिष्ठानपुर 
में ही जमे रहे। शशांक के वहुत दिन राजधानी से दूर रहने के कारण मगध में घोर 
अव्यवस्था फैल गई। वौद्धसंघ के नेताओं की सहायता से माधवगुप्त ने रोहिताश्व, 
मंडला, पाटलिपुत्र और चम्पा इत्यादि कुछ प्रधान दुर्गो को छोड़ मगध और तीरभुक्ति 
के और सव मुख्य मुख्य नगरों और ग्रामां पर अधिकार कर लिया। माधववर्म्मा के 
कर्णसुवर्ण चले आने पर भास्करवर्म्मा ने सारे बंगदेश को अपने हाथ में कर लिया। 
ऐसे समय में शशांक को नरसिंहदत्त का अभाव बरावर खटकता और वे बार बार 
यशोधवलदेव, हृषीकेशशर्म्मा, नारायणशर्म्मा और विनयेन ऐसे विश्वस्त कर्म्मचारियों 
का नाम लेकर दुःखी होते। 
बहुत दिनों तक युद्ध चलते रहने से राजकोष भी खाली हो चला। जिन प्रदेशों 
पर माधवगुप्त का अधिकार हो गया था उन्होंने राजस्व देना बन्द कर दिया। सम्राट 
को विवश होकर राजधानी की ओर लौटना पड़ा। उनकी आज्ञा से सैन्यभीति और 
वीरेच्रसिंह विधुसेन के दोनों पौत्रों पर रोहिताश्वगढ़ की रक्षा का भार छोड़ प्रतिष्ठानपुर 
चले आए | शशांक अनन्तवर्म्मा को प्रतिष्ठानपुर में छोड़ आप कर्णसुवर्ण लौटना चाहते 
थे, पर नए महावलाध्यक्ष ऐसे समय में सम्राट का साथ छोड़ने पर सम्मत न हुए। 
शशांक कर्णसुवर्ण लौट आए। माधववर्म्मा भास्करवर्म्मा को रोकने के लिए बढ़े | एक 
वर्ष के भीतर बंगदेश पर अधिकार हो गया। भास्करवर्म्मा शंकरनद के उस पार लोट 
गए.। अनन्तवर्म्मा और वसुमित्र ने मगध और तीरभुक्ति के विद्रोहियों का दमन किया। 
माधवगुप्त भागकर कान्यकुब्ज पहुँचे | साम्राज्य के कार्य्य फिर व्यवस्थित रूप से चलने 
लगे। राजस्व भी बराबर आने लगा | स्थाण्वीश्वर में फिर से चढ़ाई लिए नई सेना 
भरती होने लगी | हर्षवर्द्धन को बौद्धाचारय्याँ से संवाद मिला कि सम्राट शीघ्र ही थानेश्वर 
पर चढ़ाई करनेवाले हैं। 
इसी वीच जिनेन्द्रबुद्धि के कौशल से वाराणसी, चरणाद्रि और प्रतिष्ठान की 
प्रजा बिगड़ गई। थानेश्वर की सेना ने सैन्यभीति और वीरेन्द्रसिंह को प्रतिष्ठानदुर्ग 
में घेरकर श्रावस्ती, वाराणसी, चरणाद्रि और प्रतिष्ठानभुक्ति पर अधिकार कर लिया। 
शशांक और अनन्तवर्म्मा विवश होकर राजधानी से चल पड़े | भास्करवर्म्मा को परास्त 
करके माधववर्म्मा दक्षिण कोशल पर अधिकार करने गए थे। वे कलिंग, दक्षिण कोशल, 
` उड़ और कोंकद मण्डल पर अधिकार करके लौट आए। उन्होंने आकर सुना कि 
सम्राट और महाबलाध्यक्ष ने प्रतिष्ठान की ओर यात्रा की है; अवसर पाकर भास्करवर्म्मा 
ने बंगदेश पर फिर अधिकार कर लिया है और वसुमित्र उनसे युद्ध करने के लिए 
गए हैं; वृद्ध महादण्डनायक रविगुप्त नगर की रक्षा कर रहे E युद्ध में जयलाभ करके 
माधववर्म्मा जल्दी जल्दी राजधानी की ओर बढ़ रहे थे, उनकी सेना पीछे धीरे धीरे 
आ रही थी। कर्णसुवर्ण पहुँचकर उन्होंने देखा कि नगरुर्ग की रक्षा के लिए केवल 
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पाँच सहस्न सेना रह गई है। वृद्ध महादण्डनायक उन्हें देख अत्यन्त प्रसन्न हुए और 
उनके हाथ में राजधानी सौंप निश्चिन्त BT | माधववर्म्मा ने राजधानी की इतनी थोड़ी 
सेना को चटपट कर्णसुवर्ण पहुँचने की आज्ञा दी । सम्राट के राजधानी छोड़ते ही मगध 
और तीरभुक्ति में विद्रोह खड़ा हुआ | वाराणसी और श्रावस्ती पर अधिकार कर चुकने 
पर शशांक ने सुना कि तीरभुक्ति अधिकार से निकल गया और मगध के बौद्धों 
ने रोहिताश्व और मण्डलागढ़ को घेर रखा है। बड़ी कठिनता से चरणाद्रि और प्रतिष्ठान 
का विद्रोह शान्त करके उन्होंने सैन्यभीति को मण्डलागढ़ की ओर दौड़ाया। थानेश्वर 
की चढ़ाई के लिए मगध, गौड़ और बंग से जो नई सेना इकटूठी की गई थी उसे 
मगध और तीरभुक्ति का विद्रोह दमन करने में फॅसी देख हर्षवर्द्धन निश्चिन्त हुए । 

अपने को चारों ओर विपज्जाल से घिरा देख एक दिन शशांक को वज्ाचार्य्य 
शक्रसेन और उनकी भविष्यद्वाणी का स्मरण आया। बहुत पहले गंगा के तट पर 
वृद्ध वज़ाचार्य्य ने जो बातें कही थीं उनमें से अधिकांश सत्य निकलीं | शशांक सोचने 
लगे कि इसी प्रकार और आगे की बातें भी ठीक घटेंगी। सोचते सोचते वज्राचार्य्य 
से एक बार फिर मिलने की उन्हें बड़ी इच्छा हुई। बन्धुगुप्त की मृत्यु के पीछे फिर 
वज़ाचार्य्य शक्रसेन दिखाई नहीं पड़े थे। शशांक ने उन्हें कपोतिक महाविहार का 
आधिपत्य देना चाहा था, पर उन्होंने स्वीकार नहीं किया था। सम्राट उनके दर्शन 
के लिए व्यग्र हो रहे थे। अकस्मात्‌ एक दिन wat वृद्ध वज्राचार्य्य एक वृक्ष की 
शाखा को दोनों जाँधों के बीच से निकाले प्रतिष्ठानदुर्ग की ओर आ निकले। शशांक 
उस समय कान्यकुब्ज की ओर यात्रा करने की तैयारी में थे। उन्होने दुर्ग के फाटक 
पर वज्जाचार्य्यं को देख चकित होकर पूछा “आप कब आए? मैं तो इधर कई दिनों 
से आपकी खोज में हूँ” । वज्जचार्य्य ने हँसते हँसते कहा “महाराज! आपने स्मरण 
किया तभी तो चला आ रहा हूँ 

“आपने कैसे जाना?” 

“गणना ERT | महाराज! इस समय की तैयारी रोक दीजिए | आप कान्यकुब्ज 
न जा सकेंगे। आपको बहुत शीघ्र पूर्व की ओर जाना पड़ेगा ।'” 

“आप क्या कहते हैं मैंने नहीं समझा ।” 

“महाराज! जो कुछ मैं कहता हूँ, उसे मैं ही अच्छी तरह नहीं समझता आपसे 
क्या बताऊें...?”” 

“इस समय मैं बड़े संकट में पड़ा हूँ, इसी से इधर कई दिनों से दिन रात 
आपका स्मरण करता हँ? 

“बाहरी शत्रु तो आपका बाल बाँका नहीं कर सकता | सम्मुख युद्ध में हर्षवर्द्धन 
कभी आपको परास्त न कर सकेंगे।” 

“पर मैं भी तो हर्षवर्धन को परास्त नहीं कर सकता ar’ 

“वृद्ध वृक्ष की शाखा दूर फेंक प्रतिष्ठानदुर्ग के पत्थर जड़े आँगन में बैठ गए 
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और वस्त्र के भीतर से खरिया निकालकर पत्थर पर अंक लिखने लगे। थोड़ी देर 
पीछे वज्राचार्य्य बोले “महाराज! आपके हाथ से हर्षवर्द्धन का पराजय नहीं | भारतवर्ष 
भर में केवल एक ही व्यक्ति है जो हर्षवर्द्धन को ध्वस्त करेगा-दक्षिणपथ का अधीश्वर 
चालुक्यराज पुलकेशी ।” 

वञ्जाचार्य्यं की बात पर शशांक को सहसा वृद्ध महानायक यशोधवलदेव की 
मरते समय की यह वात याद आई कि “विपत्ति पड़ने पर चालुक्यराज मंगलेश से 

सहायता मॉगना।” मंगलेश तो उस समय मर चुके थे, द्वितीय पुलकेशी दक्षिण के 

सम्राट थ। शशाक ने मन ही मन चालुक्यराज के पास दूत भेजने का निश्चय किया । 
इसी वीच वज्जाचार्य्य सहसा बोल उठे “महाराज! में स्वयं वातापिपुर जाने को तैयार 
Ql” सम्राट ने विस्मित होकर कहा “प्रभो! आप तो अन्तर्यामी जान पड़ते हैं।” 

“महाराज! जगत्‌ में कोई अन्तर्यामी नहीं है। भाषा जिस प्रकार लोगों के मन 
का भाव प्रकट करती है, आकृति भी अस्फुट रूप में मन का भाव प्रकट करती है ॥? 

“तो आप स्वयं दक्षिण जाने के लिए तैयार हें?” 

ayy” 

“कब |” 

“आज ही।” 

उसी दिन सन्ध्या को वज्राचार्य्य शक्रसेन सम्राट शशांक नरेन्द्रगुप्त के दूत बनकर 
दक्षिण की ओर चल पड़े। 


सोलहवाँ परिच्छेद 
कर्णसुवर्ण अधिकार 


एक दिन रात के समय कर्णसुवर्ण के नए प्रासाद के अलिंद में माधववर्म्मा और रविगुप्त 
भोजन के उपरान्त विश्राम कर रहे हैं। इतने में एक द्वारपाल ने आकर संवाद दिया 
कि कोशल से कुछ सैनिक आए हैं जो इसी समय महानायक माधववर्म्मा से मिलना 
चाहते हैं। माधववर्म्मा ने विरक्त होकर कहा, “वे क्या कल सबेरे तक ठहर नहीं 
सकते?” द्वारपाल ने कहा “हम लोगों ने उन्हें बहुत समझाया पर वे किसी प्रकार 
नहीं मानते, कहते हैं कि अत्यन्त प्रयोजनीय संवाद है ।” “उन्हें यहाँ ले आओ” कहकर 
माधववर्म्मा पलंग पर ही उठकर बैठ गए। द्वारपाल तुरन्त एक प्रौढ़ सैनिक को लिए 
हुए आया। सैनिक माधववर्म्मा को अभिवादन करके बोला “प्रभो! भयंकर संवाद 
है।” माधववर्म्मा सैनिक को देख घबराकर उठ खड़े हुए और पूछने लगे “नवीन! 
कहो क्या संवाद है।” बताने की आवश्यकता नहीं सैनिक और कोई नहीं बंगदेश 
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नवीन ने कहा “प्रभो! हमारी सारी सेना अभी ताम्रलिप्ति तक भी नहीं पहुँची 
है। मैं अपनी नौ सेना लेकर अभी चला आ रहा हूँ। मार्ग में मैंने देखा कि गंगा 
के उस पार दूर तक न जाने किसके शिविर पड़े हैं। पश्चिम तट के सब गाँव उजाड़ 
पड़े हैं और घाट पर एक नाव भी नहीं है। आपको क्या अब तक इसका कुछ भी 
संवाद नहीं मिला?” 

क्रुछ भी नहीं।” 

“प्रभो! तो फिर निश्चय है कि शत्रुसेना राजधानी पर आक्रमण करने आ 
पहुँची |” 

“नवीन! तुम चटपट बाहर जाओ, नगर के सब फाटक बन्द करो और सैनिकों 
को युद्ध के लिए सन्नद्ध करो।” 

नवीनदास अभिवादन करके चला गया | आधी घड़ी में नगर के भीतर स्थान स्थान 
पर शंखध्वनि हो उठी, नगर के प्राकार पर सैकड़ों पंसाखे दिखाई देने लगे । माधववर्म्मा 
ने रविगुप्त से सारी व्यवस्था कह सुनाई | रविगुप्त हँसकर बोले “अच्छी बात है, बताओ 
मुझसे भी कुछ हो सकता है? 

माधव ने कहा “हाँ हो सकता है।” 

“क्या, बताओ |” 

“आप पाँच सहस्र पुररक्षियों को लेकर नगर की रक्षा करें । मेरी सेना के जितने 
लोग अब तक आ चुके हैं उन्हें लेकर मैं नदी के किनारे जाकर शत्रु सेना को देखता 
Ql तब तक आप नगर के फाटकों को दृढ़ करें ।” 

“अच्छी वात है। पर तुम लौटोगे कब?” 

“चाहे जिस प्रकार होगा सबेरा होते होते मैं नगर में लौट आऊँगा।” 

रविगुप्त और माधववर्म्मा प्रासाद के बाहर निकले। 

भास्करवर्म्मा की बंगदेश पर फिर चढ़ाई सुनकर वसुमित्र अधिकांश सेना लेकर 
उन्हें रोकने के लिए गए थे। उन्हें पीछे छोड़ भास्करवर्म्मा सीधे कर्ण सुवर्ण पर आ 
धमकेंगे इस बात का उन्हें स्वप्न में भी ध्यान न था। वे राजधानी की रक्षा के लिए 
केवल पाँच Wea सेना छोड़ जल्दी जल्दी बंगदेश की ओर बढ़े जा रहे थे। कुमार 
भास्करवर्म्मा बंगदेश के विद्रोहियों की सहायता से चटपट वालवल्लभी होते हुए भागीरथी 
क तटपर आ निकले। वसुमित्र ने मेघनाद के तट पर पहुँचकर देखा कि बंगदेश में 
उनका सामना करने के लिए कहीं कोई शत्रु नहीं है। पीछे उन्होंने सुना कि कामरूप 
को सारी सेना पश्चिम की ओर बढ़ गई है और लौटते समय उन्हें रोकने के लिए 
डर्टी हुई है। वसुमित्र ने युद्ध की तैयारी कर दी। युद्ध के आरम्भ ही में उन्हें समाचार 
मिला कि भास्करवर्म्मा ने स्वयं पन्द्रह सहस्र अश्वारोही लेकर कर्णसुवर्ण पर आक्रमण 
कर दिया है। 

जिस दिन भास्करवर्म्मा ने कर्णसुवर्ण नगर पर धावा किया उस दिन नगर में 
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केवल वसुमित्र के दल के पाँच सहस्र पदातिक और माधववर्म्मा के दल के एक सहस्र 
अश्वारोही तथा दो सौ नौसेना नदी तट पर थी। माधववर्म्मा अश्वारोहियों को लेकर 
अँधेरे में शत्रुसेना को रोकने चले | नवीनदास अपने दो सौ माझिवों को लेकर रविगुप्त 
के साथ नगर की रक्षा पर रहे। माधववर्म्मा दो पहर रात तक आसरा देखते रहे, 
जब शत्रुसेना का कहीं पता न लगा तव वे नगर को लौट आए। उनके नगर में 
घुसते ही कर्णसुवर्ण नगर चारों ओर से घेर लिया गया । भास्करवर्म्मा ने बहुत दूर 
जाकर नदी पार किया और चुपचाप अपनी सारी सेना लेकर वे नगर के किनारे आ 
पहुंचे । À 

सारी रात युद्ध होता रहा। नगर पर शत्रु का अधिकार न हो सका | रात ढलने 
पर दोनों पक्ष की सेना थककर विश्राम करने लगी। उस समय माधववर्म्मा रविगुप्त 
के साथ परामर्श करने बैठे। पहली वात तो यह स्थिर हुई कि वसुमित्र के पास संवाद 
भेजा जाय, दूसरी वात यह कि मण्डला वा रोहिताश्वगढ़ सहायता के लिए दूत भेजा 
जाय। सम्राट उस समय प्रतिष्ठानदुर्ग में थे, अतः उनके पास संवाद भेजना व्यर्थ 
समझा गया । नवीनदास स्वयं वसुमित्र के पास संवाद लेकर गए | एक तरुण सेनानायक 
अपनी इच्छा से दूत होकर मण्डला की ओर गया। 

पहर दिन चढ़ते चढ़ते कामरूप की सेना ने फिर नगर पर आक्रमण किया। 

पहर भर तक युद्ध होता रहा । माधववर्म्मा और रविगुप्त ने कई बार शत्रु सेना को 
पीछे भगाया तब भास्करवर्म्मा की सेना ने नगर के चारों ओर पड़ाव डाल कर घेरा 
किया। भास्करवर्म्मा की सेना नित्य दो तीन बार नगर के प्राकार पर धावा करती, 
पर हार खाकर पीछे हटती । इसी तरह करते एक महीना वीत गया पर न तो वसुमित्र 
के शिविर से और न मण्डलागढ़ से दूत लौटकर आया। कामरूप की सेना बार बार 
पराजित होकर भी निरस्त और हतोत्साह न हुई । यह देख माधववर्म्मा और रविगुप्त 
बड़ी चिन्ता में पड़ गए। लगातार लड़ते लड़ते दिन दिन सेना घटती जाती थी, पर 
शत्रु के शिविर में नई नई सेना आती जाती थी । कर्णसुवर्ण का प्राकार नया तो अवश्य 
था, पर वह पाटलिपुत्र या मण्डला प्राकार के समान दृढ़ और स्थायी नहीं था। प्राकार 
जगह जगह से गिरता जाता था । आक्रमण भी रोकना और उसे ठीक भी करना कठिन 
हो गया। धीरे धीरे दुर्ग के भीतर सेना का अभाव हो गया। माधववर्म्मा ने देखा 
कि अब नगररक्षा नहीं हो सकती । वे बचे हुए लोगों को लेकर शत्रु सेना को चीरते फाड़ते 
निकल पड़े। पास की शत्रु सेना मुट्ठी भर लोगों पर टूट पड़ी। रात अँधेरी थी। 
शेष शत्रुसेना को पता न चला कितने लोग बाहर निकल रहे हैं। जो जहाँ थे वहीं 
निकलनेवालों की खोज में व्यग्र हो उठे। 

रात के सन्नाटे में केवल पाँच सात सैनिकों के साथ रविगुप्त और माधववर्म्मा 
शत्रु शिविर से बहुत दूर निकल आए। माधववर्म्मा बोले ' 'अब क्या करना चाहिए?” 
नगर तो शत्रुओं के हाथ में जा चुका, अब यही हो सकता है कि उनके बीच कूद | 
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वीरगति करें? | f 

b सा ऐसा करना मैं नीतिविरुद्ध समझता हूँ। जब साम्राज्य में 
सेनानायकों का इस प्रकार प्रभाव हो रहा है तब यश की कामना से मृत्यु का आश्रय 
लेना मैं उचित नहीं समझता। साम्राज्य के भीतर कई स्थानों पर युद्ध ठना है । स्वयं 
सम्राट युद्ध कर रहे हैं। इस समय उनके सहायकों की संख्या में कमी करना मैं धर्म 
नहीं समझता। aR i 

माधववर्म्मा-आप वृद्ध हैं, जैसा उपदेश देंगे वैसा ही करूँगा। 

रविगुप्त-अब हम लोगों को सम्राट के पास चलना | चाहिए। 

एक महीने में मेघनाद के तट पर अपने शिविर में वसुमित्र ने सुना कि 
भास्करवर्म्मा ने कर्णसुवर्ण पर अधिकार कर लिया, पर पुररक्षको में से कोई बन्दी 
नहीं हुआ। दूर के रोहिताश्व और प्रतिष्ठानदुर्ग में कर्णसुवर्ण के पतन का समाचार 
जा पहुंचा । शशांक समझे कि नरसिंहदत्त के समान माधववर्म्मा ने भी साम्राज्य की 
सेवा में अपना जीवन विसर्जित कर दिया। सम्राट प्रतिष्ठान छोड़ मगध को लौट आए। 
वसुमित्र भी लौटकर गौड़देश में पहुँचे। 


सत्रहवाँ परिच्छेद 
ऋण परिशोध का अन्तिम प्रयत्न 


शशांक मगध लौट आए। सोन के किनोर सैन्यति और मण्डल में वसुमित्र और 
माधववर्म्मा उनके साथ मिले। भास्करवर्म्मा, माधवगुप्त और हर्षवर्द्धन तीनों ने मिलकर 
उन्हें रोकने का उद्योग किया; पर मंडलादुर्ग के सामने उनकी सेना बार बार पराजित 
हुई । माधवगुप्त तीरभुक्ति की ओर भागे, भास्करवर्म्मा ने कर्णसुवर्ण में जाकर आश्रय 
लिया। शशांक ने कर्णसुवर्ण घेरने का संकल्प किया। 

माधववर्म्मा और रविगुप्त जिस समय कर्णसुवर्ण में घिरे हुए थे उसी समय 
एक तरुण सैनिक अपनी इच्छा से शत्रु के शिविर को पार करके मण्डला और रोहिताश्व 
से सहायता भेजवाने के लिए गया था। वह तरुण सैनिक इस समय शशांक का 
बड़ा प्रियपात्र हो रहा है। कर्णसुवर्ण पर चढ़ाई करते समय सम्राट ने उसे अपनी 
शरीररक्षी सेना में रखा। 

सैनिक क़ा,नाम है रमापति। रमापति युद्ध के समय कभी सम्राट के पास से 
अलग नहीं होता था और महाबलाध्यक्ष अनन्तवर्म्मा के समान सदा अपने प्राणों को 
हथेली पर लिए रहता था। रमापति देखने में बड़ा ही सुन्दर था। उसका रंग कुन्दन-सा 
था ey और कोमल थी, उसमें कर्कशता का लेश नहीं था। उसके लम्बे लम्बे 
काले घुँघराले बाल सदा पीठ और कन्धों पर लहराया करते थे। वह जिस समय 
उन बालों के ऊपर रंग बिरंग का चीरा बांधता था उस समय उसे देखने से ऐसा 
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जान पड़ता था कि पाटलिपुत्र का कोई वारांगनाविलासी नागर है, शरीररक्षी सैनिक 
नहा ह। 

शशाक ASH स कणसुवर्ण की ओर गंगातट के मार्ग से नहीं चले, उन्होंने 
जगल पहाड़ का रास्ता पकड़ा | वसुमित्र और सैन्यभीति गंगातट के मार्ग से ही कर्णसवर्ण 
को ओर चले। यह स्थिर हुआ कि शशांक तो अनन्तवर्म्मा और माधववर्म्मा को लेकर 
दक्षिण की ओर से कर्णसुवर्ण पर आक्रमण करें और सैन्यभीति और वसुमित्र उत्तर 
को आर स धावा करें। मंडला से चलकर एक महीने में सम्राट जंगल पहाड़ लॉघते 
ताप्रलिप्ति में आ निकले। 

सारी अश्वारोही सेना आगे आगे चलती थी। बीच में शरीररक्षी सेना सहित 
स्वयं सम्राट थे और पीछे पदातिक सेना थी। जाड़ा बीतने पर वसन्त के प्रारम्भ 
में एक दिन सन्ध्या के समय ताम्रलिप्ति नगर के पास सम्राट का शिविर स्थापित 
हुआ। अश्वारोही सेना ने दस कोस और आगे बढ़कर पड़ाव डाला और पदातिक 
सेना पाँच छः कोस पीछे रही। दो पहर रात तक अनन्तवर्म्मा और रमापति के साथ 
बातचीत करके सम्राट अपने शिविर में सोए। सबेरे ही फिर उत्तर की ओर यात्रा 
करनी होगी, इससे शरीररक्षी सेना भी डेरों में जाकर सो रही। इधर उधर दस पाँच 
पहरेवाले ही जागते रहे। तीन पहर रात गए पहरेवाले बहुत से घोड़ों की टापों का 
शब्द सुनकर चौंक पड़ें। उनके शंखध्वनि करने के पहले ही शिविर पर चारों ओर 
से आक्रमण हुआ। | 

सम्राट के साथ एक सहस्र अश्वारोही सेना बराबर रहा करती थी। उस सेना | 
में सबके सब सुशिक्षित, पराक्रमी और युद्ध में अभ्यस्त रहा करते थे। जव तक 
कोई युद्ध में अद्भुत पराक्रम नहीं दिखाता था तब तक शरीररक्षी सेना में भरती 
नहीं हो सकता था। इस प्रकार अकस्मात्‌ आक्रमण होने पर भी शरीररक्षी सेना | 
डरी या घबराई नहीं। सबके सब अस्त्र लेकर सोए हुए थे। शंखध्वनि सुनते ही | 
वे युद्ध के लिए उठ खड़े हुए। सम्राट के डेरे में उनके पलंग के पास ही अनन्तवर्म्मा 
और रमापति सोए थे। वे जब वर्म्म धारण करके डेरे के बाहर निकले तब शिविर 
के चारों ओर युद्ध हो रहा था। असंख्य शत्रु सेना ने अँधेरे में चारों ओर से आकर | 
शिविर पर आक्रमण किया था। शरीररक्षी सेना अपने प्राणों पर खेल युद्ध कर रही 
थी, पर किसी प्रकार इतनी अधिक सेना को हटा नहीं पाती थी। सम्राट को शिविर 
के बाहर देखते ही सबके सब जयध्वनि करने लगे। थोड़ी देर के लिए शत्रु सेना 
पीछे हटी, पर फिर तुरन्त सहस्रों सैनिक मरते कटते शिविर में घुस आए। शरीररक्षी 
सेना हटने लगी। 

सम्राट के डेरे के सामने शशांक, अनन्तवर्म्मा और रमापति युद्ध करने लगे। 
|. चारों ओर से शिविर में घुस आई थी। शरीररक्षी हटते हटते सम्राट के शिविर 
की ओर सिमटते आते थे। इतने में सौ से ऊपर सैनिक अँधेरे में दूसरी ओर से 
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आकर सम्राट पर सहसा टूट पड़े। एक लम्बा तड़ंगा वर्म्मधारी योद्धा उनका अगुवा 
था। उसने सम्राट को ताक कर बरछा चलाया। रमापति ने तुरन्त सम्राट के आगे 
आकर बरछे को अपने ऊपर रोक लिया। वरछा रमापति को ste को Seat निकल 
गय । रमापति मूर्छित होकर सम्राट के पैरों के पास गिर पड़े। इसी बीच अनन्तवर्म्मा 
ने उस लम्बे तड़ंगे योद्धा के मस्तक पर तलवार का वार किया। उसके माथे पर 
से शिरस्त्राण नीचे गिर पड़ा। उसका मुँह देखते ही अनन्तवर्म्मा उल्लास से चिल्ला 
उठे। शशांक ने पूछा “अनन्त! क्या हुआ?” अनन्तवर्म्मा उस दीर्घाकार योद्धा के 
सिर पर तलवार तानकर बोले “प्रभो! चन्द्रेश्वर !” 

“कौन चन्द्रेश्वर, अनन्त!” 

इसी बीच में चन्द्रेश्वर के पीछे से एक वर्म्मधारी योद्धा ने शशांक के ऊपर 
बरछा छोड़ा। सम्राट या अनन्तवर्म्मा किसी ने न देखा। बरछा वर्म्म के सन्धिस्थल 
को भेद कर सम्राट के कन्धे में जा लगा। इस भीषण आघात से सम्राट को मूर्च्छा सी 
आ गई, पर उन्होंने तुरन्त सँभलकर बरछे को निकाल कर फेंक दिया। इतने में 
अनन्तवर्मा चन्द्रेशवर का कटा सिर हाथ में लेकर बोले “महाराज! इसी चन्द्रेशवर ने 
मेरे पिता को मारा था”। उनकी बात सम्राट के कान में न पड़ी क्योंकि अत्यन्त 
क्रुद्ध होकर वे बरछा चलानेवाले की ओर ATH थे। शशांक को तलवार उसके कन्धे 
पर पड़ी। वह युद्ध छोड़कर भाग खड़ा हुआ। इसी बीच चारों ओर से शत्रुसेना सम्राट 

के शिविर में घुस आई | मुट्ठी भर शरीररक्षी कब तक खड़े रह सकते थे, एक एक 

करके वे गिरने लगे। इतने में पीछे से किसी ने चिल्ला कर कहा “रत्नेश्‍वर! वही 
सामने शशांक है, आगे बढो” | अकस्मात्‌ पीछे से शशांक पर किसी ने खड्ग चलाया। 
अनन्तवर्म्मा का बायाँ हाथ ही बेकाम हुआ था, वे तलवार लेकर चिल्लाने वाले की 
ओर झपटे। इधर रत्नेश्‍वर और शशांक में खड्ग युद्ध होने लगा। इतने में पीछे से 
एक और योद्धा ने शशांक पर तलवार चलाई। अनन्त ने वार को रोकना चाहा, पर 
तलवार उनके कन्धे पर पड़ी। वे मूर्च्छित होकर गिर पड़े। अकेले शशांक रह गए। 
सहसा एक भाला उन्हें लगा। बहुत से घाव खाकर शशांक पहले ही शिथिल हो रहे 
थे। इस चोट को वे सँभाल न सके, मूर्च्छित होकर गिर पड़े। 

इतने में कुछ योद्धाओं को लिए रमापति आते दिखाई पड़े | उन्होंने चट शशांक 
को अपनी पीठ पर लाद लिया और वहाँ से चलते हुए । रमापति के साथ आए हुए 
योद्धा कुछ देर तक लड़ते Psd Wi उनमें से एक अनन्तवर्म्मा को अपनी पीठ 
पर लाद अँधेरे में एक ओर निकल गया। अभी सबेरे का उजाला नहीं हुआ था। 
थानेश्वर की सेना शिविर को लूटने पाटने और जलाने में लगी हुई थी। 
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अठारहवाँ परिच्छेद 
अन्तिम निर्णय 


चारों ओर दूर तक बालू का मैदान चला गया है। दूर पर समुद्र की नीली रेखा दिखाई 
पड़ रही है और मेघगर्जन के समान गम्भीर शब्द सुनाई पड़ रहा है। रात बीत गई 
है, उषा की उज्ज्यल आभा पूर्व की ओर दिखाई पड़ रही है। बालू पर एक घायल 
योद्धा पड़ा हुआ है । एक अल्पवयस्क युवक बीच बीच में उसका नाम ले लेकर पुकारता 
है और फिर स्त्रियों के समान रोता हुआ उसके घायल शरीर पर सिर रख देता है। 

“सम्राट-महाराज-शशांक-एक बार और Bar”? | 

घायल पुरुष अचेत पड़ा है। युवक ने फिर पुकारा “शशांक!” अन्त में हारकर 
अपने साथी के पैरों पर सिर रखकर वह रोते रोते बोला “तो क्या अब न उठोगे-अब 
आँख न खोलोगे? एक वार आँख खोलकर देखो, मैं सैनिक नहीं हूँ-में रमापति नहीं हूँ- 
मैं वही मालती हूँ” | युवक या युवती सम्राट के पास भूमि पर लोटकर विलाप करने लगी | 

थोड़ी देर में सूर्य्यादय हुआ। सूर्य्य की किरणों के ऊपर पड़ने से शशांक को 
कुछ चेत हुआ। मालती ने इस बात को न देखा। वह भूमि पर पड़ी विलाप कर 
रही थी। सम्राट ने उसके सिर पर हाथ रखकर पुकारा “अनन्त!” मालती चकपकाकर 
उठ बैठी “कौन?” शशांक ने अत्यन्त क्षीण स्वर से पूछा “तुम कौन हो?” 

मालती ने कहा “अहा जाग गए, सचमुच जाग गए महाराज-महाराज! मैं । 
हूँ, मालती । मैं रमापति नहीं हूँ-में सचमुच मालती हूँ। रोहिताश्वगढ़ से मैं बरावर | 
साथ हूँ। एक दंड के लिए भी मैंने आपका साथ नहीं छोड़ा । पुरुष का वेश धारण 
करके मैंने जो जो किया वह किसी स्त्री से नहीं हो सकता। सदा तुम्हारे साथ रहने | 
के लिए ही मैं रमापति के नाम से शरीररक्षी सेना में भरती हुई” । 

“क्या कहा? मालती, तुम रमापति! कुछ समझ में नहीं आता-अनन्त कहाँ हैं!” 

“प्रभो! मुझे पता नहीं है” । 

“अनन्त-नहीं-नरसिंह-चित्रा | युद्ध में क्या हुआ?” 

“प्रभो! युद्ध हो गया, माधवगुप्त की जीत हुई” । | 

माधवगुप्त की जीत की बात सुनते ही घायल सम्राट उठ बैठे और बोले | 
“माधवगुप्त की जीत? हर्षवर्द्धन की जीत कहो; कभी नहीं। यशोधवलदेव चले गए, | 
नरसिंह चले गए, अनन्त का पता नहीं। क्या हुआ? मैं तो हूँ, वीरेन्द्र हैं, वसुमित्र | 
हैं, माधववर्म्मा भी होंगे प्राचीन गुप्त साम्राज्य का गौरव फिर स्थापित करूंगा | पर-तुम | 
कौन हो? तुम तो रमापति हो? नहीं-नहीं-तुम हो मालती | मालती तुम कहाँ? नहीं | 
तुम तो रमापति हो-तुम्हें इतने दिन तो मैंने नहीं पहचाना था...” | | 
“महाराज, प्रभो, स्वामिन! मैं मालती ही हूँ। तुम्हें सदा देखते रहने के लिए | 

| 
| 


ही अब तक रमापति बनी थी”। 
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“मालती-मालती-चित्रा! यह नहीं हो सकता” | 

“न होने की कोई बात ही नहीं है, प्रभो! तुम्हें देखने की आशा से मैं दक्षिण 
से जंगल पहाड़ लॉघती इस देश में आई । लोक लज्जा आदि सब कुछ छोड़ बरावर 
साथ साथ फिर रही हूँ और फिरूँगी। मुझे और कुछ न चाहिए, इतना ही अधिकार 
मेरा रहने दीजिए मैं और कुछ नहीं चाहती । आपके हृदय पर चित्रा का जो अधिकार 
है उसमें में कुछ भी न्यूनता नहीं चाहती। समुद्रगुप्त के वंश का जो गौरव उनके 
परम प्रतापी वंशधर के हृदय में विराज रहा है वही एक अबला के हृदय में भी जगा 
हुआ है। इसी नाते मुझे चरणों के समीप रहने he अधिकार दीजिए” । 

“तुम अपना जीवन क्या इसी प्रकार नष्ट , कहीं विवाह न करोगी?” 

“नहीं, महाराज! मुझसे विवाह करके संसार में कोई सुखी नहीं हो सकता, 
मैं देखती हूँ आप भी सुखी नहीं हो सकते। जिस बात से महाराज को दुःख होता 
है उसे कभी मैं अपने मुँह पर न लाऊँगी। जंगल जंगल, पहाड़ पहाड़ महाराज के 
साथ फिरकर पहाड़ की चोटियों पर से, वृक्ष की शाखाओं पर से, समुद्रगुप्त, चन्द्रगुप्त, 
स्कन्दगुप्त और शशांकनरेन्द्रगुप्त के विजयगीत गाऊँगी । मेरी वाणी से महाराज के 
मुख पर कुछ भी प्रफुल्लता दिखाई देगी, महाराज की सेना को कुछ भी उत्साह मिलेगा, 
तो मैं अपना जन्म सफल समझूँगी। वस, महाराज! मुझे और कुछ न चाहिए” | 

बोलते बोलते मालती का मुख आवेश से रक्तवर्ण हो गया, सुनते सुनते शशांक 
को तन्द्रा सी आ गई, उनकी आँखें झपकने लगीं। उन्होंने क्षीण स्वर से कहा 
“रमापति-नहीं, नहीं-मालती-में तो देखता हूँ कि मेरे जीवन का अन्त-अव...” | 

“महाराज! यह कया कहते हैं? तो फिर मेरे जीवन का भी आज यहीं अन्त 
होगा” | मालती फिर विलाप करने लगी। सम्राट फिर मूर्च्छित से हो गए। थोड़ी देर 
में आँख खोलकर बोले “चित्रा-नरसिंह-बड़ी प्यास-जल |” 

मालती सम्राट को उस दशा में छोड़ कहीं नहीं जाना चाहती थी। पास में 
कहीं पीने योग्य जल मिलना भी कठिन था। उस वालू के मैदान में समुद्र के खारी 
जल के अतिरिक्त और कुछ नहीं दिखाई देता था। शशांक को प्यास से व्याकुल 
देख मालती बड़ी चिन्ता में पड़ गई। अन्त में “अच्छा मैं जल लाने जाती हूँ कहकर 
वह एक ओर गई | परमेश्वर परमभट्टारक महाराजधिराज शशांकनरेनद्रगुप्त तपती बालू 
में प्यास से तलफते अकेले पड़े रहे। 

इतने में वृक्ष की एक शाखा पर सवार aaa शक्रसेन सम्राट के सामने 
आ खड़े हुए और पुकारने लगे ““महाराज-महाराज शशांक!” सम्राट ने आँखें खोलकर 
जल मुह में डालने का संकेत किया । वृद्ध वज्राचार्य बोले “महाराज! अदृष्टचक्र पूरा 
GT । वृद्ध आचार्य्य चट एक बूटी का रस शशांक के मुँह में डाल और घावों पर 
लगाते लगाते बोले “महाराज! यह बोधिसत्व नागार्जुन का लटका है। यह कभी व्यर्थ 
नहीं हो सकता” | 
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औषध मुँह में पड़ते ही सम्राट का शैथिल्य हट गया, पीड़ा में भी बहुत कमी 
हो गई । वे सँभलकर बोले “प्रभो! यह आपने क्या किया? मुझे अब और क्या दिखाना 
चाहते हैं? हर्षवर्द्धन की कामना तो पूरी हुई” | 
“नहीं महाराज! माधवगुप्त का अपराध क्षमा कीजिए” | 
“माधवगुप्त! आपकी बात समझ में नहीं आती है”। 
“महाराज! समझ में तो मुझे भी नहीं आती है, age न जाने क्या क्या 
कहलाता है” । i 
रमापति के वेश में मालती जल लिए आ पहुँची। जल मुँह में पड़ते ही सम्राट 
और भी स्वस्थ हुए। इतने में बहुत से अश्वारोहियों का शब्द कुछ दूर पर सुनाई 
पड़ा। देखते देखते सम्राट के साथ की सारी अश्वारोही सेना उस बालू क॑ मैदान में 
आ पहुँची | अनन्तवर्म्मा ने आकर सम्राट को अभिवादन किया। दो सैनिकों ने निःशस्त्र . 
माधवगुप्त को लाकर शशांक के सामने खड़ा कर दिया । माधवगुप्त सिर नीचा किए 
चुपचाप खड़े रहे । शशांक ने बहुत दिनों से माधवगुप्त को नहीं देखा था । देखते 
ही स्नेह से उनका जी भर आया। वे बोल उठे “माधव!” 
माधवगुप्त दौड़कर सम्राट के चरणों पर गिर पड़े, उनकी आँखों से आँसुओं 
की धारा छूट चली। शशाक ने कहा “माधव! तुम मगध के अधीश्वर और महाराज 
महासेनगुप्त के पुत्र होकर इतने कातर क्यों होते हो?” | 
“भैया! माधव-भिखारी-चरणों में स्थान नहीं-महाराजाधिराज! इस कृतघ्न 
का शीघ्र दण्डविधान...”” | 
“क्या हुआ, माधव! तुम निर्भय होकर कहो” | 
माधवगुप्त के मुँह से एक शब्द न निकला। 
वद्जाचार्य्य बोले “महाराज! माधवगुप्त का भ्रम दूर हो गया है। हर्षवर्धन मगध 
के सिंहासन पर समुद्रगुप्त के किसी वंशधर को नहीं रखना चाहते। वे अपना कोई 
सामन्त वहाँ भेजना चाहते हैं। माधवगुप्त को अपने साथ थानेश्वर और कान्यकुब्ज 
में रखना चाहते है? । | 
शशांक-सेवा कराने के लिए-समुद्रगुप्त के वंशधर से? | 
सम्राट को आँखों से चिनगारियाँ निकलने लगीं। वे उठ बैठे और कड़क कर | 
बोले “माधव! तुम समुद्रगुप्त के वंशधर हो। तुम्हारा मोह छूट गया, अब तुम मगध 
सिंहासन के अधिकारी हो । तुम्हीं से यदि समुद्रगुप्त का वंश चलेगा तो चलेगा। मेरे 
स्त्री पुत्र कोई नहीं, और न कभी होंगे। मैंने अब तक विवाह नहीं किया है और 
न कभी करूँगा | मैं राज भोगने के लिए युद्ध नहीं कर रहा हूँ, मुझे राज्य की आकांक्षा 
नहीं है। मगध में गुप्तवंश का अधिकार स्थिर रखने के लिए ही मैंने शस्त्र उठाया 
है। मेरे जीते थानेश्वर राजवंश का कोई पुरुष या सामन्त मगध के सिंहासन पर 
पैर नहीं रख सकता। अनन्त!” 
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अनन्त-महाराज ! कि 
शशांक-जिस प्रकार से हो माधवगुप्त को मगध के सिंहासन पर प्रतिष्ठित 
करना होगा। 


सम्राट के मुँह से इतना निकलते ही अश्वारोही सेना जयध्वनि करने लगी। 
सम्राट की पदातिक सेना भी पास आ गई थी। उसने भी शशांक का नाम लेकर 
भीषण जयध्वनि की। जयध्वनि के बीच उस बालू के मैदान में रमणी के अत्यन्त 
मधुर और कोमल कण्ठ से निकला हुआ गुप्तवंश के गौरव का गीत कहीं से आकर 
कान में पड़ने लगा। सव लोग मन्त्र मुग्ध के समान चकित खड़े रहे। किसी को 
यंह रहस्य समझ में न आया। सब यही समझे कि वनदेवी प्रसन्न होकर गा रही हैं। 

सम्राट ने पूछा “अनन्त! वसुमित्र और सैन्यभीति कहाँ हैं? 

वज़ाचार््य-महाराज के घायल होने का संवाद उन्हें भी मिल चुका है, वे भी 
पहुँचा चाहते हैं। महाराज! यशोधवलदेव की बात का स्मरण है? 

शशांक-प्रभो! कौन सी बात? 

वज्रा.-दक्षिण चले जाने की। 

शशांक-प्रभो! आप सर्वज्ञ हैं। 

वज्रा.-महाराज! सर्वज्ञ कोई नहीं-मैं तो लोकचर मात्र हूँ, एक स्थान पर कभी 

नहीं रहता । वसुमित्र और अनन्तवर्म्मा अपनी सेना के साथ माधवगुप्त को ले जाकर 

मगध के. सिंहासन पर बिठाएँ। हर्षवर्द्धन नहीं रोक सकते, उन्हें शीघ्र ही अपनी सेना 
पूर्व से हटानी पड़ेगी । आप माधवगुप्त को मगध के सिंहासन पर निर्विघ्न रखने के 
लिए कलिंग और दक्षिण कोशल के दुर्गम पहाड़ी प्रदेश में गुप्तवंश के गौरवरक्षक 
के रूप में अवस्थान करें। अदृष्ट चक्र की गति यही कह रही है। बस, महाराज!” 

देखते देखते वृद्ध वज़ाचार्य्य वृक्षशाखा पर सवार होकर बालू के मैदान में न 
जाने किधर निकल गए। फिर वे वहाँ दिखाई न पड़े। इतने में घोड़ों की टापें फिर 
सुनाई पड़ीं। एक दूत ने आकर सैन्यभीति, वीरेन्द्रसिंह और माधववर्म्मा के आने का 
समाचार दिया। 

समुद्र के तट पर फिर शिविर स्थित हो गए। एक बड़े शिविर के भीतर सम्राट 
शशांक, माधवगुप्त, अनन्तवर्म्मा, माधववर्म्मा, सैन्यभीति और वीरेन्द्रसिंह बैठकर 
मन्त्रणा कर रहे हैं। स्थिर हुआ कि वसुमित्र, अनन्तवर्म्मा और माधववर्म्मा माधवगुप्त 
को साथ लेकर मगध पर चढ़ाई करें। जब तक वे माधवगुप्त को मगध के सिंहासन 
पर बिठाकर न लौटें तब तक सम्राट वहीं अवस्थान करें। उनके लौट आने पर दक्षिण 
की यात्रा हो। सैन्यभीति ने कहा- 

“महाराजाधिराज! मैं वातापिपुर से कई बार दक्षिणकफोशल और कलिंग की 
ओर गया हूँ। मैं उन प्रदेशों से पूर्णतया परिचित हूँ। गुप्तवंश का स्मरण वहाँ की 
प्रजा में अब तक बना हुआ है। बौद्धसंघ के अत्याचारों से दुःखी होकर कलिंगवाले 
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अब तक गुप्तवंश का नाम लेते हैं। कलिंग में पुष्पगिरि आदि संघाराम बड़े प्रबल 
हैं। वौद्ध आचार्य्य वालकों को पकड़ ले जाते हैं और संघ में भरती करते हैं। तान्त्रिक 
वौद्ध बालकों को चुराकर बलि चढ़ा देते हैं। यह दशा वहाँ सैकड़ों वर्ष से है। प्राचीन 
वर्णाश्रम धर्म की रक्षा के लिए बहुत से लोग समुद्रपार द्वीपान्तरों में चले गए हैं। 
महाराज! आप धर्मरक्षक हैं, आपके ही हाथ उनका उद्धार हो सकता है। 

शशोक-मैं अवश्य चलूँगा। बौद्धसंघ राजद्रोही है। इसी राजद्रोह के पाप से 
वौद्ध मत का चिह तक इस देश में न रह जायगा। 

डेढ़ महीने तक सम्राट शशांक ताग्रलिप्ति में रहे | अनन्तवर्म्मा, माधववर्म्मा और 
वसुमित्र जिस समय अपनी सेना सहित माधवगुप्त को लेकर मगध में पहुँचे उस 
समय थानेश्वर की सेना देश छोड़कर जल्दी जल्दी दक्षिण पश्चिम की ओर जा रही 
थी। यह देख कामरूप की सेना भी अपने देश को लौट पड़ी। माधवगुप्त निर्विघ्न 
मगध के सिंहासन पर प्रतिष्ठित किए गए | थोड़े दिनों में सुनाई पड़ा कि दक्षिणापथ 
के सम्राट द्वितीय पुलकेशी के हाथ से नर्मदा के तट पर हर्षवर्द्धन ने गहरी हार खाई। 
इसके उपरान्त फिर हर्षवर्द्धन ने माधवगुप्त को मित्र छोड़ कभी सामन्त आदि कहने 
का साहस न किया। र 

माधवगुप्त के सिंहासन पर बैठने के थोड़े ही दिनों पीछे कलिंग और दक्षिण कोशल 
में “परमेश्वर परमभट्टारक परम भागवत महाराजाधिराज श्री शशांक नरेन्द्रगुप्त” की 
जयध्वनि गूँज उठी । प्राचीन वर्णाश्रम धर्म्म की मर्य्यादा वहाँ फिर स्थापित हुई । सम्राट 
शशांक और उनके सामन्त राजाओं की ओर से शास्त्रज्ञ ब्राह्मणों को वहुत सी भूमि 
मिली । इससे बौद्धसंघ का प्रभाव कम हुआ और तान्त्रिकों का अत्याचार दूर हुआ । 
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उपसंहार 


सम्राट शशांक को कलिंग आए अठारह वर्ष हो गए। एक ऊँचे पहाड़ी दुर्ग के प्रासाद 
में राजर्षि शशांक पलंग पर लेटे हैं। उनके पास सोलह संत्रह वर्ष का एक बालक॑ 
बैठा है | गुप्तवंश के गौरवगीत की मधुर ध्वनि दूर से किसी रमणी के कण्ठ से निकलकर 
आ रही है। सम्राट कह रहे हैं- 

“पुत्र, आदित्यसेन! अब तुम सयाने हुए । तुम सम्राट महासेनगुत के पौत्र हो। 
गुप्तवंश के गौरव की रक्षा अब तुम्हारे हाथ. है। तुम्हारे पिता माधवगुप्त को मित्र 
कहकर MIST उत्तरीय भारत के सम्राट बने हुए हैं। यह मित्रता एक मायाजाल 
मात्र है। मगध में गुप्तवंश के पूर्ण प्रताप की घोषणा के लिए यह आवश्यक है कि 
थानेश्वर से किसी प्रकार का सम्बन्ध न रखा जाय। तुम्हारे पिता के किए यह न 
होगा। T हाथ से होगा। मैं तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ, तुम गुप्तवंश के परमप्रतापी 
सम्राट होगे” । 
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वक्तव्य 


रामकृष्ण को इसी लीलाभूमि पर भगवान्‌ बुद्धदेव भी हुए हैं जिनके प्रभाव से 
एशियाखंड का सारा पूर्वार्द्ध भारत को इस गिरी दशा में भी प्रेम और श्रद्धा की 
दृष्टि से देखता चला जा रहा है। रामकृष्ण के चरितगान का मधुर स्वर भारत की 
सारा भाषाआ म॑ गूज रहा है पर बीद्ध धर्म के साथ ही गौतम बुद्ध की स्मृति तक 
जनता क हृदय से दूर हो गई है। 'भरथरी” और 'गोपीचन्द' के जोगी होने के गीत 
गाकर आज भी कुछ रमते जोगी स्त्रियों को करुणार्द्र करके अपना पेट पालते चले 
जाते हैं पर कुमार सिद्धार्थ के महाभिनिष्क्रमण की सुध दिलानेवाली वाणी कहीं भी 
नहीं सुनाई पड़ती है। जिन बातों से हमारा गौरव था उन्हें भूलते भूलते आज हमारी 
यह दशा हुई। 

यह 'बुद्धचरित' अँगरेजी के ‘Light of Asia’ का हिन्दी काव्य के रूप में 
अवतरण है | यद्यपि ढंग इसका ऐसा रखा गया है कि एक स्वतन्त्र हिन्दी काव्य के 
रूप में इसका ग्रहण हो पर साथ ही मूल पुस्तक के भावों को स्पष्ट करने का भी 
पूर्ण प्रयत्न किया गया है । दृश्य वर्णन जहाँ अयुक्त या अपर्याप्त प्रतीत हुए वहाँ 
बहुत कुछ फेरफार करना या बढ़ाना भी पड़ा है। अँगरेजी अलंकार जो हिन्दी में 
आने वाले नहीं थे वे खोल दिए गए हैं, जैसे मूल में यह वाक्य था- 

क Where the Teacher spake 

wisdom and power, 

इसमें Hendiadys नामक अलंकार था जिसमें किसी संज्ञा का गुणवाचक शब्द 
उसके आगे एक संयोजक शब्द डालकर संज्ञा बनाकर रख दिया जाता है, जैसे-ज्ञान 
और ओज=ओजपूर्ण ज्ञान | उक्त वाक्य हिन्दी में इस प्रकार किया गया है-““ओजपूर्ण 
अपूर्व भाख्यो ज्ञान श्रीभगवान्‌ ।” तात्पर्य यह कि मूल के भावों का भी पूरा ध्यान 
रखा गया है। शब्द बौद्ध शास्त्रों में व्यवहृत रखे गए हैं। उनकी व्याख्या भी फुटनोट 
में कर दी गई है। यदि काव्य परम्परा के प्रेमियों का कुछ भी मनोरंजन होगा तो 
मैं अपना श्रम सफल समझूँगा। 
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जिस वाणी में कई करोड़ हिन्दीभाषी रामकृष्ण के मधुर चरित का स्मरण करते 
आ रहे हैं उसी वाणी में भगवान्‌ बुद्ध को स्मरण कराने का यह लघु प्रयत्न है। यद्यपि 
यह वाणी व्रजभाषा के नाम से प्रसिद्ध है पर वास्तव में अपने संस्कृत रूप में यह 
सारे उत्तरापथ की काव्यभाषा रही है और है। 


-रामचन्द्र शुक्ल 
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काव्यभाषा 


प्राकृतकाल 


प्राचीन आर्यभाषा की भिन्न भिन्न स्थानों की बोलियों को थोड़ा बहुत समेटकर, पर 
पश्चिमोत्तर की 'भाषा' का ढाँचा आधारवत्‌ रखकर, जिस प्रकार संस्कृत खड़ी हुई 
उसी प्रकार पीछे से यह काव्यभाषा भी पछाहँ की बोली (व्रज से लेकर मारवाड़ और 
गुजरात तक की) का आधार रखकर और और बोलियों को भी थोड़ा बहुत समेटती 
हुई चली और बहुत दिनों तक केवल अपभ्रंश या भाषा ही कहलाती रही। काव्यभाषा 
में पश्चिमी बोली की प्रधानता का कारण यह है कि कविता राजाश्रय पाकर हुआ 
करती धी और इधर हजार बारह सौ वर्ष से राजपूतों की बड़ी बड़ी राजधानियाँ, 
राजपूताने, गुजरात, मालवा, दिल्ली आदि में ही रहीं। हेमचन्द ने जिस अपभ्रंश का 
उल्लेख अपने व्याकरण में किया है वह पछाहीं भाषा है जिसका व्यवहार व्रजमंडल 
से लेकर राजपूताने और गुजरात तक था। इस बात को उन्होंने “शेषं शौरसेनीवत्‌' 
कहकर स्पष्ट कर दिया है। अपभ्रंश के जो दोहे उन्होंने दिए हैं वे पछाहीं भाषा के 
हैं। प्रबन्ध चिन्तामणि और कुमारपाल प्रतिबोध आदि ग्रन्थों में भी जो पद्य हैं, उनका 
ढाँचा पश्चिमी हिन्दी का है। नीचे कुछ उदाहरण दिए जाते हैं- 
() अम्मणिओ संदेसडओ तारय कन्ह कहिज्ज 

जग दालिददहि डुब्बिऊं बलिबंधणह मुहिज्ज | 

अर्थ-हमारा संदेसा तारक (तारनेवाले) कान्ह को कहना। जगत्‌ दारिद्र्य में 

डूबा है, बलि के बन्धन को छोड़ दीजिए। 
(2) oe आसावरि देहा दिन्हउ। सुस्थिर डाहररज्जा लिन्हउ 

अर्थ-जिसने आसावरि देश दिया, सुस्थिर डाहर राज्य लिया । 
(3) सउचित हरिसट्ठी मम्मणह बत्तीस डीहियाँ 

हियम्मि ते नर ag सीझे जे बीससइ थियाँ। | 

अर्थ-सब चित्तों को हरने के लिए काम की बातों में दक्ष स्त्रियों पर जो विश्वास 

करते हैं वे नर हृदय में बहुत सीझते (संताप सहते) हैं। * ii 
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(4) जइ यह रावण जाइयउ दहमुह इक्कु सरीर। 

जणणि वियंभी चिंतवइ कवणु पियावउँ खीर। 

अर्थ-जब यह दस मुँह और एक शरीरवाला रावण उत्पन्न हुआ, (तब) माता 

अचम्भे में आई हुई सोचती है कि किसको दूध पिलाऊँ। 
(5) उडूडावियउ वराउ। 

अर्थ-उड़ा दिया (गया) बेचारा। 
(6) माणुसडा दस दस दसा सुनियइ लोय पसिद्ध। 

मह कंतह इक्कज दसा अवरि ते चोरिहि fers | 

अर्थ-मध्य को दस दशाएँ लोक में प्रसिद्ध सुनी जाती हैं, (पर) मेरे कन्त की 

एक ही दशा (दारिद्र्य) है और जो थी वे चोरों ने हर ली। 
(7) राणा सब्बे वाणिया जेसलु ages सेठि। 

अर्थ-सब राणा बनिये हैं, जैसल बड़ा सेठ है। 
(8) एहुँ जाणेवउँ जइ मणसि तो जिण आगम जोइ। 

अर्थ-यह जानना यदि मन में है तो जिनागम देख। 
(9) एकला आइबो, एकला जाइबो हाथ पग वे झाड़ी। 

अर्थ-अकेले आना, अकेले जाना दोनों हाथ पैर झाड़ कर। 
(0) झाली तुट्टी किं न मुउ किं न हुयउ छार पुंज । 

हिंडइ दोरी बंधीअउ जिम मक्कड़ तिम मुंज। 

अर्थ-जल कर या टूटकर क्यों न मरा, राख क्यों न हो गया? 

जैसे बन्दर वैसे मुंज डोरी में बाँधा घूमता है। 

इन पद्यो में हम व्रजभाषा के भूतकाल और पुं. कर्त्ता और कर्मकारक के रूपों 
के बीज पाते हैं, जैसे-संदेसडओ (आधुनिक संदेसड़ो), बड्डउ (=बड्डो=बड़ो); दिन्हउ, 
लिन्हउ (=दीन्हो, लीन्हो), डुब्बिउ (तडूव्यो), जाइयउ (=जायो), उड्डावियउ (=गुजराती 
उड़ावियो=व्रज. उडायो), हुयउ (=हुओ), बंधीअउ (=बँध्यो) । क्रिया के पुरुषकालवर्जित 
साधरण रूप 'जाणेवउँ' (पुराना), 'आइबो', 'जाइबो” भी मौजूद हैं। संज्ञा के वहुवचन 
रूप भी हैं जो अवधी आदि पूरबी भाषाओं में विना कारकचिह लगे नहीं होते, जैसे- 
डीहियाँ थियाँ >बढ़ी चढ़ी स्त्रिया । स्त्रीलिंग विशेषणों में भी विशेष्य बहुवचन के अनुसार 
विशेषण का बहुवचन रूप होना अभी थोड़े दिनों पहले था और वली आदि उर्दू के 
पुराने शायरों में क्या इंशा की So हिन्दी की कहानी” तक में बराबर मिलता है। 
इक्कज (=एक ही) तो शुद्ध मारवाड़ी और गुजराती है। 

काव्य को यह भाषा बहुत प्राचीन काल में बन चुकी थी। यही हिन्दी की 
काव्यभाषा का पूर्वरूप S| ढाँचा पश्चिमी होने पर भी यह काव्य की सामान्य भाषा 
थी जिसका प्रचार सारे उत्तरापथ में था। इसका प्रमाण इसी बात से मिलता है कि 
प्राकृतों के समान इसमें देशभेद करने की आवश्यकता नहीं समझी गई प्राकृत 
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व्याकरणों में जिसका उल्लेख अपभ्रंश के नाम से हुआ है काव्यभाषा रूप में उसका 
प्रचार व्रज, मारवाड़ ओर गुजरात तक ही नहीं था एक प्रकार से सारे उत्तरीय भारत 
म॑ था। इस व्यापकत्व के लिए यह आवश्यक था कि उसमें अवध आदि मध्यदेश 
क शब्द और रूप भी कुछ मिलें । जिन स्थानों में ऊपर दिए हए उदाहरण हैं उन्हीं में 
ऐसे रुपान्तरों के भी उदाहरण हैं जो अवधी और खड़ी वोली का आभास देते 
(ll) नव जल भरिया मग्गडा गयणि धडक्कड मेह 
इत्थतरि जरि आविसिइ तउ जाणीसिइ नेह 
अर्थ-नए जल से भरा हुआ रास्ता, गगन में मेघ धड़कता है। इस अन्तर में 
तू) आएगा तो तेरा नेह जाना जाएगा। 
(l2) कसुकरु रे पुत्त कलत्त धी, कसुकरु रे करसण बाड़ी? 
अर्थ-किसका रे पुत्र कलत्र और कन्या, किसकी रे खेती बारी? 
(3) सउ खंगारिहि प्राण कइ बइसानर होमीइ। 
अर्थ-(में) सती खेगार के साथ प्राण को वैश्वानर में होमती Fy 
(4) महिवीढह सचराचरह जिण सिर दिन्हा पाय। 
अर्थ-पृथ्वी की पीठ पर जिसने सचराचर के सिर पर पाँव Rar 
(5) अड़विहि पत्ती नइहि जलु तो वि न बूहा हत्थ। 
अर्थ-अटवी (=जंगल) की पत्ती, नदी का जल (था) तो भी हाथ न हिलाया। 
(6) एक्के दुन्नय जे कया तेहि नीहरिय घरस्स। 
अर्थ-एक दुर्नय (अनीति) जो किया उससे निकली घर से। 
(7) कुलु कलंकिउ, मलिउ माहप्पु मलिणीकय सयणमुह | दिन्न हत्यु नियगुण कडप्पह 
जगु ज्झंपियो अवजसिण। 
अर्थ-कुल कलंकित किया, महात्म्य मल दिया, सज्जनों का मुँह मलिन किया, 
अपने गुण कलाप को हाथ दिया (धक्का देकर निकाल दिया), जगतू ढाक 
दिया अपयश से। 
(8) भुवणि बसंत पयठूठ | 
अर्थ-भुवन में वसन्त पैठा। 
(9) मह सग्गगयस्स वि feo लग्ग। 
अर्थ-मुझ स्वर्ग गए की भी पीठ लगे। 
(20) भल्ला हुआ जु मारिआ वहिणी महारा कंतु। 
अर्थ-भला हुआ जो मारा गया, बहिन, हमारा कत। 
ऊपर के अवतरणों* के ये शब्द ध्यान देने योग्य हैं-क्रिया के भूतकालिक 


* यहाँ तक अपभ्रंश के ये उदाहरण नं. 2 को छोड़कर नागरीप्रचारिणी पत्रिका में प्रकाशित श्रीयुत 
पण्डित चन्द्रधरजी गुलेरी, बी.ए. के पुरानी हिन्दी नामक लेख से लिए गए हैं। 
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रूप-“भरिया' (खड़ी बोली और पंजाबी का पुराना रूप, जैसे, टपका लागा फूटिया 
कछु नहीं आया हाथ-कबीर | आधु. पंजाबी भरया, खड़ी और अवधी भरा) 'दिन्हा'=दिया, 
बूहा-हिलाया, व्यूहित किया, कथा=किया (खड़ी और अवधी के रूप)। दिन्नु=दिया 
(अवधी 'दीन' का पूर्व रूप); पयट्ठु-पैठा (अवधी पैठ); लग्गच्लगा (अवधी “लाग? 
का पूर्व रूप)। सम्बन्धकारक सर्वनाम 'कसु करु'=(खड़ी. किस का अवधी होकर 
केहि कर) । कर्मचिह-'प्राणकइ' अवधी 'प्राण के'=प्राण को। 

ये उदाहरण विक्रम की 2A, sat और 4a शताव्दी में बने ग्रन्थों से लिए 
गए हैं पर इनमें से अधिकतर संगृहीत हैं और संग्रहकाल से बहुत पहले के हैं। कुछ 
तो मुंज और भोज के समय (सं 036) के हैं। इस प्रकार हिन्दी की काव्यभाषा 
के पूर्व रूप का पता विक्रम की eh शताब्दी से लगता है। जैसा पहले कहा जा 
चुका है यद्यपि इस भाषा का ढाँचा पच्छिमी (ब्रज का सा) था पर यह साहित्य की 
एक व्यापक भाषा हो गई थी। इस व्यापकता. के कारण और प्रदेशों के शब्द और 
रूप भी इसके भीतर आ गए थे। ऊपर उद्धृत कविताएँ टकसाली भाषा की हैं और 
प्रायः पछाहँ के चारणों और कवियों की रची हैं इससे उनमें पंजाबी और अवधी ही 
तक के रूप मिलते हैं। पर 'प्राकृत पिंगलसूत्र' में और पीछे के काल तक की (हम्मीर 
के समय तक) तथा और पूरबी प्रदेशों की कविताओं के नमूने भी हैं। नीचे दिए 
पद्यों में अलग अलग बोलियों के नमूने चुनिए- 

() कोहे चलिअ हम्मीर बीर गअजुह संजुत्ते। 

किअउ कटूठ हाकंद Aes! मेच्छिअः के पुत्ते | 


(2) चंचल जुव्वण जात ण जाणहि छइल्ल समप्पय काईँ णहीं? 

(3) कासीसर राणा किअउ पआणा विज्जाहर* भण मंतिवरे। 

(4) ढोल्ला' मारिअ ढिल्लिः महँ मुच्छिम* मेच्छ सरीर। 

(5) हमिर बीर जब रण चलिआ। तुरअ तुरअहि जुज्झिया। अप्प पर णहि 


बुज्झिया। 


(6) विणास करू। गिरि हत्थ धरू। 
(7) ert, अम्हाण। चंडेसो, wa सो। गोरी रक्खो। 
(8) भवाणी हसंती। दुरित्तं हरंती। 
(9) सो हर तोहर। संकट सहर। 
(0) पसण्ण होउ चंडिआ। 
0) सरस्सई” पसण्ण हो। 
(2) वित्तक पूरल मुंदहरा। बरिसा समआ सुक्खकरा। 


() मूर्छित होकर। (2) म्लेच्छो। (8) विद्याधर (4) ढोल, डंका ।(5). दिल्ली | (6) मूछ्योज-मूच्छित हुआ | 
(7) सरस्वती। (8) मुंदहरा=मुडगृहःमुँडेरा। 
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अहि ललइ, महि चलइ मुअल जिकि उट्ठए | 
राजा जहा लुद्ध। पंडीअ' हो मुद्ध । 
जे जे सेता वण्णीप्रा, तुम्हा कित्ती जिण्णीआ। 
चल कमल-णअणिआ, Gas थण-वसणिआ | 
मण मज्झ वम्मह' तात्र। णहु कंत अज्जु वि आव। 
णच्चे विज्जू पिय सहिआ। आवे कंता, सहि, कहिआ? 
सोउ जुहिट्ठर संकट पाआ। देवक लेखिअ केण मिटाआ। 
गज्जउ मेह कि अंबर सामर। फुल्लउ vita’ कि बुल्लउ भम्भर एक्कउ 
जीअ पराहिण' अम्मह। की लउ पाउस, की लउ वम्मह। 
(2।) कालिक्का संगामे... । णच्चंती संहारो । दूरित्ता हम्मारो । 
(22) हत्थी जूहा। सज्जा हूआ। 
(23) तरुण तरणि तवइ धरणि पवण बह खरा 

लग णहि जल, बड़ मरुथल जणजिवणहरा। 

दिसइ चलइ हिअअ डुलइ, हम इकलि बहू 

घर णहि पिअ सुणहि पहिअ मण इछल कहूँ। 
(24) णव मंजरि लिज्जिअ चूअह गाछे। 

परिफुल्लिअ केसु णआवण आछे। 

जए Ue दिगंतर जाइहि कंता। 

किअ मम्मह णच्छि, कि णच्छि वसंता। 
(25) जो पुण पर-उअआर' विपुज्झइ*। तासु जणणि कि ण थक्कइ बँज्झई | 
(26) आउ वसंत काह, सहि, aed कंत ण थक्कइ पासे । 
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व्रज, मारवाड़ी-'किअउ'=कियो । हम्मारो। | 


Gj 
“a 
Sr 


— मारिअ, चलिआ, जुज्झिया, बुज्झिया (=चल्या चला, | 
मार्‍या मारा, इत्यादि) | रक्खो, LHS, हो, Steel, पयाणा, सज्जा हुआ | 
(ब्रज के समान ढोल्लो, पयाणो, सज्जउ हुयउ नहीं) | तुम्हाण अम्हाण-सुम्हें 

हमें। तुम्हा (पुराना रूप)-तुम्हारी। हसंती, हरंती (कृदंत रूप हँसती, 

हरती)। 

बैसवाड़ी, अवधी-'करू धरू'च्किया, धरा (तुलसी का 'कर धर”) | चल-चलती 

है, ताव=तपाता है, बहन्बहता है (उ. उत्तर दिसि सरजू बह पावनि)। 


() पण्डित। (2) मन्मथ (3) नीप-कदम्ब। (4) पराधीन। (5) पर उपकार। (6) विरोध करता है। 
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आव=आया। आवे=आए=आवेगा। (जैसे, ऊ कव आए?) | पाआ, 
मिटाआ<पावा, मिटावा=पाया, मिटाया। बड़=बड़ा। लग=पास, निकट 
(ठेठ अवधी) | कहिआ=कव (ठेठ पूरवी या अवधी उ.-कह कवीर किछु 
अछिलोन जहिया। हरि विरवा प्रतिपालेसि तहिआ |) 
भोजपुरी, मैथिली, बंगला-इछल=इच्छा all पूरल, मुअल=पूरा, मरा। 
तोहर=्तोहरा=तुम्हारा | णच्छि=नहीं है (मैथिलों की छि छि)। आछे 
थक्कइ (बँगला)। गाछे=वृक्ष में (विहारी, मैथिली, बँगला)। 
सारांश यह कि अपभ्रंश के नाम से जिस भाषा के पद्य हेमचन्द्र के व्याकरण 
में तथा कुमारपाल प्रतिबोध, प्रवन्ध चिन्तामणि आदि काव्यों में मिलते हैं वह ज्यों 
की त्यों किसी एक स्थान की बोलचाल की भाषा नहीं है कवि-समय-सिद्ध सामान्य 
भाषा है। यह भाषा सामान्य दो प्रकार से बनाई गई- 
(!) उदारतापूर्वक और और प्रदेशों की बोलियाँ (अपभ्रंशो) को भी कुछ स्थान 
देने से। 
ऊपर जो उदाहरण दिए गए हैं वे इस बात के स्पष्ट प्रमाण हैं। यदि हम 
कई स्थानों में प्रचलित शब्दों और रूपों को समेटकर एक भाषा खड़ी करें तो उसमें 
कृत्रिमता का आभास रहेगा। शब्दों में से कुछ कहीं और कुछ कहीं बोले जाते हों 
तो भी एक ही प्रदेश में सब के न बोले जाने के कारण सब जगह वह कुछ न 
कुछ कृत्रिम लगेगी-यहाँ तक कि उस स्थान पर भी जहाँ का उसका ढाँचा होगा। 
आज भी यदि हम पंजाब, व्रज, अवध, बिहार इन सब स्थानों की चलती बोलियों 
को समेटकर ही-बिना किसी पुरानी भाषा का पुट दिए-भाषा का एक हौवा खड़ा 
करें तो वह प्रगल्भता और प्रचुरता में संस्कृत और अरबी से टक्कर लेने लगे। इस 
प्रकार एक व्यापक और प्रकांड भाषा तो बन जायगी पर उसमें जीवनी शक्ति उतनी 
न होगी। 
(2) साहित्य की कृत्रिम प्राकृत के पुराने शब्दों को उसी प्रकार स्थान देने से 
जिस प्रकार पीछे हिन्दी कविता में तत्सम संस्कृत शब्दों को स्थान दिया जाने लगा। 
उद्धृत कविताओं में स्वर्ग का 'सग्ग', विद्याधर का 'विज्जाहर', नीप का 'णीव', 
मन्मथ का 'बम्मह', लोक का “लोय” प्राकृत की रूढ़ि के अनुसार है। इसी प्रकार 
प्राकृत से 'पयोहर' (पयोधर), 'महुअर' (मधुकर), रूप्र (रूप), कइ (कवि), मिअणअणी 
(मृगनयनी) आदि शब्द ज्यों के त्यों लेकर रखे जाते थे। कहने की आवश्यकता नहीं 
कि ये बोलचाल के शब्द नहीं थे। बिना साहित्य की प्राकृत पढ़े न कोई कवि पण्डित 
कहलाता था, न उसकी कविता शिष्ट समझी जाती थी। इसी कारण अपभ्रंश की 
कविता में भी ऐसे वाक्य देखने में आते हैं-रे धणि, मत्त-मअंगज-गामिणि खंजन-लोअणि 
चन्द्रमुही। इसे उसी प्रकार उस समय की भाषा न समझना चाहिए। जिस प्रकार 
“सुरम्यरूपे, रसराशिरंजिते!” को आजकल की। 
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इस प्रकार देश को ठीक ठीक बोलचाल की भाषा बराबर दवी सी रही, उभरकर 
भोजपत्र, तालपत्र, ताम्रपत्र या कागज पर न आने पाई। कवि लोगों की वाणी 
सर्वसाधारण की वाणी से भिन्न रही । अपभ्रंशकाल की प्राचीन हिंदी में सबसे अधिक 
ध्यान देने की बात यह है कि उसमें एक भी संस्कृत शब्द न मिलेगा । साहित्य की 
कृत्रिम प्राकृत के शब्द पढ़े लिखे लोगों के शब्द समझे जाते रहे और काव्यों में वही 
काम देते रहे जो पीछे संस्कृत के शब्द देने लगे । पृथ्वीराज रासो का यदि कुछ अंश 
भी असली माना जाय तो यह कहा जा सकता है कि उसके रचनाकाल में काव्यभाषा 
में संस्कृत शब्दों का मिलना प्रारम्भ हो चुका था । यद्यपि चारणों की परम्परा में प्राकृत 
मिली भाषा हम्मीरदेव के समय तक चलती रही और राजपूताने में शायद अब तक 
थोड़ी चली चलती है । पर यही कहना चाहिए कि चन्द कवि के पीछे प्राकृत के शब्द-जों 
संस्कृत की अपेक्षा कहीं ज्यादा नकली थे-क्रमशः निकलते गए और धराऊ शब्दों 
का सजावटी काम संस्कृत शब्द ही देने लगे। प्राकृत का पठन पाठन उठ गया। प्राकृत 
केवल साहित्य की भाषा थी । उसमें “गत” का भी 'गय' और 'गज' का भी 'गय', 
'मोक्ष' का भी 'मुक्ख' और मूर्ख का भी 'मुक्ख' होने से अर्थबोध में कठिनाई पड़ने 
लगी । इस प्रकार विचार करने से हिन्दी काव्यभाषा के दो बहुत ही स्पष्ट काल दिखाई 
पड़ते हैं-प्राकृतकाल और संस्कृतकाल, अर्थात्‌ एक वह काल जिसमें भाषा की सजावट 
के लिए प्राकृत के शब्द लाए जाते थे, दूसरा वह काल जिसमें संस्कृत के शब्द लिए 
जाने लगे | 


संस्कृतकाल 
संस्कृतकाल को काव्यभाषा में भी परम्परागत प्राकृत के कुछ पुराने शब्दो को कवि 
लोग बराबर लाते रहे | भुवाल (भूपाल), शायर (सागर), दीह (दीर्घ), गय (गज), वसह 
(वृषभ), नाह (नाथ), ईछन (ईक्षण), लोय (लोक, लोग), लोयन (लोचन) आदि प्राकृत 
के शब्द सूर, तुलसी, बिहारी आदि के ग्रन्थों में इधर उधर मिलते हैं। इसे कहते 
हैं परम्परा का निर्वाह। 

देश की बोलचाल की चलती भाषा से अपना रूप कुछ भिन्न रखकर किस 
प्रकार काव्य की भाषा अपनी शान बनाए रही और स्वाभाविक भाषा किस प्रकार 
दबी रही । यह पहले कहा जा चुका है। इसी बीच में देश में मुसलमानों का आना 
हुआ जो जरा जबान के तेज थे। उस समय तक दिल्ली की बोली (खड़ी) साहित्य | 
या काव्य की भाषा नहीं थी । और प्रादेशिक बोलियों के समान वह भी एक कोने | 
में पड़ी थी। पठानों की राजधानी जब दिल्ली हुई तब मुसलमानों को वहाँ की बोली | 
शशि करनी पड़ी । खुसरो ने उस बोली में कुछ पद्य कहे पर परम्परागत काव्यभाषा 
(व्रजभाषा) की झलक उनमें बराबर बनी रही। दो एक उदाहरण लीजिए- 
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उ.- (क) अति सुंदर जग चाहे जाको। मैं भी देख भुलानी वाको। 
देख रूप भाया जो टोना। ए सखि! साजन, ना सखि सोना। 


(ख) eat तोड़ के घर में आया। अरतन बरतन सव सरकाया। 
खा गया, पी गया, दे गया बुत्ता। ए सखि! साजन, ना सखि कृत्ता । 
पहले पद्य में ग्र का पूरा ढाँचा है; दूसरा पद्य खासी खड़ी बोली में है। 
खुसरो में ब्रजभाषा का यही पुट देखकर उर्दूभाषा का इतिहास लिखनेवाले उर्दू लेखकों 
को यह भ्रम हुआ कि उर्दू अर्थात्‌ खड़ी बोली व्रजभाषा से निकल पड़ी। पर असल 
में ब्रजभाषा का मेल परम्परागत काव्यभाषा के प्रभाव के कारण था। इस बढ़ती हुई 
गजलबाजी के जमाने में और खास दिल्ली में अब भी घरेलू गीतों, कहावतों आदि 
की भाषा कुछ और ही है, उसमें वह खड़ापन या अक्खड़पन नहीं है। खुसरो ही 
तक बात खतम नहीं हुई, उर्दू के पुराने शायर बहुत दिनों Aq जगत्‌? 'सों” आदि 
रसपरिपुष्ट शब्द लाते रहे। पीछे के शायरों ने प्रयलपूर्वक देश की परम्परागत काव्य 
भाषा से अपना पीछा छुड़ाया और खड़ी बोली को अनन्य भाव से ग्रहण कर और 
उसे अरब और फारस की पोशाक पहनाकर अपनी साहित्य भाषा एकवारगी अलग 
कर ली। कहने का तात्पर्य यह कि पुराने उर्दू कवियों में व्रजभाषा का पुट केवल 
यह बतलाता है कि उर्दू कविता पहले स्वभावतः देश की काव्यभाषा का सहारा लेकर 
उठी, फिर जब टाँगों में बल आया तब किनारे हो गई। यह नहीं कि खड़ी बोली 
का अस्तित्व उस समय था ही नहीं और दिल्ली, मेरठ आदि में भी व्रजभाषा बोली 
जाती थी। 
प्राकृत के ग्रन्थों में अपभ्रंश के जो नमूने मिलते हैं वे ठीक बोलचाल की भाषा 
में नहीं हैं, कबिपरम्परासिद्ध भाषा में हैं इसका निश्चय खुसरो के पद्यो से हो जाता 
है। रणथम्भौर के हम्मीरदेव अलाउद्दीन के समय में थे जिनके यहाँ खुसरो का रहना 
इतिहास प्रसिद्ध है। वि. सं. i353 के लगभग उलाउहीन गही पर बैठा था। अब 
हम्मीर के समय में या उनके कुछ पीछे बने हुए पद्यो की भाषा को खुसरो की भाषा 
से मिलाकर देखिए। हो सकता है कि खुसरो की कविता फारसी अक्षरों में लिखी 
जाने के कारण अपने ठीक रूप में न आ सकी हो, पर कहाँ तक फर्क पड़ा होगा। 


पहली प्राणप्रतिष्ठा 


अब बोलचाल की चलती बोलियाँ दबी न रह wat) मिथिला में विद्यापति ठाकुर 
ने अपने प्रदेश की बोलचाल की भाषा को आगे किया और उसमें सरस कविता करके 
वे मैथिल कोकिल कहलाए। इधर व्रजभूमि के कवियों की कृपा से काव्यभाषा का 
ब्रजत्व बढ़ा। जो भाषा साहित्य की भाषा बनकर बोलचाल की भाषा से कुछ अलग 
अलग बड़ी ठसक से चल रही थी वह arise की चलती हुई भाषा के प्रवाह में 
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gas गई जिससे उसमें नया जीवन आ गया, वह निखरकर जीती जागती भाषा के 
मेल में हो गई। पर इस वारे में भी काव्यभाषा के परम्परागत पुराने रूप कुछ न 
कुछ साथ लगे रहे, या यों कहिए कि जानवूझकर रख लिए गए। 'जातु', “तासु”, 
“नाह', 'ईछन', 'दीह', 'लोवन' आदि बहुत से पुराने पड़े हुए, बोलचाल से उठे हुए 
या अप्रचलित प्राकृत साहित्य से आए हुए शब्द तथा शब्दों के कालवाचक और 
कारकसूचक रूप (जैसे, शोभिजे, कहियत, आवहिं, करहिं, रामहिं) परम्परा रक्षित रखने 
के लिए वरावर लाए जाते रहे।-ये चलती हुई व्रजभाषा के शब्द और रूप नहीं हैं 
उस कविसम्मत भाषा के शब्द और रूप हैं जिसकी परम्परा बहुत पुरानी है। इसका 
स्पष्ट प्रमाण यह हे कि अवधी बोली (जो पूरवी है) के कवियों ने भी इनका प्रयोग 
किया है। अवधी की कविता में 'जासु', 'तासु' बराबर मिलेंगे पर AE, 'ताको' 
आदि चलती हुई व्रजभाषा के रूप नहीं पाए जायँगे; इनके स्थान पर उसमें 'जाकर' 
या 'जेकर', ताकर, 'तेकर' मिलेंगे। 

इधर काव्यभाषा ने व्रज का चलता रूप पूरा पूरा धारण किया उधर साहित्य 
की ओर अवध प्रदेश की भाषा भी अग्रसर हुई। पहले तो इसे लेकर वे लोग ही 
चले जिनका शिष्ट साहित्य से विशेष सम्पर्क न था। कबीरदास ने यद्यपि पँचरंगी 
मिली जुली भाषा का व्यवहार किया है जिसमें व्रजभाषा क्या उस खड़ी बोली या 
पंजाबी तक का पूरा पूरा मेल है जो ग्रन्थवालों की सधुक्कड़ी भाषा! हुई पर पूरबी 
भाषा की झलक उसमें अधिक है। 'जहिया', 'तहिया”, 'आउव?, 'जाव' आदि पूरबी 
प्रयोग भरे पड़े हैं। धीरे धीरे अवध में जब मुसलमानों की खासी बस्ती हो गई तव 
वहाँ की भाषा ने उन्हें आकर्षित किया। सहसराम के शासक हुसैनशाह के आश्रित 
कुतवन ने अवधी बोली में मृगावती लिखी। हुसैनशाह के पुत्र शेरशाह के जमाने 
में मलिक मुहम्मद जायसी ने 'पद्मावत' लिखकर हिन्दुओं के घरेलू भावों का जो 
माधुर्य दिखाया उससे अवधी भाषा की शक्ति का परिचय मिल गया। सूरदास आदि 
अष्टछाप के कवियों ने जिस प्रकार अपने उपास्य देव की जन्मभूमि की भाषा प्रेमपूर्वक 
ली उसी प्रकार गोस्वामी तुलसीदास ने अपने उपास्य की जन्मभूमि अयोध्या की भाषा 
में अपना रामचरितमानस लिखा । ऐसे महाकवि के हाथ में पड़कर अवधी भाषा पूर्व 
से पश्चिम तक ऐसी गूँजी कि काव्य की सामान्य भाषा ने अष्टछाप के कवियों द्वारा 
ब्रज का जो चलता विशुद्ध रूप पाया था उसमें बाधा पड़ने का सामान हुआ। रहीम 
ने अवधी भाषा की ओर विशेषरुचि दिखाई। 'वरवै नायिकाभेद' तो उन्होंने अवधी 


L खड़ी वोली मुसलमानों की भाषा हो चुकी थी। मुसलमान भी साधुओं की प्रतिष्ठा करते थे, चाहे 
वे किसी दीन के हों। इसमें खड़ी बोली दोनों धर्मों के अनपढ़े लोगों को साथ लगानेवाले और 
किसी एक के भी शास्त्रीय पक्ष से सम्बन्ध न रखनेवाले साधुओं के बड़े काम की हुई । जैसे इधर 
अँगरेजों के काम की 'हिन्दुस्तानी” हुई। 
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भाषा में लिखा ही, अपने नीति के चुटीले दोहों में भी अवधी के भोलेपन का पूरा 
सहारा लिया। धीरे धीरे व्रजभाषा की विशुद्धता की ओर बहुत से कवियों का ध्यान 
नहीं रहा और वे व्रजभाषा की कविता में भी अवधी के शब्दों और रूपों का मनमाना 
व्यवहार करने लगे। अल्प शक्तिवाले कवियों को इसमें सुबीता भी बहुत दिखाई 
दिया-एक ही अर्थ सूचित करने के लिए शब्दों की एक खासी भीड़ उन्हें मिल गई। 
कीनो, किन्यो, कर्यो, कर, किय, किन, आवैं, आवहिं (मौका पड़ने पर 'आवहीं' भी), 
आवत, थोरो, थोर, मेरो, मोर, तेरो, तोर-जो छन्द में वैठा रख दिया। प्राकृत आदि 
के पुराने शब्द बने ही थे। इस प्रकार काव्यभाषा को फिर एक सामान्य और किचित्‌ 
कृत्रिम रूप प्राप्त करने की आशंका हुई। | 
इसमें अवध और बुन्देलखंड के कवियों ने विशेष योग दिया । कृत्रिम प्राकृत 
का षट्भाषावाला लक्षण (संस्कृतं प्राकृतं चैव शूरसेनी तदुद्भवा । ततोऽपि मागधी 
प्राग्वत्‌ पैशाची देशजापि च ॥ नए रूप में फिर से ताजा किया गया। “दास” जी ने 
'काव्यनिर्णय' में भाषानिर्णय भी कर डाला- 
ब्रजभाषा भाषा रुचिर He सुमति सब कोय। 
मिलै संस्कृत पारस्यौ पै अति प्रगट जु होय ॥ 
ब्रज मागधी मिलै अमर नाग यवन भाखानि। 
सहज पारसीहू मिलै षड विधि कहत बखानि ॥ 
सुनते हैं आजकल बिहारवाले भी 'भाषानिर्णय' के उद्योग में हैं और क्रियापदों 
से लिंगभेद का झंझट उठवाना चाहते हैं। हिन्दी रचनाप्रणाली' पर पुस्तकें भी बिहार 
ही में अधिक छपती हैं। एक दिन एक पुस्तक मैंने उठाई। आरम्भ में ही लक्षण 
के उदाहरण में मिला “तुम गधा हो! । मैंने आकाशे लक्ष्यं बदूध्वा' वाक्य को ठीक 
तौर से दुहराकर पुस्तक रख दी। दासजी ने 'ब्रजभाषा हेतु ब्रजवास ही न अनुमानो' 
कहकर मिलीजुली भाषा के लिए प्रमाण हूँढ़ा कि- 
तुलसी गंग दुऔ भए सुकविन के सरदार। 
इनके काव्यन में मिली भाषा विविध प्रकार ॥ 
इस प्रकार भाषा को दृष्टि से उर्दू की तरह हिन्दी में भी दो टाट हो गए-एक 
विशुद्ध भाषा का व्रजस्कूल, दूसरा मिलीजुली भाषा का अवधस्कूल | 
अपभ्रंश या प्राकृत काल की काव्यभाषा के उदाहरणों में आजकल की भिन्न 
भिन्न बोलियों के मुख्य मुख्य रूपों के बीज या अंकुर दिखा दिए गए हैं। इनमें से 
ब्रज और अवधी के भेदों पर कुछ विचार करना आवश्यक है क्योंकि हिन्दी काव्य 
मैं इन्हीं का व्यवहार हुआ है। इन दोनों भाषाओं की सीमा कानपुर और इटावे के 
आसपास ठहरती है। पश्चिमी भाषाओं में जिस प्रकार व्रज सबसे पूरबी है उसी प्रकार 
पूरबी भाषाओं में अवधी सबसे पश्चिम की है। कुछ बातों में व्रजभाषा अपने से 
उत्तर की खड़ी बोली के साथ मेल खाती है और कुछ बातों में अवधी के साथ। 
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खड़ी बोली के साथ मेल और अवधी से भेद 


खड़ी बोली के समान सकर्मक भूतकाल के कर्त्ता में व्रजभाषा में भी “ने” चिह्न होता 
है चाहे काव्य में सूरदास आदि की परम्परा के विचार से उसके नियम का पालन 
पूर्ण रूप से न किया जाय। यह 'ने' वास्तव में कारण का चिह है जो हिन्दी में गृहीत 
कर्मवाच्य रूप के कारण आया है। हेमचन्द्र के इस दोहे से इस बात का पता लग 
सकता है-जे महु दिण्णा दिअहड़ा दइएँ पवसंतेण= जो मुझे दिए गए दिन प्रवास 
जाते हुए दयित (पति) से। इसी अनुसार सक. भूत. क्रिया का लिंग वचन भी कर्म 
के अनुसार होता है। पर और पूरवी भाषाओं के समान अवधी में भी यह *ने नहीं 
है। अवधी के सकर्मक भूतकाल में जहाँ कृदन्त न निकले हुए रूप लिए भी गए 
हैं वहाँ भी न तो कर्ता में करण का स्मारक रूप 'ने' आता है और न कर्म के अनुसार 
क्रिया का लिंग वचन बदलता है | वचन के सम्बन्ध में यह बात है कि कारक चिहग्राही 
रूप के अतिरिक्त संज्ञा के बहुवचन का भिन्न रूप अवधी आदि पूरबी बोलियों में 
होता ही नहीं, जैसे-'घोड़ा” और 'सखी' का व्रजभाषा बहुवचन 'घोडे' और 'सखियाँ' 
होगा पर अवधी में एकवचन का सा ही रूप रहेगा, केवल कारकचिह लगने पर “घोड़न' 
और 'सखिन' हो जायगा। इस पर एक कहानी है। पूरव के एक शायर जबाँदानी 
के पूरे दावे के साथ दिल्ली जा पहुँचे। वहाँ किसी कुँजड़िन की टोकरी से एक मूली 
उठाकर पूछने लगे “मूली कँसे दोगी?” वह बोली “एक मूली का क्या दाम बताऊँ?” 
उन्होंने कहा “एक ही नहीं और लूँगा ।” कुँजड़िन बोली “तो फिर मूलियाँ कहिए ।” 

अवधी में भविष्यत्‌ की शिक्षा केवल तिङ्न्त ही है जिसमें लिंगभेद नहीं है 
पर व्रज में खड़ी बोली के समान “गा” वाला कृदन्त रूप भी है, जैसे-आवैगो, जायगी 
इत्यादि । 

खड़ी बोली के समान व्रज की भी दीर्घान्त पदों की ओर (क्रियापदों को छोड़) 
प्रवृत्ति है खड़ी बोली की अकारान्त पुं. संज्ञाएँ, विशेषण और संबंधकारक के सर्वनाम 
ब्रज में ओकारान्त होते हैं, जैसे-घोड़ो, फेरो, झगड़ो, ऐसो, Tat, वैसो, कैसो, छोटो, 
asi, खोटो, खरो, भलो, नीको, थोरो, गहरो, दूनो, चौगुनो, साँवरो, गोरो, प्यारो, Sa, 
नीचो, आपनो, मेरो, तेरो, हमारो, तुम्हारो इत्यादि। इसी प्रकार आकारान्त साधारण 
क्रियाएँ और भूतकालिक कृदन्त भी ओकारान्त होते हैं, जैसे-आवनो, आयवो, करनो, 
देनो, देबो, दीबो, ठाढ़ो, वैठो, उठो आयो, गयो, चल्यो, खायो इत्यादि। पर अवधी 
का कुछ लध्वन्त पदों की ओर झुकाव है जिससे लिंगभेद का भी कुछ निराकरण 
हो जाता है। लिंगभेद से अरुचि अवधी ही से कुछ कुछ आरम्भ हो जाती है। अस, 
जस, तस, कस, छोट, बड़, खोट, खर, भल, नीक, थोर, गहिर, दून, चौगुन, साँवर, 
गोर, पियार, ऊँच, नीच इत्यादि विशेषण, आपन, मोर, तोर, हमार, तुम्हार सर्वनाम 
और केर, कर, सन तथा पुरानी भाषा के कहुँ, महँ, VE कारक के चिह्न इस प्रवृत्ति 
के उदाहरण हैं। साधारण क्रिया के रूप भी अवधी में लघ्वन्त ही होते हैं, जैसे- 
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आउब, जाब, करब, हँसब इत्यादि | यद्यपि खड़ी बोली के समान अवधी में भूतकालिक 
कृदन्त आकारान्त होते हैं। पर कुछ अकर्मक कृदन्त ae से लघ्वन्त भी होते 
हैं, जैसे-ठाढ़, बैठ, आय, गय, उ.-बैठ हैं = बैठे हैं। 

(क) बैठ महाजन सिंहलदीपी ।-जायसी 

(ख) पाट बैठि रह किए सिंगारू।-जायसी 

इसी प्रकार कविता में कभी कभी वर्तमान की अगाड़ी खोलकर धातु का नंगा 
रूप भी रख दिया जाता है- 

(क) सुनत बचन कह पवनकुमारा ।-तुलसी 

(ख) उत्तर RRA सरजू बह पावनि।-तुलसी। 

उच्चारण-दो से अधिक वर्णो के शब्द के आदि में 'इ' के उपरान्त 'आ' के 
उच्चारण से कुछ देष व्रज और खड़ी दोनों पछाहीं बोलियों को है। इससे अवधी 
में जहाँ ऐसा योग पड़ता है वहाँ ब्रज में सन्धि हो जाती है, जैसे- अवधी के सियार, 
कियारी, बियारी, बियाज, बियाह, पियार (कामिहिं नारि पियारि जिमि-तुलसी), नियाव 
इत्यादि व्रजभाषा में ल्यार क्यारी, व्याज, ब्याह, प्यारो, न्याव इत्यादि बोले जायँगे । 
उ' के उपरान्त भी 'आ' का उच्चारण ब्रज को प्रिय नहीं है, जैसे-पूरबी-दुआर, 
कुवॉर। ब्रज-द्वार, FANT इ और उ के स्थान पर य और व की इसी प्रवृत्ति के 
अनुसार अवधी इहाँ उहाँ (l. इहाँ कहाँ सज्जन कर बासा। 2. उहाँ दसानन सचिव 
हँकारे ।-तुलसी) के ब्रजरूप 'यहाँ' 'वहाँ' और 'हियाँ' 'हुवाँ के 'स्याँ' cap होते हैं। 
ऐसे ही 'अ' और or के उपरान्त भी 'इ' नापसन्द है, 'य' पसन्द है, जैसे-अवधी 
के पूर्वकालिक आइ, जाइ, पाइ, कराइ, दिखाइ इत्यादि और भविष्यत्‌ आहहे, जाइहै, 
कराइहै, दिखाइहै (अथवा अइहै, जइहै, Wee, HES, Rass) आदि न कहकर व्रज 
में क्रमशः आय, जाय, पाय, दिखाय तथा आयहै, जायहै, wae, करायहै, दिखायहै 
(अथवा अयहै=ऐहै, जयहै-जैहै आदि) कहेंगे। इसी रुचिवैचित्र्य के कारण 'ऐ” और 
औ' का संस्कृत उच्चारण (अइ, अउ के समान) पच्छिमी हिन्दी (खड़ी और व्रज) 
से जाता रहा, केवल 'य'कार VaR के पहले रह गया। जहाँ दूसरे 'य' 'व' की 
गुंजाइश नहीं, जैसे-गैया, कन्हैया, भैया, कौवा, होवा इत्यादि में । और”, Ter’, He’ 
आदि का उच्चारण पच्छिमी हिन्दी में 'अवर', 'अयसा', 'भयँस' से मिलता जुलता 
और पूरबी हिन्दी में 'अउर', 'अइसा', age’ से मिलता जुलता होगा। 

ब्रज के उच्चारण के ढंग में कुछ और भी अपनी विशेषताएँ हैं। कर्म के चिह 
'को' का उच्चारण HY से मिलता जुलता करते हैं। 'माहि, नाहि, याहि, वाहि’ आदि 
के अन्त का 'ह' उच्चारण में धिस सा गया है। इससे उनका उच्चारण 'मार्य' , नायँ, 
यायः, 'वाय' के ऐसा होता है। 'आवैंगे', 'जावैंगे! का उच्चारण सुनने में 'आमेंगे' 
Es सा लगता है। पर मेरी समझ में लिखने में इनका अनुसरण करना ठीक 
नहीं होगा। 
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अवधी के साथ मेल और खड़ी बोली से भेद 


खड़ी बोली में काल बतानेवाले क्रियापद (F को छोड़) भूत और वर्तमान कालवाची 
धातुज कृदन्त अर्थात्‌ विशेषण ही हैं इसी से उनमें लिंगभेद रहता है, जैसे-आता 
ह>आता हुआ हे>सं. आयान्‌ (आयान्त)। उपजता है=उपजता हेँप्राकत 
'उपजन्त'च्सं. उत्पद्यन्त, उत्पद्यन्‌। करता हैच्करता हुआ हैः्प्रा. करन्तच्सं. कुर्वन्त, 

कुर्वन्‌ । आती है-आती हुई हैच्प्रा. आयन्ती=सं. आयान्ती । उपजती है=उपजती हुई 
है=प्रा. उपजन्ती=सं. उत्पद्यन्ती । करती है-करती हुई Sor. करन्ती=्सं. कुर्वन्ती । 
इसी प्रकार वह गया=सः गतः, उसने किया>तेन कृतम्‌ इत्यादि । पर व्रजभाषा और 
अवधी में भविष्यत्‌ के तिङ्न्त रूप भी हैं जिनमें लिंगभेद नहीं है। व्रज के वर्तमान 
में यह विशेषता है कि बोलचाल की भाषा में तिङन्त प्रथम पुरुष क्रियापद के आगे 
पुरुषविधान के लिए है” और er जोड़ दिए जाते हैं। सं. चलति=प्रा. चलइ=व्रज. 

चलै, उत्पद्यते=ग्रा. उपजे । सं. पठन्तिच्प्रा. पढंति, अप. Wee, व्रज. TÉ l उत्तम पुरुष, 

सं. पठामः=प्रा. पठामो, अप. Tes, व्रज पढौं या पढूँ। अब व्रज में ये क्रियाएँ 'होना' 

के रूप लगाकर बोली जाती हैं, जैसे-चलै है, उपजे है, पढ़े हैं, पढ़ी at या aes हूँ। 

इसी प्रकार मध्यम पुरुष “पढ़ी ही” होगा । वर्तमान के तिङन्त रूप अवधी के बोलचाल 

से अब उठ गए हैं पर कविता में बराबर आए हैं उ.-(क) पंगु चढ़ें गिरिवर गहन, 

(ख) विनु पद चले सुने विनु काना। भविष्यत्‌ के तिङन्त रूप अवधी और व्रज दोनों 

में एक ही हैं, जैसे-करिहै, चलिहै, होयहै=अप. करिहइ, चलिहइ, होइहइ=प्रा. करिस्सइ, 
. चलिस्सइ, होइस्सइ=सं. करिष्यति, चलिष्यति, भविष्यति | अवधी में उच्चारण अपभ्रंश 

के अनुसार ही हैं पर व्रज में 'इ' के स्थान पर A’ वाली प्रवृत्ति के अनुसार 

करिहय=्करिहै, होयहय=्होयहै इत्यादि रूप हो जायँगे। “य” के पूर्व के 'आ' को लघु 

करके दोहरे रूप भी होते हैं, जैसे-अयहै=ऐहै, जयहै=जैहै, करयहै-करैह इत्यादि | उत्तम 

पुरुष-खयहों, खैहौं=जयहाँ=जैहौं | 

व्रजभाषा में बहुवचन के कारक चिहृग्राही रूप में खड़ी बोली के समान “ओं 

(जैसे लड़कों को) नहीं होता, अवधी के समान T होता है, जैस-घोड़ान को, घोड़न 

को, छोरान को, छोरन को इत्यादि । अवधी में केवल दूसरा रूप होता है, पहला नहीं । 

उ.-देखहु बनरन केरि ढिठाई ।-तुलसी। 

खड़ी बोली में कारक के fae विभक्ति से पथक्‌ हैं। विलायती मत कहकर 

हम इसका तिरस्कार नहीं कर सकते | इसका स्पष्ट प्रमाण खड़ी बोली के सम्बन्धकारक 

के सर्वनाम में मिलता है, जैसे-किसका=सं. कस्यच्प्रा. नपुं. किस्स+कारक चिह AT 

काव्यों की पुरानी हिन्दी में सम्बन्ध की 'हि' विभक्ति (माग. 'ह', अप. हो”) सब 

कारकों का काम दे जाती है। अवधी में अब भी सर्वनाम में कारक चिह लगने के 

पहले यह ‘fe आता है, जैसे-'केहिकाँ' (पुराना रूप केहि कहै), 'केहि कर' यद्यपि 
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बोलचाल में अब यह 'हि' निकलता जा रहा है। पा से इस 'हि' को उड़े बहुत 
दिन हो गए, उसमें 'काहि को” 'जाहि को” आदि के स्थान पर 'काको' 'जाको' आदि 
का प्रयोग बहुत दिनों से है। यह उस भाषा के अधिक चलतेपन का प्रमाण है। खड़ी 
बोली में सर्वनामों (जैसे, मुझे, तुझे, हमें, मेरा, तुम्हारा, हमारा) को छोड़ विभक्ति 
से मिले हुए सिद्ध रूप व्यक्त नहीं हैं, पर अवधी और व्रजभाषा में हैं जैसे-पुराना 
रूप 'रामहिं, 'बनहिं', RE, नए रूप, Ta “बने” “घरै” (अर्थात्‌ राम को, घर को), 
अवधी या पूरबी 'घरै'=धर में। 
जैसा पहले कहा जा चुका है ब्रज की चलती बोली से पदान्त के 'ह' को निकले 
बहुत दिन हुए । व्रजभाषा की कविता में 'रामहिं', “आवहिं”, 'जाहिं', 'करहिं PE 
आदि जो रूप देखे जाते हैं वे पुरानी परम्परा के अनुसरण मात्र हैं। खड़ी के समान 
कुछ सर्वनामों में (जाहि, वाहि, तिनहैं, जिन्हें) यह 'ह' रह गया है। चलती भाषा में 
TH, “बाने”, 'आवै, जायँ' , 'करे', 'करौ' ही बहुत दिनों से-जब से प्राकृत काल 
का अन्त हुआ तब से-हैं। सूरदास में ये ही रूप बहुत मिलते हैं। कविता में नए 
पुराने दोनों रूपों का साथ साथ पाया जाना केवल परम्परा का निर्वाह ही नहीं कवियों 
का आलस्य और भाषा की उतनी परवा न करना भी सूचित करता है। 'आवै , चलावे? 
के स्थान पर 'आवहिं', 'चलावहिं' क्या 'आवहीं, 'चलावहीं' तक लिखे जाने से भाषा 
की सफाई जाती रही । शब्दों का अंगभंग करने का 'कविंदों' ने ठेका सालेलिया। 
समस्यापूर्ति को आदत के कारण कवित्त के अन्तिम चरण की भाषा तो ठिकाने की 
होती थी शेष चरण इस बात को भूलकर पूरे किए जाते थे कि शब्दो के कुछ नियत 
रूप और वाक्यों के कुछ निर्दिष्ट नियम भी होते है । पर भाषा के जीते जागते रूप 
को पहचानने वाले रसखान और घनानन्द ऐसे कवियों ने ऐसे सड़े गले या विकृत 
रूपों का प्रयोग नहीं किया है-किया भी है तो बहुत कम । ‘strate’, 'जाहिं', 'करहि?, 
OE न लिखकर उन्होंने बराबर ‘one, 'जायँ', FY, 'करो' लिखा है। इसी प्रकार 
Sf, 'जिमि', 'तिमि' के स्थान पर वे बराबर चलती भाषा के ay, 'ज्यों', at 
लाए हैं। ब्रज की चलती भाषा में केवल सर्वनामों के कर्म में 'ह' कुछ रह गया है, 
जैसे-जाहि, ताहि, वाहि, जिन्हें, तिन्‍्हैं। पर 'जाहि', ante’ के उच्चारण में 'ह” घिसा 
जा रहा है। लोग 'जाय' 'वाय” के समान उच्चारण करते हैं। 
हिन्दी की तीनों बोलियों में (खड़ी, ब्रज और अवधी) व्यक्तिवाचक सर्वनाम 

कारक चिह के पहले अपना कुछ रूप बदलते हैं। ब्रजभाषा में विकार अवधी का 
सा होता है, खड़ी बोली का सा नहीं। 


खड़ी अवधी ब्रज 
मैं, -तू-वह। मैं-तैं-वह, सो, ऊ। मैं-तू या तैं-वह, सो। 
मुझ-तुझ-उस | मो-तो-वा, ता, ओ। मो-तो-वा-ता। 
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“ने! चिह तो अवधी में आता ही नहीं। व्रज में उत्तम पुरुष कर्ता का रूप 
ने” लगने पर 'मै' ही रहता है। ऊपर अवधी में प्रथम पुरुष का तीसरा रूप पूरबी 
अवधी का है। ब्रज में एकवचन उत्तम पुरुष 'हो' भी आता है जिसमें कोई कारक 
चिह नहीं लग सकता । वास्तव में इसका प्रयोग कर्ता कारक में होता है पर केशव 
ने कर्म में भी किया है, यथा-पुत्र हौँ विधवा करी तुम कर्म कीन्ह दुरन्त। 

जाना” 'होना” के भूतकाल के रूप (गवा, भवा) में से 'व' उड़ाकर, जैसे-अवधी 
में 'गा' भा” रूप होते हैं वैसे ही ब्रज में भी 'य' उड़ाकर “गो” “मो” (बहुवचन गे,भे) 
रूप होते हैं। उ.-(क) इत पारि गो को, मैया! मेरी सेज पै कन्हैया को? -पद्माकर। 
(ख) सौतिन के साल भो, निहाल नन्दलाल भो |-मतिराम | 

खड़ी बोली करण का चिह 'से” क्रिया के साधारण रूप में लगाती है, व्रज 
और अवधी प्रायः भूतकालिक कृदन्त में ही लगाती हैं, जैसे-ब्रज. 'किए ते! अवधी 
'किए सन” करने से। कारकचिह प्रायः उड़ा भी दिया जाता है, केवल उसका सूचक 
विकार क्रिया के रूप में रह जाता है, जैसे-किए, दीने। 

क्रिया का वर्तमान कृदन्त रूप व्रजभाषा खड़ी के समान दीर्घान्त भी रखती 
है। जैसे-आवतो, जातो, भावतो, सुहातो (उ.-जब BE तब मागि wae जो कोउ 
आवत जातो।-सूर) और अवधी के समान लघ्वन्त भी, जैसे-आवत, जात, भावत, 
Gera | कविता में सुबीते के लिए लघ्वन्त का ही ग्रहण अधिक है । जिन्हें ब्रज और 
अवधी के स्वरूप का ज्ञान नहीं होता वे 'जात' को भी 'जावत' लिख जाते हैं। 

खड़ी बोली में साधारण क्रिया का केवल एक ही रूप ‘ay से अन्त होनेवाला 
(जैसे, आना, जाना, करना) होता है पर व्रजभाषा में तीन रूप होते हैं-एक तो “नो! 
से अन्त होनेवाला, जैसे-आवनो, करनो, लेनो, देनो, दूसरा a’ से अन्त होनेवाला, 
जैसे-आवन, जान, लेन, देन, तीसरा ‘ay से अन्त होनेवाला, जैसे-आयबो, करिबो, 
दैबो या लैबो इत्यादि। करना, देना और लेना के Hay, ay और लीवो रूप 
भी होते हैं। ब्रज के तीनों रूपों में से कारक के चिह पहले रूप (आवनो' जानो) 
में नहीं लगते। पिछले दो रूपों में ही लगते हैं, जैसे-आवन को, जान को, दैवे को 
इत्यादि शुद्ध अवधी में कारक चिह्न लगने पर साधारण क्रिया का रूप वर्तमान तिङन्त 
का हो जाता है, जैसे-आवइ के, जाइ के, आवड में, जाइ में अथवा आइव काँ, 
जाइ कॉ, आवड माँ, जाइ माँ। उ.-जात पवनसुत देवन देखा। जानइ HE बल बुद्धि 
बिसेखा।। सुरसा नाम अहिन कै माता। पठइन आइ कही तेइ बाता।।-तुलसी | 

पूरबी या शुद्ध अवधी में साधारण क्रिया के अन्त में 'ब” रहता है, जैसे-आउब, 
जाब, करब, हँसब इत्यादि | इस 'ब' की असली जगह पूरबी भाषाएँ ही हैं जो इसका 
व्यवहार भविष्यत्‌ काल में भी करती हैं, जैसे-पुनि आउब यहि वेरियाँ काली ।-तुलसी | 
उत्तम पुरुष (हम करब, मैं Heal) और मध्यम पुरुष (तू करबौं, तैं करवे) में तो 
यह बराबर बोला जाता है पर साहित्य में भी बराबर इसका प्रयोग मिलता है, यथा-(क) 
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तिन निज और न लाउब भोरा।-तुलसी। (ख) घर पइठत पूछव यहि हारू। कौन 
उतरु पाउब पैसारू।। जायसी। पर ऐसा प्रयोग सुनने में नहीं आया। मध्यम पुरुष 
में विशेषकर आज्ञा और विधि में 'ब' में 'ई' मिलाकर व्रज के दक्षिण से लेकर बुन्देलखण्ड 
तक बोलते हैं, जैसे-आयवी, करबी इत्यादि। उ.-(ख) ए दारिका परिचारिका करि 
पालिबी करुनामई ।-तुलसी । यह प्रयोग व्रजभाषा के ही अन्तर्गत है और साहित्य 
में प्रायः सब प्रदेशों के कवियों ने इसे किया है-सूर, बोधा, मतिराम, दास यहाँ तक 
कि रामसहाय ने भी। जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है जब साहित्य की एक व्यापक 
और सामान्य भाषा बन जाती है तब उसमें कई प्रदेशों के प्रयोग आ मिलते हैं। 
साहित्य की भाषा को जो व्यापकत्व प्राप्त होता है वह इसी उदारता के बल से। 
इसी प्रकार 'स्यो” (=सह, साथ) शब्द बुन्देलखण्ड का समझा जाता है जिसका प्रयोग 
केशवदासजी ने, जो बुन्देलखंड के थे, किया है, यथा-“अलि स्यो सरसीरुह राजत 
है।” बिहारी ने तो इसका प्रयोग किया ही है, पर उन्होंने जैसे 'करिबी' और 'स्यो' 
का प्रयोग किया है वैसे ही अवधी 'कीन', 'दीन', 'केहि' (किसने) का प्रयोग भी 
तो किया है। 'स्यो' का प्रयोग दासजी ने भी किया है, जो खास अवध के थे, यथा-स्यो 
ध्वनि अर्थिन वाक्यनि लै गुण शब्द अलंकृत सों रति पाकी। अतः किसी के काव्य 
में स्थान विशेष के कुछ शब्दों को पाकर चटपट यह निश्चय न कर लेना चाहिए 
कि वह उस स्थान ही का रहनेवाला था। सूरदास ने पंजाबी और पूरबी शब्दों का 
व्यवहार किया है। अब उन्हें पंजाबी कहें या पुरबिया? उदाहरण लीजिए--''जोग मोट 
सिर बोझ आनि कै कत तुम घोष उतारी। ऐतिक दूर जाहु चलि काशी जहाँ विकति 
है प्यारी” । | महँगा के अर्थ में 'प्यारा' पंजाबी है। अब पूरबी के नमूने लीजिए-(क) 
नेक गोपालै मोको दै री। देखों कमलवदन नीके करि ता पाछे तू कनिया लैरी (ख) 
mis’ चापि लै जीभ मरोरी। 'कनिया' (गोद) और गोड़ (पेर) खास पूरबी हैं। डर 
है कि कहीं हिन्दीवालों में लोग अपने गाँव के पास पुराने प्रसिद्ध कवियों की मूर्तियाँ 
खोद खोद कर न निकालने लगें। 


TTT की कुछ विशेषताएँ 


खड़ी बोली को आकारान्त पु. संज्ञाओं, विशेषणों और भूत कृदन्तों का (विकल्प से 
वर्तमान कृदन्तों का भी) ओकारान्त होना व्रजभाषा का सबसे प्रत्यक्ष लक्षण है। यह 
संस्कृत के पुं. कर्त्ताकारक के स्‌ (=सु) का विकार है जो शौरसेनी से आकर व्रज 
के कर्त्ता और कर्म में देखा जाता है। संस्कृत में आकारान्त पुं. शब्द तो इने गिने 
हैं। हिन्दी में जो शब्द आकारान्त हैं वे अधिकतर संस्कृत में आकारान्त थे, जैसे-घोड़ा, 
पासा सं. घोटक, पाशक | कर्त्ता का रूप घोटक:-प्रा. (घोड अ+उ) घोड़ओ, पाशकः=प्रा. 
(पासअ+उ) पास ओल ब्रज. घोड़ो, पासो। इस प्रकार भूत और वर्तमान कृदन्त शब्दों 
के अन्तिम T का 'अ' हुआ और फिर उसमें उ जुड़कर ‘AY हो गया, जैसे- 
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चलितः=चलिय+उ=चलिअउ=चल्यो। कृतः=किअम+उ=्किअउ=कियों। गतःच्गउ या 
गय+उ =गयउ=गयो | कहने की आवश्यकता नहीं जिसे भूत-कृदन्त-मूलक सकर्मक 
क्रियाओं का कर्म कहते हैं वह भी वास्तव में कर्त्ता ही है अतः उसका भी ओकारान्त 
होना ठीक है। भाषा के इतिहास की दृष्टि से (चलते व्याकरण की दृष्टि से नहीं) 
ऐसी क्रियाओं के कर्म में 'को' चिह्न लगाना ठीक नहीं है। स्वर्गीय बाबू वालमुकुन्द 
गुप्त को यह 'को' नापसन्द था। 
इस 'ओ' के नियम का अपवाद भी है। जैसे संस्कृत में स्वार्थे 'क' आता 
है वैसे ही हिन्दी में Sr, “रा”, w, ‘ar आदि आते हैं; जैसे-खड़ी-मुखड़ा, बछड़ा, 
ब्रज और अवधी-हियरा, जियरा, अधरा, वदरा, अँचरा, अँसुवा, बटा (बाट), हरा (हार), 
लला (लाल), भैया (भाई+आ),-- कन्हैया (कन्हाई+आ), पूरबी या अवधी-करेजवा, 
बदरवा' सुगना, विधना । ऐसे शब्द न तो ओकारान्त होते हैं और न कारकचिह लगने 
के पहले उनका रूप एकारान्त होता है। 
उ.- (क) क्यों हसि हेरि ect हियरा अरु क्यों हित कै चित चाह 
बढ़ाई ?-घनानन्द | 
(ख) वहै हँसि दैन हियरा तें न टरत है।-घनानन्द। 
(ग) जान मेरे जियरा बनी को कैसो मोल है।-घनानन्द। 
घ) बदरा ara ऋतु में AR कै, नित ही अँखियाँ उघरी बरस ।-घनानन्द । 
(च) वारि फुहार भरे बदरा सोइ सोहत कुंजर से मतवारे ।-श्रीधर पाठक । 
(छ) हे विधना! तो सो अँचरा पसारि माँगों जनम जनम दीजो याही ब्रज 
बसिवो ।-छीत स्वामी | 
(ज) We जो भूषन काहू तिया को तो मोल छला के लला न 
विकैही ।-रसखान। 
(झ) कुच दुंदन को पहिराय हरा मुख सोंधी सुरा महकावति हैं। 
-श्रीधर पाठक | 
(ट) बूझिहें चवैया तक sel कहा, दैया! इत पारि गो को, मैया! मेरी 
सेज पे कन्हैया को।-पद्माकर। 
कारक के कुछ चिह भी ब्रजभाषा के निज के हैं- 
कर्त्ता-(१)...(2) ने 
कर्म-को (कौं) 
करण-सो, ते 
सम्प्रदान-को (कों) 
अपादान-तें 


L dt शब्दों की बहार रहीम फे बरे नायिकाभेद में देखिए जो अवधी या पूरबी भाषा में है। 
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सम्बन्ध-को 

अधिकरण-में, मों, पै ( 'पर' भी)। 

‘qe’, ‘ae’, 'सो”, 'को” या 'कौन' और GY इन सर्वनामों के रूप कारकचिह 
लगने के पहले क्रमशः 'या', 'वा', 'ता', 'का' और “जा” (जैसे, याने, वाको, तासों 
काको, जाको) होते हैं, अवधी के समान 'यहि, वहि, तेहि, केहि, जेहि' नहीं । अतः 
'यहि ar’, 'यहि विधि’ आदि रूप शुद्ध व्रज नहीं हैं। 

खड़ी बोली में कीजिए, दीजिए करिए, धरिए आदि रूप आज्ञा और विधि के 
हैं। 'इज्ज' और 'इज्जा' प्राकृत में भी मिलते हैं, जैसे-अप. पढ़िज्जहि, पढ़ीयहिं-हिं. 
पढ़ीजै,पढ़िए ब्रजभाषा में आज्ञा और विधि के अतिरिक्त वर्त्तमान और भविष्यत्‌ 
में भी चाहे कोई पुरुष हो इनका प्रयोग मिलता है। यह स्वच्छन्दता प्राकृत में भी 
थी। हेमचन्द्र ने (४-78) 'हो' धातु तथा और धातुओं में भी सब कालों के इन 
रूपों का प्रयोग किया है। नीचे कुछ उदाहरण दिए जाते हैं- 

(क) पुंज कुंजर शुभ्र स्यंदन शोभिजै सुठि सूर ।-केशव। 

(ख) रस प्याय कै ज्याय बढ़ाय कै आस बिसास में यों विष घोरिये जू ।-घनानन्द | 

(ग) जो कछु है सुख सम्पति सौंज सो नैसुक ही ee देन में पैये ।--घनानन्द | 

T निकालकर और वर्तमान का चिह 'त' लगाकर भी इसका प्रयोग हुआ 
है-- 

'कहा चतुराई ठानियत प्राणप्यारी तेरो मान जानियत रूखे मुँह मुसकान 
सों -मतिराम। 

उत्तम पुरुष के साथ सम्भाव्य भविष्यत्‌ काल का उदाहरण-- 

(क) ज्ञान निराश कहा लै कीजै ?-सूर। 

(ख) नेकु निहारे कलंक लगै यहि गाँव बसे कहु कैसक जीजै। है बनमाल 
हिए लगिये अरू हवै मुरली अधरारस पीजे ।-मतिराम | 

'दीजिए', 'कीजिए' का जैसा पुराना प्रयोग ऊपर दिखाया गया है, वैसे ही 
पुराने कुछ और भी प्रयोग कवियों ने किए हैं। अपभ्रंश प्राकृत के जो अवतरण आरम्भ 
में दिए गए हैं उनके भूत (He) के 'मारिअ', 'चालिअ, 'जाईयउ' इत्यादि रूप 
देखने में आते हैं। इन्हीं रूपों से पंजाबी मारया, खड़ी और अवधी-मारा, ब्रज-माऱयो, 
चल्यो, जायो आदि रूप बने हैं। कहीं कहीं हिन्दी के कवियों ने अपभ्रंश के पुराने 
रूप ज्यों के त्यों रख दिए हैं। केशवदासजी ने ऐसा बहुत किया है- 

(क) पूणि रोचन स्वच्छ अच्छत पट्ट बॉधिय भाल। (=बाँधा)। 

(ख) भूषि भूषण TAIT छाँडियों तिहि काल। (=छोड़ा) | 

(ग) बन माँझ टेर सुती कहूँ कुश आइयो अकुलाय (=आया) ! 

(घ) तब और बालक आनि। मग रोकियो तजि कानि। (=रोका)। 

'हो' धातु का भूतकाल खड़ी बोली में 'था' होता है पर ब्रज में 'हुतो' “हतो 
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या 'हो” होता है। व्रज की चलती बोलचाल में 'हुतो', और 'हुते' को 'हो” और हे' 
प्रायः हो जाता है, जैसे- 
(क) विनु पावस तो इन्हें ध्यावस हो न, सु क्यों करि ये अब सो परैं?-घनानन्द । 
(ख) एक दिवस मेरे घर आए मैं ही महति दही -J 
(ग) तबतौ छवि पीवत जीवत हे अब सोचन लोचन जात जरे ।-घनानन्द । 
(घ) तब हार पहार से लागत हे अब आय कै बीच पहार परे ।--घनानंद । 
इस 'हतो' का प्रयोग बुन्देलखण्ड में अधिक है। कालज्ञापन के अर्थ जहाँ यह 
किसी क्रिया के साथ संयुक्‍त होता है वहाँ प्रायः 'ह” निकल जाता है केवल 'तो? 
रह जाता है। यह शुद्ध बुन्देलखण्डी है- 
(क) छोड़ोइ चाहत ते तब तें तन। 


पाय निमित्त कर्यो मन पावन। -केशव। 
(ख) अंगद जो तुम पे बल होतो। 
तो वह सूरज को सुत को तो ? -केशव। 


(ग) जल भरन जानकी आई तीं। गोद ललन लै आई तीं ।-गीत। 

इसी “भू” धातु से बने भूत कृदन्त को करणकारक का रूप देने से प्राकृत 
की 'हिंतो' (=से) विभक्ति बनी है। इस बात का स्पष्ट आभास केशवदासजी ने 
दिया है- 

सीतापद सम्मुख ect गयो सिंधु के पार। 

विमुख भए क्यों जाऊँ तरि सुनौ, भरत, एहि बार- 

हुतें=हुए से=होने से। सूरदासजी ने इसका प्रयोग 'ओर से”, 'तरफ से” के अर्थ 
में किया है- 

श्रीदामा आदिक सब ग्वालन मेरे हतो भेंटियो। 

प्राकृत को 'सुंतो, विभक्ति की प्रतिनिधि “सेंती? (=a) पुरानी खड़ी बोली में 
खुसरो और कबीर के बहुत पीछे तक थी- 

तोहि पीर जो प्रेम की पाका सेती खेल।-कबीर। 

ओर a, “वदले में” के अर्थ में भी 'संती' अवधी में अब तक बोला जाता है। 

खड़ी बोली में आज्ञा और विधि में जहाँ क्रिया का साधारण रूप रखा जाता 
है (जैसे, तुम आना) वहाँ व्रजभाषा धातु में 'इयो' लगती है, जैसे-आइयो, जाइयो, 
करियो इत्यादि। 

कारक के कुछ प्रयोग भी व्रजभाषा के निज के हैं जो न खड़ी बोली में होते 
हैं, न अवधी में। जैसे, अधिकरण चिह्न 'े' का प्रयोग करण और अपादान के अर्थ 
में। उ.-(क) शेष शारदा पार न पावैं मोप किमि कहि जैहै? (ख) तू अलि! कापै 
कहत बनाय?-सूर। 

साहित्य की जो भाषा होगी वह ऐसे सामान्य शब्दों को ही व्यवहार में लाएगी 
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जिनका प्रचार दूर दूर तक होगा। किसी भूखण्ड के एक कोने का प्रयोग, चाहे वह 
कोना वहीं का क्यों न हो जहाँ की भाषा टकसाली मानी जाती है, शिष्ट प्रयोग में 
नहीं आएगा। शीघ्र के अर्थ में 'सिदौसी” मथुरा वृन्दावन में बराबर बोला जाता है 
पर साहित्य में नहीं लिया गया है। इसी प्रकार जहाँ कर्म लुप्त होता है या नियत 
लिंग का नहीं होता वहाँ भूत. क्रिया “कहा” को स्त्रीलिंग बोलने की प्रवृत्ति व्रज में 
अधिक है, जैसे-'वाने कस्यो” के स्थान पर “वाने कही, | स्वीकृति सूचक शब्द 'अच्छा! 
के स्थान पर भी “अच्छी”! बोलते हैं। पर ऐसे प्रयोग साहित्य से प्रायः अलग रखे 
गए हैं। 
अवधी की कुछ विशेषताएँ : 
पहले जो कुछ कहा जा चुका है उससे अवधी के स्वरूप का भी बहुत कुछ परिचय 
हो गया होगा। यद्यपि अवधी पूरबी हिन्दी के अन्तर्गत है पर उसके भीतर भी हम 
दो प्रकार के रूप पाते हैं-एक पच्छिमी, दूसरा पूरबी । पच्छिमी अवधी व्रजभाषा से 
पूरब की अपेक्षा कुछ अधिक मिलती हैं। अयोध्या और गोंडे के आस पास जो भाषा 
बोली जाती है वह पूरवी या शुद्ध अवधी है। लखनऊ, कानपुर से लेकर कन्नौज 
के पास तक जो भाषा बोली जाती है वह पच्छिमी अवधी है जिसके अन्तर्गत बैसवाड़ी 
है। कन्नौज और इटावा के पास Wad Wad यह भाषा व्रजभाषा से यहाँ तक 
मिल जाती है कि ओकारान्त रूप भी आ जाते हैं। तीन सर्वनाम ऐसे हैं जिन्हें पकड़ने 
से दोनों के स्थान का पता बहुत जल्दी लग सकता है। खड़ी बोली के 'कौन' 'जो' 
और “वह” के हमें अवधी के क्षेत्र के भीतर ही दो रूप मिलते Fay, 'जो', ‘a 
और 'के', 'जे', 'से', या 'ते” | पच्छिमी अवधी में हमें 'को', ay, “जो”, 'सो', मिलेंगे 
और पूरबी में P, 'जे', 'से', या 'ते' | जैसे-पच्छिमी-कोआय?, पूरबी-के है ?-कौन 
है? पच्छिमी-'जो जइहै सो पइहै', पूरबी-'जे जाई से पाई'=जो जायगा वह पाएगा । 
'को' 'जो' 'सो', शौरसेनीपन है और के, जे, से मागधी या अर्द्धमागधीपन। 

को', GV, 'सो” के कारकचिहग्राही रूप ब्रजभाषा के समान क्रमशः 'का', 
'जा', “ता” होंगे, जैसे-काकर, जाकर, ताकर (पर AV के योग में पच्छिमी अवधी 
में भी पूरबी का रूप सामान्य विभवित (हि) के साथ कारकचिह लगने पर भी नहीं 
बदलते, जैसे-केहिकर या केकर), जेहि महँ (बोलचाल) जेहि माँ, “तेहि सन? इत्यादि । 
ब्रज और खड़ी के समान पच्छिमी अवधी में भी साधारण क्रिया का नान्त रूप रहता 
है, जैसे-आवन, जावन, करन इत्यादि पर पूरबी अवधी की साधारण क्रिया के अन्त 
में a’ रहता है, जैसे-आउब, जाब, करब, हँसब इत्यादि | आगे कारकचिह या दूसरी 
क्रिया लगने पर खड़ी और व्रज के समान पच्छिमी अवधी में नान्त रूप रहता है, 
जैसे-आवन का (पुराना रूप-आवन HE), करन माँ (पु. करन महँ), आवन लाग 
इत्यादि। पर पूरबी अवधी में कारकचिह या दूसरी क्रिया संयुक्त होने पर साधारण 
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क्रिया का रूप ही नहीं रहता वर्तमान का तिङन्त रूप हो जाता है, जैसे-'आवै काँ', 
'जाय माँ” (या आवै के, जाय में), 'करै कर', आवै लाग, करै लाग, gA चाही” 
इत्यादि । कारक के चिह के पहले पूरवी और पच्छिमी दोनों अवधी भूतकृदन्त का 
रूप कर लेती हैं जैसे-आए से, चले से, आए सन, दिए सन। संयुक्त क्रिया प्रयोग 
में तुलसीदासजी ने यह विलक्षणता की है कि एकवचन में तो पूरवी अवधी का रूप 
रखा है और वहुवचन में पच्छिमी अवधी का, जैसे-कहइ लाग, कहन लागे। पच्छिमी 
अवधी में व्रजभाषा के समान प्रथम पुरुष एकवचन भविष्यत्‌ क्रिया के अन्त में हैः 
होता है। (जैसे-करिहै, सुनिहै, ARE) पर पूरवी अवधी में पहले अन्त में 'हि' था 
(जैसे-होइहि, आइहि, जाइहि) परन्तु अव 'ह' के घिस जाने और बचे हुए इ! के 
पूर्व इ? के साथ मिल जाने से ईकारान्त रूप हो गया है, जैसे-आई, जाई, करी, 
खाई | तुलसीदासजी ने भविष्यत्‌ में पूरबी या शुद्ध अवधी का ही प्रयोग अधिक किया 
है। उ.-(क) होइहि सोइ जो राम रचि राखा। (ख) जस वर मैं बरनउँ तुम्ह पाहीं | 
मिलिहि उमहिं तस संसय नाहीं । | 

अवधी भाषा के साहित्य में दो ग्रन्थ बहुत प्रसिद्ध हैं-जायसी की पद्मावत 
और गोस्वामी तुलसीदासजी का 'रामचरितमानस'। इन दोनों ग्रन्थों में पूरवी और 
पच्छिमी दोनों (अवधी) के रूप मिलते हैं- 

(क) भयउ सो कुम्भकरन वलधामा।-तुलसी। 

(ख) तेइ सब लोक लोकपति जीते ।-तुलसी। 

(ग) जाकर चित अहिगति सम भाई ।-तुलसी। 

(घ) जेहि कर जेहि पर सत्य सनेहू। 

सो तेहि मिलत न कछु संदेहू ।-तुलसी | 

(च) तेहि कर वचन मानि विस्वासा।-तुलसी। 

(छ) जो जाकर सो ताकर भयऊ।-जायसी। 
(ज) जेहि कइ अस पनिहारी से रानी केहि रूप।-जायसी। 
(झ) लागी सब मिलि हेरइ।-जायसी। 
ट) लाग से कहइ रामगुनगाथा।-तुलसी। 
) लगे चरन चाँपन दोउ भाई।-तुलसी। 

(ड) बन्धु बिलोकि कहन अस लागे।-तुलसी। 

भूतकालिक क्रिया का आकारान्त रूप विशुद्ध अवधी में या तो सकर्मक उत्तम 
पुरुष बहुवचन में (विकल्प से) या अकर्मक प्रथम पुरुष एकवचन में होता है, जैसे- 
हम पावा-ऊ चला | पर साहित्य को अवधी में आकारान्त भूतकालिक रूपों का पच्छिमी 
हिन्दी के समान पुरुषभेदयुक्त स्वच्छन्द प्रयोग भी बराबर मिलता है, जैसे- (क) 
कृपानिधान राम सब जाना। (ख) रहा बालि बानर मैं जाना। (ग) का पूछहु तुम 
अबहुँ न जाना।-तुलसी। ठेठ अवधी में क्रिया का रूप सदा कर्त्ता के पुरुष (और 
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लिंग वचन भी) के अनुसार होता है कभी कर्म के अनुसार नहीं, अतः उक्त तीनों 
उदाहरणों में 'जानना' क्रिया के रूप बोलचाल की अवधी के अनुसार क्रमशः 'जानिन', 
'जान्यो' और 'जान्यो' होंगे। | 

भूतकालिक रूपों में जहाँ खड़ी बोली में अन्त में 'या' होता है वहाँ अवधी 
में qv होता है, जैसे-आवा, लावा, बनावा। 'जाना” 'होना' के भूतकाल के रूप 
q निकालकर भी होते हैं, जैसे-'गा', “भा'। 

भूतकालिक क्रिया के सर्वनाम कर्ता के प्रयोग में दोनों ग्रन्थों में एक विलक्षणता 
देखने में आती है। अकर्मक के कर्त्ता के रूप तो पच्छिमी जो, सो, को मिलते हैं, जैसे- 
भयउ सो कुम्भकरन बलधामा; पर सकर्मक के Hat के रूप केहि, जेहि, तेहि या केई 
'जेई, तेइ (aga. किन, जिन, तिन) मिलते और उनकी क्रियाओं के लिंग वचन कर्म 
के अनुसार (जैसा पच्छिमी हिन्दी में होता है) होते हैं जो अवधी की चाल के विरुद्ध है। 

उ.- (क) बंदनीय जेहि जग जस पावा। 

(ख) मति कीरति गति भूति भलाई। 

जब जेहि जतन जहाँ जेहि पाई। 
पारबती निरमयउ जेइ सो करिहै कल्यान। 
तेहि धरि देह चरित कृत नाना। 
तेहि सब लोक लोकपति जीते। 
जेइ यह कथा सुनी नहिं होई। 
जिन हरिभगति हृदय नहिं आनी। 
दुइ जग तरा प्रेम जेइ खेला।-जायसी। 
केइ सुकृत केहि घरी बसाए। 

कर्त्ता के पुरुष के अनुसार नियत अपने सकर्मक भूतकालिक रूपों के अतिरिक्त 
सुबीते के लिए पश्चिमी हिन्दी का पुरुषभेदयुक्त रूप भी साहित्य में रख लिया गया 
यह बात तो समझ में आ जाती है पर कर्त्ता का रूप अपभ्रंश प्राकृत या पूरबी अवधी 
का क्यों रखा गया यह भेद नहीं खुलता | अवधी पूरबी भाषा है अतः उसमें भूतकालिक 
सकर्मक क्रिया कारकचिह रहित कर्म के अनुसार नहीं होती, सदा कर्त्ता के अनुरूप 
होती है। जायसी ने शुद्ध अवधी का प्रयोग अधिक किया है। अतः उन्होंने क्रिया 
का भेदमुक्त रखकर भी उसे अक्सर कर्म के लिंग वचन के अनुसार नहीं 
बदला है- 

(क) भूलि चकोर दिहिटि तहँ लावा। 

(ख) कित तीतर बन जीभ उघेला । 

गोस्वामी तुलसीदासजी 'लावा' और 'उघेला' के स्थान पर 'लाई? और 'उघेलो' 
लिखते हैं। गोस्वामीजी साहित्य के पण्डित थे और उनका परम्परागत काव्यभाषा से 
अधिक सम्बन्ध था इससे उन्होंने जहाँ क्रिया का पुरुषभेदवर्जित पश्चिमी रूप लिया 
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वहाँ उसे नियमानुसार कर्म से लिंग वचन के बन्धन में रखा पर जायसी बेचारे से 
वहाँ कहीं कहीं अवधीपन रह ही गया। तुलसीदासजी ने रामचरितमानस को छोड़ 
अपने और सब ग्रन्थ प्रायः देश की सर्वमान्य काव्यभाषा व्रजभाषा में ही लिखे यद्यपि 
उनमें भी जगह जगह अपनी मातृभाषा अवधी के शब्द (जैसे विनयपत्रिका में “रोटी 
लूगा') वे बिना लाए न रह सके। साहित्य के कारण ही रामचरितमानस में भी कहीं 
इधर उधर व्रजभाषा की झलक दिखाई पड़ जाती है- 
(क) अस कहि चरण गहे वैदही (कर्म के अनुसार बहुव. क्रिया) 
(ख) सुमन पाय मुनि पूजा कीन्हीं (कर्म के अनुसार स्त्री. क्रिया) 
ग) जनक विनय तिन्ह आनि सुनाई (वही) 
) मिलनि बिलोकि भरत रघुबर की (पच्छिमी सम्वन्धचिह) 
(च) अगम सनेह भरत रघुबर को (ब्रज का सम्बन्धचिह्) 
) बंदउँ राम नाम रघुबर को (वही) 
(ज) मन जाहि राचेउ मिलेउ सो वर सहज सुंदर साँवरो (ब्रज का ओकारान्त) 
(झ) बध्यो चहत यहि कृपानिधाना (व्रज का ओकारान्त pad) 
अवधी में क्रिया का रूप सदा कर्त्ता के लिंग, वचन और पुरुष के अनुसार 
होता है। सकर्मक भूतकालिक क्रियाओं के रूप भी कर्ता के पुरुष और वचन के 
अनुसार नियत होते हैं-उत्तम पुरुष एकवचन 'मै' (क) जानेउँ मरम as हँसि 
कहई-तुलसी। 
मैं? बहुव. ‘ey (ख) अब भा मरन सत्य हम जाना । -तुलसी। 
मध्यम पुरुष एकव. 'ते' (क) प्रथमहिं कस न जगायसि आई।-तुलसी। 
मध्यम पुरुष बहुव. “तुम या तूँ' (ख) देन कहेहु बरदान दुई तेउ पावत 
संदेह-तुलसी | प्रथम पुरुष एक व. 'उ' या “वह? (क) प्रगटेसि तुरत रुचिर ऋतुराजा । 
मध्यम पुरुष बहुव. वै” या 'तिन” 
(ख) जात पवनसुत देवन देखा। 
जानइ He बल बुद्धि बिसेखा ॥ 
सुरसा नाम अहिन कै माता। 
पठइन आइ कही तेइ बाता ॥ 
जैसा पहले कहा जा चुका है अवधी की रुचि लघ्वन्त पदों की ओर रहती 
है इसी से वह भूतकालिक क्रियाओं के कुछ लघ्वन्त रूप भी रखती है जिनमें लिंग, 
वचन और पुरुष के विचार की गुंजाइश नहीं होती, जैसे-कीन्ह, दीन्ह, लीन्ह, दीख, 
बैठ, लाग इत्यादि। 
उ.- 
(क) में सब कीन्ह तोहि बिनु पूछे। 
(ख) मैं सब समुझि दीख मन माहीं। 
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अवधी के कारकचिह इस प्रकार हैं- 

कर्त्ता-.... 

कर्म-के, काँ (पुराना रूप कहाँ) 

करण-से, सन। 

सम्प्रदान-के, काँ (पुराना रूप HE 

अपादान-से, ते। 

सम्बन्ध-कै, कर (बोलचाल-'क') और केर। 

अधिकरण-मैं, माँ (पुराना रुप महँ) और पर। 

अवधी में सम्बन्ध के चिह तीन हैं, 'कै', 'कर' और 'केर'। इनमें से 'कै 
और 'कर' में लिंगभेद नहीं है यद्यपि तुलसीजी ने 'कै' या 'कइ' को स्त्रीलिंग के 
सम्बन्ध में नियत सा कर दिया है, जैसे-जिन्ह कइ रही भावना जैसी। पर बोलचाल 
में इस प्रकार का कोई भेद नहीं है। इतना है कि कर का प्रयोग सर्वनामों के आगे 
अधिकतर करते हैं, जैसे-एकर, ओकर, या यहिकर, इनकर, उनकर इत्यादि | अवधी 
के रूप लघ्वन्त हैं इससे “आपन”, ‘SA’, Ter’ आदि के स्त्री रूपों में भी (आपनि, 
हमरि, तुम्हारि) 'इ' कार उतना स्पष्ट नहीं रहता। 'केर' केवल पच्छिमी अवधी में 
है और इसमें लिंगभेद साफ है। इसी का बैसवाड़ी रूप 'क्यार” है जैसे, 'मनियादेउ 
महोबे FIN’ | 'केर' का ब्रज रूप यद्यपि ‘Av, ‘Ad’ है पर खास ब्रजमण्डल के 
भीतर यह अब सुनने में नहीं आता। प्राकृत में भी यह सम्बन्ध चिह अपने पूरे लिंगभेद 
के साथ मिलता है। पुं. केरओ, स्त्री. केरिया, न. केरअं या केरउँ। पुं. केरो, He, 
स्त्री केरी, न. केरं। 'केरओ' आदि रूप पुराने हैं, उ. एसोक्खु अलंकारओ अज्जाए 
केरओ (मृच्छ.) यह अलंकार आर्य्या का है । पिछले पुं. रूप 'केरो' और He’ हैं। 
कहने की आवश्यकता नहीं कि दीर्घन्त रूप 'केरो' व्रज और लघ्वन्त रूप 'केरु' 
अवधी है। यह ‘SU या 'केरो' सं. ‘Ha’ से निकला हुआ माना गया है। 

व्यक्तिवाचक के अतिरिक्त और सर्वनामों के रूप अवधी में इस प्रकार हैं। 
यहऱ्यह (पच्छिमी अवधी), ई (पूरबी), (बहु. ये-ए)। वह=वह (पच्छिमी अवधी), 
ऊ (पूरबी), 'सो” (पच्छिमी अवधी), से, तौन, ते (पूरवी), (बहु. जो, जे ) कौन=को 
(पच्छिमी अवधी), के कौन (पूरबी अवधी), (बहु. को, के)। इनमें से पूरबी 'जौन', 
‘am’ और 'कोन' जड़ पदार्थो के लिए अथवा व्यक्ति के सम्बन्ध में लघुत्व सूचित 
करने के लिए आते हैं, जैसे-जौन कुछ पावा तौन दै दीन। साहित्य की अवधी 
में ई? और 'उ' के स्थान पर “यह” Ge’ अथवा ‘ay का प्रयोग अधिकतर मिलता 
है, उ. (क) मुनि न होइ यह निसिचर घोरा। (ख) ge सुरंग सूरत वह कही-जायसी। 
पच्छिमी अवधी कारक चिह्न ग्रहण करने के पूर्व व्रज के समान इनके रूप क्रमशः 
“या', a, 'जा' और ar कर लेती है, जैसे-जितिहहिं राम न संसय या महँ। 
पर पूरबी या शुद्ध अवधी पुराने सामान्य विभक्तियुक्त रूप एहि, ओहि, तेहि, जेहि, 
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केहि रखती है, जैसे, एहि कर, ओहि कर, एहि काँ, ओहि at जेहि काँ, तेहि काँ 
इत्यादि | 

रामायण, पद्मावत आदि में विभक्ति के रूप में अथवा वर्तमान, भविष्यत्‌ और 
आज्ञा विधिसूचक क्रियापदों के अन्त में 'हि” E या हु! हूँ” रामहिं,, उनहिं, तिनहिं, 
जाहिं, करहिं, करिहहि, करिहि, करहु, चलहु देखकर लोग इन्हें अवधी का चिह समझा 
करते हैं। पर ये रूप न तो बोलचाल की अवधी के हैं, न व्रज के। ये प्राकृत या 
अपभ्रंश काल के रूप हैं जिनको कविपरम्परा रक्षित रखती आई है। संज्ञाशब्दो से 
तो 'हि' विभक्ति के 'ह' को घिसे बहुत दिन हुए, सर्वनामों में यह कुछ बनी हुई 
है, जैसे-कारकचिहों के योग में 'एहि सन, ओहि माँ, जेहि कर, आदि में और व्रज 
के जाहि, ताहि, वाहि में प्रत्यक्ष रूप में और व्रज और अवधी के इन्हें, जिन्हें तथा 
खड़ी बोली के इन्हें, उन्हें, जिन्हें में परोक्ष रूप में। इसी प्रकार 'आवै? “जाय” He 
PRE “चलौ” जैसे आज व्रज और अवधी दोनों में बोले जाते हैं, वैसे ही सूर और 
तुलसी के समय में भी बोले जाते थे-'आवहिं” 'जाहिं” 'करहिं' 'करिहहि' “चलहु' 
कोई नहीं बोलता था। जब कि एक ही कवि ने अपनी कविता में एक ही शब्द 
को दो रूपों में लिखा है जिनमें से एक रूप तो आजकल भी ज्यों का त्यों है और 
दूसरा रूप अब नहीं है पर उस कवि से बहुत पहले भी. मिलता है तब यह एक 
प्रकार से निश्चित है कि उसके समय की बोलचाल में पहला ही रूप था दूसरा रूप 
उसने प्राचीनों के अनुकरण में लिखा है। 

इसी प्रकार 'गयउ', “भयउ', 'दीन्हेउ', 'लीन्हेउ', 'कियउ' इत्यादि अवधी के 
रूप नहीं हैं, पच्छिमी अपभ्रंश के पुराने रूप हैं जिनसे ब्रजभाषा के Tay, “भयो”, 
'दीन्हो', ‘iret, 'कियो' इत्यादि रूप बने हैं। 

प्रथम पुरुष की भूतकालिक क्रियाएँ 'ओ' या ‘ait (अ+उ) कारान्त अवधी 
में नहीं हैं। अवधी में बहुवचन उत्तम पुरुष सकर्मक भूतकालिक क्रिया और प्रथम 
पुरुष एकवचन की अकर्मक भूतकालिक क्रिया आकारान्त होती है, जैसे-हम जाना, 
हम सुना, ऊ चला, घोड़ा दौरा, रावण हँसा इत्यादि। जहाँ पच्छिमी हिन्दी की सकर्मक 
भूतकालिक क्रिया ली गई है वहाँ भी खड़ी बोली की तरह 'आकारान्त' रूप रखा 
गया है व्रज की तरह ओकारान्त नहीं, जैसे-रामकृपा करि चितवा जबहीं ।-तुलसी । 

आज्ञा और विधि में जहाँ खड़ी बोली में क्रिया का साधारण रूप आता है 
(जैसे, तुम आना) वहाँ अवधी में धातु में 'यो' लगता है, ब्रजमाषा के समान ‘say 
नहीं जैसे, तुम (या तू) आओ, जायो कह्यो, edt चल्यो इत्यादि। 

अवधी भाषा के काव्यों पर टीका लिखने का प्रयत्न उन्हीं लोगों को करना 
चाहिए जो उसके स्वरूप को पहचानते हैं और उसके शब्दों से परिचित हैं। नहीं तो 
“रोटी लूगा' (रोटी-कपड़ा, पंजा. लुंगी, राज. लूगडी लूगड़ा) का अर्थ “रोटी लूँगा” 
लिखने की नौबत आ जाती है। अवधी काव्य की परम्परा बहुत पुरानी है पर अवधी 
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चैती व्यापक काव्यभाषा न बन सकी जैसी व्रज | आख्यान काव्य लिखने में जो सफलता 
अवधी के कवियों को हुई है वह व्रजभाषा के कवियों को नहीं । रामचरितमानस और 
पद्मावत ये दो काव्य तो बहुत प्रसिद्ध हैं पर इनके पहले के और पीछे के काव्य 
भी हैं, जैसे-मधुमालती, चित्रावली, इन्द्रावती, मृगावती | रहीम का 'बरवै नायिकाभेद' 
भी ठेठ अवधी में है। कबीर की भाषा मिलीजुली होने पर भी अधिकांश पूरबी ही 
है। अयोध्या के आसपास की पूरबी या शुद्ध अवधी का नमूना देखना हो तो बाबा 
रघुनाथदास का विश्रामसागर देखना चाहिए। 
अवधी और व्रजभाषा के बीच जो थोड़े से भेद दिखाए गए वे पहचान के 
लिए बहुत हैं। इनके सहारे हम देख सकते हैं कि किस कवि ने भाषा के जीते-जागते 
रूप को पहचान कर चलती व्रजभाषा का प्रयोग किया है और किसने अवधी के 
और कुछ पुराने रूपों को मिलाकर एक कृत्रिम सामान्य भाषा का आश्रय लिया है। 
अवधी और व्रज में स्वरूप भेद देखकर हम समझ सकते हैं कि दोनों का सौन्दर्य्य 
अलग अलग है। एक में दूसरे का पुट देने से भाषा के स्वाभाविक सौन्दर्य्य में कुछ 
विघात पड़ता है | यद्यपि अवध और बुन्देलखंड में ब्रजभाषा पर पूर्ण अधिकार रखनेवाले 
अच्छे अच्छे कवि हुए हैं पर उन्होंने मिश्रभाषा का आश्रय जगह जगह लिया है। 
बुन्देलखण्ड की भाषा यद्यपि व्रजभाषा ही है पर उसका लगाव उन प्रदेशों से बहुत 
दूर तक है जिनमें अवधी बोली जाती है। बघेलखण्ड की भाषा तो अवधी है ही 
इधर फतेहपुर और बाँदे तक अवधी चली गई है। नीचे व्रजभाषा की कविता में अवधी 
या पूरबी प्रयोगों के कुछ उदाहरण दिए जाते हैं- 
() कहा रन मंडन मो सन आयो ।-केशव | 
(2) धिक तो कहँ जो अजहूं तू जियै।-केशव। 
(3) माता पिता कवन कौनहि कर्म कीन? 
विद्याविनोद सिख, कौनहि अस्त्र दीन?-केशव | 
(4) पुत्र! हौं विधवा करी तुम कर्म कीन दुरंत।-केशव। 
(5) रामहि राम कहै रसना, कस ना तु भजै रस नाम सही को।-पद्माकर। 
(6) सावनी तीज सुहावनी को सजि सूहे दुकूल सबै सुख साधा।-पद्माकर। 
(7) जो REA मुख सुंदर तौ मतिराम बिहान को बारिज लाजै ।-मतिराम 
(8) बसननि तानि के वयारि वारियतु है।-मतिराम 
(9) जा he जासह हेतु नहीं कहिए सु कहा तिहिकी गति जानै।-दास। 
(0) हिम्मत यहाँ लगि है जाकी भट-जोट में ।-भूषण। 
(2) जमुना जल को जात ही डगरी गगरी जाल ।-दास । (व्रज 'गागर' होगा) | 
(2) दौरि दौरि जेहि तेहि लाल करि डारति है।-दास। 
03) तिकस्यो झरोखा स्यै कै विगस्यौ कमलसम ।-कालिदास। (ब्रज में 
“झरोखे? होगा) | 
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(4) छंद भरे में एक पद ध्वनि प्रकाश करि देइ ।-दास। 

(5) भालु कपि कटक अचंभा जकि ज्वै रह्यो ।-दास (व्रज 'अचंभो” होगा) । 

(26) आलम जौन से कुंजन में करी केलि तहाँ अब सीस धुन्यो करैं ।-आलम । 

यह तो अवधी का मेल हुआ, अव खड़ी बोली की शान देखिए- 

Ae मंद गति सों गयंद गति खोने लगी, बोने लगी विष सो अलक अहि छोने 
सी। लंक नवला की कुच भारत दुनौने लगी, होने लगी तनु की चटक चारु सोने 
सी। तिरछी चितौनि में बिनोदनि बितौने लगी, लगी मृदु वातन सुधारस निचोने 
सी।-दास। (खड़ी, गँवारों के मुँह की)। 

विहारी ने चलती व्रजभाषा का ध्यान बहुत रखा है। उनकी भाषा सुन्दर है। 
पर पूरबी या अवधी प्रयोग उनकी सतसई में भी हैं- 

(7) किती न गोकुल कुलबधू काहि न केइ सिख दीन? 

(2) नूतन विधि हेमंत ऋतु जगत जुराफा कीन। 

(8) देखि परे at जानिबी दामिनी घन अँधियार। 

(4) त्यों त्यों निपट उदार हू फगुआ देत बनै न (ब्रज रूप 'फाग' है।) 

इसी प्रकार बिहारी का 'सोनकिरवा' शब्द भी नितान्त पूरबी है। शायद ग्राम्यत्व 
प्रदर्शित करने के लिए विहारी यह शब्द लाए हों। पर ग्राम पूरव में ही नहीं होते, 
पच्छिम में भी होते हैं। दास के भाषालक्षण के अनुसार कवियों ने 'खुसबोयन' “दराज” 
आदि द्वारा भाषा कविता को गँवारू सा बना दिया। व्रजभाषा का कोई व्याकरण 
न होने से तथा अशिष्ट और अशिक्षित लोगों के कवित्त सवैया कह चलने से वाक्यरचना 
और भी अव्यवस्थित तथा भाषा और भी बिना ठीक ठिकाने की हो गई। कवियों 
का ध्यान भाषा के सौष्ठव और सफाई पर न रह गया। शब्दालंकार की धुन रही। 
इससे च्युत संस्कृति और ग्राम्यत्व दोष बहुत कुछ आ गया। भूषण कवि तक “भूखन 
पियासन हैं नाहन को निंदते' भनने में कुछ भी न हिचके। 'अपि माषं मघं कुर्यात्‌ 
छन्दोभंग न कारयेत्‌’ का भी उचित से अधिक लाभ उठाया गया। 'सु' की भारती 
का तो कहना ही क्या है! इधर सौ वर्षों से हिन्दी गद्य में खड़ी बोली चल रही है 
पर उसकी भी कई बार वही दशा होते होते बची है। अभी बहुत दिन नहीं हुए बनारस 
के एक ज्योतिषी ने अपने गाँव में Ger गाइकर उसे हिन्दी भाषा का केन्द्र ठहराया 
था और 'ने' के प्रयोग पर चकपकाकर ‘aad हैं' की हवा बहानी चाही थी। 

पर यह न समझना चाहिए कि भाषा की परवा करनेवाले कवि हुए ही नहीं। 
रसखान और घनानन्द ऐसे जीती जागती वाणी के कवियों को देखते कौन ऐसा कह 
सकता है? व्रजभाषा के कवियों में जबान का अगर किसी ने दावा किया है तो घनानन्द 
'ने'। यह दावा दुरुस्त भी है- 
नेही महा ब्रजभाषा-प्रवीन औ सुंदरता के भेद को ATA | 
भाषा प्रवीन सुछंद सदा रहै सो घन जू के कवित्त बखाने। 
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दूसरी प्राणप्रतिष्ठा 


काव्यभाषा या व्रजभाषा का दूसरा संस्करण राजा लक्ष्मणसिंह द्वारा हुआ जिसमें भारतेन्दु 
हरिश्चन्द्र ने भी कुछ योग दिया। पर जिस प्रकार इन महानुभावों से यह काम अनजान 
में हुआ उसी प्रकार किसी ने इसके महत्त्व की ओर ध्यान भी नहीं दिया । राजा साहब 
ने बहुत पुराने पड़े हुए, व्यवहार से उठे हुए और आजकल के कानों को भद्दे लगनेवाले 
सड़े गले शब्दों को Gent व्रज की बोलचाल का निखरा हुआ माधुर्य दिखाया । उन्होंने 
व्रजभाषा की कविता को फिर जीता जागता रूप दिया। उनका मेघदूत हाथ में लेकर 
a 

“थक जायगी दामिनि तेरी तिया बड़ी बेर लौं हास विलास करे। टिक लीजियो 
रात में काहू अटा He सोवत ss परेवा परे” -पढ़ेगा वह उनकी भाषा की सफाई 
और सजीवता पर मोहित होगा। 

पण्डित श्रीधरजी पाठक विद्यमान हैं जिनकी वाणी में व्रजभाषा की जीती जागती 
कला जो चाहे वह प्रत्यक्ष देख सकता है-थोड़ा उनका ऋतुसंहार का अनुवाद आँखों 
के सामने लाइए। ऐसी भाषा को देखते व्रजभाषा को जो ऐतिहासिक या मरी हुई 
कहे उसे अपना अनाड़ीपन दूर करने के लिए दिल्ली भाड़ झोंकने न जाना होगा, 
मथुरा की एक परिक्रमा से ही काम चल जाएगा। 


काशी, रामचन्द्र शुक्ल 
रामनवमी ।979 (वि.) 
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प्रथम सर्ग 


जन्म 


दिकपति चार अरूपलोक तर सदा विराजत, 
जो या जग के बीच अटल अनुशासन साजत। 
तिनके तर है तुषितलोक जहाँ जीव श्रेष्ठतर 
त्रिगुण-सहस-दस वर्ष वास करि जनमत भू पर | 
रहे जबै या लोक बुद्ध भगवान्‌ दयामय 
जन्म चिह्न भे प्रगट पाँच तिनपै अति निश्‍चय । 
तुरत fre पहिचानि देवगण ने कीनी धुनि 
जेहैं जग कल्याण हेतु भगवान्‌ बुद्ध पुनि।” 
तव बोले भगवान्‌ “जात हौं जग सहाय हित 
अब मैं अंतिम बार, भयो बहु बार जात तित। 
जन्म मरण सों रहित होयहों मैं औ वे जन 
जे atte मम धर्म मार्ग पै ह्वै निश्चल मन। 
शाक्यवंश में अवतरिहौं हिमगिरि दक्षिण तट, 
वसति धर्मरत प्रजा जहाँ नृप न्यायी उद्भट ।” 
वाही निशि शुद्धोदन नृप की रानी माया 
सोई पति ढिग लखी स्वप्न में अद्भुत छाया । 
देख्यो सपने में प्रवालद्युति निर्मल तारो, 
दीप्तिमान षडू अंशु धरे अतिशय उजियारो। 
नभमंडल तें छूटि तासु ढिग दमकत आयो 
ot दहिनी दिशि आय गर्भ में तासु समायो। 
जासौ लक्षित भयो एक मातंग मनोहर 
षडू दंतन सों युक्‍त छीर सम श्वेत कांतिधर। 
जागी जब आनंद अलौकिक उर में छायो 
ऐसो जैसो काहु जननि ने कबहुँ न पायो ॥ 
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पूर्व ही प्रभात के प्रभा पुनीत जो छई 
अर्द्धमंडलांत भूमि भासमान है गई। 
कॉपिगे पहार, सिंधुनीर धीरता गही, 
फूल भानु पाय जो खिले, खिले अकाल ही। 


मोद को तरंग प्रेतलोक लौ गई बढ़ी 
भानुज्योति अंधकार भेदि जाति ज्यों चट़ी। 
मंजु घोष होत 'जीव होयँ जे जहाँ बहे 
आस कै उठैं सुने, पधारि बुद्ध हैं रहे! । 


लोक लोक में गई अपार शांति छाय है, 
फूलि ते रहे उमंग ना हिये समाय है। 
भूमि औ पयोधि पै समीर धीर जो बह्यो 
और ही रह्यो कछू, न जात काहु पै कह्यो। 


भयो ज्यों ही भोर बहु दैवज्ञ बूढ़े आय 
लगे भाखन स्वप्न को फल भूप सों हरखाय- 
'कर्क बीच दिनेश हैं सब योग शुभ या काल 
स्वप्न को फल परम सुंदर होयहै, नरपाल! 


श्री महादेवी wag सुत ज्ञानवान्‌ अपार 
जो साधिहै या जगत्‌ के सब जीव को उपकार, 
अज्ञान तें उद्धारिहै जो सकल मनुज समाज, 
ना तो सकल जग शासिहै जो करन aE राज । 


गर्भ पूज्यो, उठी माया के हदय यह बात 
देवदह चलि पिता के घर लखौं शिशु नवजात। 
है गयो मध्याह ताको लुंबिनीबन जात 
शालतरु तर एक ठाढ़ी भई पुलकित गात। 


शिखर सम सो खरो सूधो विटप परम विशाल 
नवल किशलय धरे, सुरभित सुमन मंडित भाल। | 
बुद्ध को आगमन ज्यों सब वस्तु रहीं जनाय 
Tal आगम जानि वाहू को, उठ्यो लहराय। 
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a 


हेरे महिमा महादेवी पै सहित समान 
हरी डार नवाय सुंदर दियो तानि वितान। 
भूमि सहता लाय सुमनन दई सेज सजाय 
न्हायवे हित ताहि सोतो विमल फूटो आय। 


कियो रानी ने प्रसव विनु पीर शिशु अवदात 
बुद्ध के वत्तीस लक्षण रहे जाके गात | 
पहुँचिगो संवाद शुभ प्रासाद में तब जाव 
लेन तिनको गई चित्रित पालकी चट आय। 


मेरु तें छलि आय बाहक बने सब दिकूपाल 
कर्म प्राणिन के लिखत जे रहत हैं सब काल। 
पूर्व को दिकूपाल आयो, जासु अनुचर जाल 
रजत अंबर धवल धारे, लिए मुक्ता ढाल। 


चल्यो दक्षिणपाल लै कुंभांडाण की भीर, 
नील वाजिन चढ़े, नीलम ढाल साजे बीर। 


चल्यो पश्चिमपाल जाके नागगण हैं संग 
गहे ढाल प्रवाल की, और चढ़े पक्त तुंरग। 


घेरि उत्तरलोकपालहिं कनकमंडित गात 
पीत हय पै स्वर्ण ढालन सजे यक्ष लखात। 
शक्तिधर सब देव आए अलख वैभव संग 
पालकी पै दियो कंध लगाय सहित उमंग । 


रहे वाहक रूप में कोउ तिन्हैं जान्यो नाहिं 
देवगण वा दिवस बिचरे मिले मनुजन माहिं। 
रह्यो स्वर्ग उछाह सो भरि गुनि जगत्‌ कल्यान, 
जानि यह नरलोक में पुनि अवतरे भगवान्‌ | 


नृप यह जान्यो नाहिं रही चिंता चित व्यापी 
कह्यो गणकगण आय, पुत्र यह परम प्रतापी / 
चक्रवर्ति यह सोइ भूमि भोगन जीवन भर 
आवत है जो प्रति सहस्र वत्सर या भू पर। 
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सात रत्न यहि सुलभ-प्रथम है चक्ररत्त वर 
अश्वरल जो भरि गुंकार पग धरत मेघ पर। 
हस्तिरत्न हिम सरिस श्वेत वाहन सुन्दर अति, 
नीतिविशारद सचिव तथा दुर्जय सेनापति, 


भार्य्या अनुपम रूपवती युवती सुकुमारी 
रमणीरल अमोल उषा सों बढ़ि उजियारी। 
सुनि सुत वैभव नृपति हरषि अनुशासन फेरो 
“उत्सव और उछाह नगर में होय घनेरो'। 


सब बाट जाति बहारि, चंदननीर छिरको जात है 
दमकत द्वुमन पै दीप, फहरत केतु बहु दरसात हैं। 
सजि सूर खाँड़े धारि कर में करत आसन पैतरे 
नट इंद्रजालिक खेल देखत लोग कहुँ अचरज भरे। 


कहुँ नर्तको चुनि चूनरी, पग घूँघरू झनकारतीं, 
निज चपल चरनन के चहूँ दिशि मंद हास उभारतीं। 
तीतर बटेर बटोरि कोऊ कतहुँ रहे लड़ाय हैं, 
बैठे मदारी कतहुँ मर्कट भालु रहे नचाय हैं। 


इत भिरत मोटे कल्ल नाना दाव पेच दिखाय कै, 
उत वाद्यकार मृदंग ढोल बजाय साज मिलाय कै। 
आलाप Sga बीन की झनकार मंजु उठाय हैं, 
यों देत रसिक समाज को बदि बदि feat हुलसाय हैं। 


बहु बणिक आए दूर तें संवाद शुभ यह पायकै 
लैं भेंट की बहु वस्तु सुंदर कनक थार सजायकै-- 
कौशेय अंशुक चीन के, नव शाल बहु कश्मीर को 
मणि पुष्पराग, प्रवाल, मोती सुघर सागर तीर को। 


सुंदर खिलौनन के मनोहर मेल कहुँ सोहत धरे, 
घनसार, कुंकुम, अगर, मृगमद, भार चंदन के भरे। 
कोउ धरत अंबर धूपछाह सुरंग झीने लाय हैं 
नहिं जासु बारह पर्त सकत सलज्ज वदन छपाय È | 
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सारी किनारी जासु मोतिन सों जरी अति झलझली, 
अति भव्य भूषण, वसन, भाजन, फलन फूलन की डली। 
बहु भेंट पठवत करद पुर, सब भवन भूपति को भरो, 
सिद्धार्थ वा 'सर्वार्थसिद्ध/ कुमार नाम गयो धरो। 


आए अपरिचित जनन में ऋषि असित परम पुनीत 
संसार सो फिरि श्रवण जिनके सुनत सुर संगीत, 
अश्वत्थ तर बैठे रहे जो धरे अपनो ध्यान, 
Te बुद्ध जन्म उछाह को सुनि परयो नभ में गान। 


सोहत पुराणप्रवीण पूर्ण प्रकार तपबल पाय। 
सम्मान सों नियराय नरपति परे पायन जाय। 
उत महारानी आय पाँयन पै दियो सिसु डारि, 
पै देखि ताहि मुनीश चरनन टारि उठे पुकारि- 


है देवि! करती कहा?” पुनि शिशु चरनरज सिर लाय 
मुनि कस्यो 'ही तुम सोइ बंदन करत हौं सिर नाय। 
मृदु ज्योति लसति अपूर्व, स्वस्तिक चिह सो दरसात, 
बत्तीस लक्षण मुख्य, अनुव्यंजन असी अवदात। 


हौ बुद्ध, धर्म सिखाय after लोक को उद्धार, 
अनुसरण HE जीव जे ते होयहैं भव पार। 
तब ताईँ RA नाहिं, मेरी अवधि गइ नियराय। 
तन राखि करिहौं कहा है कृतकृत्य दर्शन पाय? 


भूपाल परम सुजान! जानौ कली है यह सोय, 
कल्पांत में कहुँ एक बार विकास जाको होय, 
जग ज्ञान सौरभ, प्रेम के मकरंद सों भरि जाय, 
तव राजकुल में आज यह अरविंद फूट्यो आय। 


या भवन को अति भाग्य! पै कछु दुःख हू दरसात। 
नृप! तुम्हें या सुत हेतु परिंह सहन हिय आघात। 
हे देवि! सुर नर प्रिय भई यह गर्भ धरि जग माहि, 
` भवताप भोगे और तू अब है सकत यह नाहिं। 
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क्लेशरूप यह जीवन जो सो नहिं रहि जैहै। 
सात दिवस में करि याको तू अंत सिधैहै। 


सातवें दिन भई वाणी सत्य, निज गृह माहि 
राति सुख सों सोय रानी फेरि जागी नाहिं। 
त्रयस्त्रिशस्‌ स्वर्ग में सो जाय लियो निवास 
देवगण जहँ रहत सेवा में खड़े WE पास। 


महा प्रजावति लागी पालन शिशु सुखकारी, 
सींचन लागी कंठ सकल जग मंगलकारी। 


शिक्षा 


आठ वर्ष के भे कुमार जब नृप मन माहिं विचारो, 
राजकुमारहि चहिय पढ़ावन राजधर्म अब ati 
चमत्कार गुनि सकल महीपति आगम कथन विचारै, 
चाहत नहिं है बुद्ध पुत्र मम जग में ज्ञान पसारे। 
भरी सभा के बीच एक दिन भूपति बैठ्यो जाई, 
पूछ्यो सब मंत्रिन सों अपने सादर निकट बुलाई। 


कही, सचिववर! कौन नरन में अति विद्वान कहावै, 
राजपुत्र के जोग सकल गुण जो मम सुतहिं सिखावै।” 
कह्यो एक स्वर सों सब मिलि के “सुनो नृपति! यह बानी, 
विश्वामित्र समान न कोऊ बुद्धिमान औ ज्ञानी। 
वेद विषय पारंगत सब विधि, शास्त्रज्ञान में रूरो, 
धनुर्वेद में चतुर लसत सो, सकल कला में पूरो” । 
विश्वामित्र आय नृप आज्ञा सुनी, अमित सुख पायो। . 
शुभ दिन औ शुभ घरी माहि पुनि कुँवर पढ़न को आयो। 
रलनजरी रॅगी चंदन की पाटी aie दबाई 
लिए लेखनी गुरु समीप भे ठढ़े दीठि नवाई। 
तब बोले आचार्य्य 'वत्स! तुम लिखौ मंत्र यह सारो'। 
यों कहि पावन गायत्री को मूल मंत्र उच्चारो 
धीमे स्वर सों, सुने न जासों कोउ निषिद्ध नर नारी 
सुनिबे के केवल हैं जाके तीन वर्ण अधिकारी । 
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'लिखत अवै, आचार्य्य!” कुँवर बोल्यो विनीत स्वर 
लिख्यो अनेकन लिपिन मंत्र पावन पाटी पर। 
ब्राह्मी, दक्षिण, देव, उग्र, मांगल्य, अंग लिपि, 
दरद, खास्य, मध्याक्षर विस्तर, मगध, बंग लिपि, 
औ खरोष्ट्र, यक्ष, नाग, किन्नर, सागर पुनि 
लिखि दिखराए कुँवर सवन के अक्षर चुनि चुनि। 
मग शक आदिक के अक्षर हू छूटे नाही, 
सूर्य अग्नि की जो उपासना करत सदाहां। 
बोलिन में बहु चल्यो मंत्र सावित्री पुनि भनि 
क्यो गुरु बस करौ, चलो अब तो गनती गनि। 
कहत चलौ मम साथ नाम संख्यन को तौलौं 
पहुँची mă हम, कुँवर! लाख waa न जौ लौं। 
कहत एक, द्वै, तीन, चार तें दस लौं जाओ, 
दस तें सौ लौं, पुनि सौ तें चलि सहस गनाओ।' 
ता m गनि गयो कुँवर एकाइ दहाइ, 
शत सहस्र. औ अयुत लक्ष लौं पहुँच्यो जाइ, 
गनत गयो we रुक्यो नाहि सो कुँवर सयानो 
‘a आगे wat कोटि औ अर्बुद मानो। 
पद्म, खर्व और महाखर्व औ महापद्म पुनि' 
असंख्येय लौं गनत गयौ, सुनि चकित भए मुनि। 
बोले मुनि है बहुत ठीक हे कुँवर हमारे 
अब आयत परिमाण बताऊँ तुमको सारे'। 
यह सुनि राजकुमार वचन बोल्यो विनीत अति 
“श्रवण करौ, आचार्य्य! कहत हाँ सकल यथामति। 
दस परमाणुन को मिलाय परिसूक्ष्म कहत हैं 
at दस परिसूक्ष्म एक त्रसरेणु लहत हैं। 
देत सप्त त्रसरेणु योग अणु एक aay! 
भवनरंभ्रभृत रविकर में जो परत लखाई। 
सात अगुण को योग एक केशाग्र कहावत, 
जो दस मिलि कै लिख्या की हैं संज्ञा पावत। 
दस लिख्या को एक यूक सब मानत आवैं, 
दस यूकन को एक यवोदर सबै बतावैं। 
दस जौ R होत एक अंगुल यों मानत, 
L यह मान वैशेषिक आदि में माने हुए मान से भिन्न है। 
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बारह अंगुल को वितस्त सिगरो जग जानत। 
ताके आगे हस्त, दंड, धनु लट्ठा आवैं। 
लट्ठन को लै बीस श्वास दूरी ठहरावैं। 
तेती दूरी श्‍वास होति जेती के बाहर 
एक साँस में चलो जाय बिनु थमे कोउ नर। 
चालिस शवासन की दूरी को गो ठहरावत। 
होत चार गो को योजन यह सबै बतावत। 
यदि आयसु तव होय कहीं अब मैं, हे गुरुवर! 
केते अणु sie सकत एक योजन के भीतर। 
यों कहि तुरत कुमार दियो अणुयोग बताई, 
सुनतहि विश्वामित्र परे चरनन पै जाई। 
बोले मुनि “तू सकल गुरुन को गुरु जग माहीं। 
तू मेरो गुरु, मैं तेरो गुरु निश्‍चय नाहीं। 
बंदत हौ सर्वज्ञ कुंवर! तेरो पद पावन, 
मम चटसारहिं आयो तू केवल दरसावन- 
बिनु पोथिन ही सकल तत्त्व तू आपहि छानत, 
तापै गुरुजन को आदर हू पूरो जानत! 


करत श्री भगवान गुरुजन को सदा सम्मान, 
वचन कहत विनीत यद्यपि परम ज्ञाननिधान। 
राजतेज लखात मुख पै, तदपि मृदु व्यवहार, 
हृदय परम सुशील कोमल, यदपि शूर अपार। 


AE जात अहेर को जब सखा लै संग ae 
साहसी असवार तिन सम कोउ निकसत नाहिं। 
राजभवन समीप कबहुँ होड़ जो लगि जाय 
रथ चलावन माहिं कोऊ fee सकत न पाय। 


करत रहत अहेर सहसा ठिठकि जात कुमार, 
जान देत कुरंग को भजि, लगत करन विचार। 


कबहुँ जब घुरदौर में हय हाकि visa सॉस, 
हार अपनी हेरि वा जब सखा होत उदास। 
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लगत कोऊ बात अथवा गुनन मन में आनि 
जीति आधी कुँवर बाजी खोय देतो जानि। 
बढ़त ज्यों ज्यों गयो प्रभु की वयसू लहि दिन राति 
agit दिन दिन गई तिनकी दया याहि भाँति। 


यथा कोमल पात दै तें, होत विटप विशाल, 
करत छाया दूर लौं बहु जो गए कछु काल। 
किंतु जानत नाहिं अब लौं रह्यो राजकुमार | 
क्लेश, पीड़ा, शोक काको कहत है संसार। | 


इन्हें ऐसी वस्तु कोऊ गुनत सो मन माहिं 
राजकुल में कबहुँ अनुभव होते जिनको नाहिं। 
एक दिवस वसंत क्रतु में भई ऐसी बात, 
रहे उपवन बीच सों है हंस उड़ि कै जात। 
जात उत्तर ओर निज निज नीड़ दिशि ते धाय, 
शुभ्र हिमगिरि अंक में जो लसत ऊपर जाय | 
प्रेम के सुर भरत, बाँधें धवल सुंदर पाँति 
उड़े जात विहंग कलरव करत नाना भाँति। 


देवदत्त कुमार चाप उठाय, शर संधानि 
लक्ष्य अगिले हंस को करि मारि दीनो तानि। 
जाय बैठ्यो पंख में सो हंस के सुकुमार, 
रह्यो फल्यो करन हित जो नील नभ को पार। 


गिरयो खग भहराय, तन में बिध्यो विशिख कराल, 
रक्तरंजित है गयो सब श्वेत पंख विशाल। 
देखि यह सिद्धार्थ लीनो धाय ताहि उठाय, 
गोद में लै जाय बैठ्यो पद्म आसन लाय। 


फेरि कर लघु जीव को भय दिया सकल छुड़ाय, 
और धरकत हृदय को यों दियो धीर धराय। 
नवल कोमल कदलिदल सम करन सों सहराय, 
प्रेम सों पुचकारि ताकत तासु मुख दुख पाय। 
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da लीनो निठुर शर करि यत्न बारंबार। 
घाव पै धरि जड़ी बूटी कियो बहु उपचार | 
ta हित पीर कैसी होति लागे तीर 
लियो कुँवर धँसाय सो शर आप खोलि शरीर। 


चौंकि सो चट पर्यो पीरा परी दारुण जानि, 
छाय पयनन नीर खग पै लग्यो फेरन पानि। 
पास ताके एक सेवक तुरत बोल्यो आय 
अबै मेरे कुँवर ने है हंस दियो गिराय। 


frat पाटल बीच बिधि के ठौर पै सो ae 
मिलै मोको, प्रभो! मेरो कुँवर मागत ताहि।' 
बात ताकी सुनत बोल्यो तुरत राजकुमार 
जाय कै कहि देहु cet aie काहु प्रकार। 


मरत जो खग अवसि पावत ताहि मारनहार 
जियत है जब तासु तापै नाहिं कछु अधिकार। 
दियो मेरे बंधु ने बस तासु गति को मारि 
रही जो इन श्वेत पंखन की उठावनहारि। 


देवदत्त कुमार बोल्यो 'जियै वा मरि जाय 
होत पंछी तासु है जो देत वाहि गिराय। 
नाहिं काहू को रस्यौ जौ लौं रह्यो नभ माहि, 
गिरि पर्यो तब भयो मेरो, देत हौ क्यों नाहिं?” 


लियो तब खगकठ को प्रभु निज कपोलन लाय 
पुनि परम गंभीर स्वर सों कह्यो ताहि बुझाय 
उचित है यह नाहिं जो कछु कहत हो तुम बात, 
गयो है यह विहग मेरो नाहिं देहीं, तात! 


जीव बहु अपनायहौं या भाँति या संसार 
दया. को औ प्रेम को निज करि प्रभुत्व प्रसार। 
दयाधुर्म सिखायहौं मैं मनुजगन को R 
मूक खग पशु के हृदय की बात ,कहिहीं हेरि। 
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weet भवताप की यह बढ़ती धार कराल 
परे जामें मनुज तें लै सकल जीव बिहाल। 
कितु चाह कुँवर तो चलि विज्ञजन के तीर 
कहें अपनी बात चाहें न्याय धरि जिय धीर।' 


भयो अंत विचार नृप के सभामंडप माहि 
कोउ Wal कहत, कोऊ कहत ऐसो नाहिं। 
कस्यो याही बीच उठि अज्ञात पंडित एक 
प्राण है यदि वस्तु कोऊ करौ नैकु विवेक। 


“जीव पै है जीवरक्षक को सकल अधिकार 
स्वत्व वाको नाहिं चाह्यो बधन जो करि वार। 
वधक नासत औ मिटावत रखत रच्छनहार 
हंस है सिद्धार्थ को यह, सोइ पावनहार” 


लग्यो सारी सभा को यह उचित न्याय विधान। 
भई मुनि की खोज, पे सो भए अंतद्धान। 
व्याल रेंगत लख्यो सब तहँ और काहुहि नाहि 
देवगण या रूप आवत कबहुँ भूतल माहिं। 


दया के शुभ कार्य्य को आरंभ याहि प्रकार 
कियो श्री भगवान ने लखि दुःखी यह संसार । 
छाँड़ि पीर विहंग की उड़ि मिल्यो जो निज गोत 
और क्लेश न कुँवर जानत कहाँ कैसे होत। 


कह्यो नृप एक वसंत के वासर वत्स! चलौ पुर बाहर आज। 
जहाँ सुखमा सरसाति धनि, धरती अपनो धन खोलि अनाज। 
बिछावति काटनहार समीप, चलौ अपनो यह देखन राज। 
भरै नृप के नित कोषहिं जो चलि आवत पालत लोकसमाज ॥ 


चढ़े रथ पै दोउ जात चले, वन, बाग, तड़ाग aa चहूँ ओर। 
लसे नव पल्लव सों लहरें लहि कै तरु मंद समीर झकोर। 
कहूँ नव किंशुकजाल सों लालू लुखात घने बनखंड के छोर। 
परैं तहँ खेत rg ada ay ह रोर। 
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लिपे खरिहानन में सुथरे पथपार पयार के ढूह लखात। 
मढ़े नव मंजुल मौरन सों सहकार न अंगन माँहिं समात। 
भरि छबि सो छलकाय रहे, मूदु सौरभ ले बगरावत बात। 
R बहु ढोर कछारन में जहँ गावत ग्वाल नचावत गात। 


लदे कलियान और फूलन सों कचनार रहे कहूँ डार नवाय | 
भरो oe नीर धरा रस भीजि कै दीनी है दूब की गोट चढ़ाय। 
रह्यो कलगान विहंगन को अति मोद भरो चहुँ ओर सों आय। 
He लघु जंतु अनेक, भगैं पुनि पास की झाड़िन को झहराय | 


डोलत हैं बहु भूंग पतंग सरीसृप मंगल मोद मनाय। 
भागत झाड़िन सों aie तीतर पास कहूँ कछु आहट पाय। 
बागन के फल के फल पै कहुँ कीर हैं भागत चोंच चलाय। 
धावत हैं धरिबे हित कोटन चाष धनी चित चाह चढ़ाय। 


कूकि उठे कबहूँ कल कंठ सों कोकिल कानन में रस नाय। 
गीध गिरै छिति पै कछु देखत, चील रहीं नभ में मँड़राय। 
श्यामल रेख धरे तन पै इत सों उत दौरि कै जाति गिलाय। 
निर्मल ताल के तीर कहूँ बक बैठे हैं मीन पै ध्यान लगाय। 


चित्रित मंदिर पै चढ़ि मोर रह्यो निज चित्रित पंख दिखाय । 
व्याह के बाजन बाजन की धुनि दूर के गाँव में देति सुनाय। 
वस्तुन सों सब शांति समृद्धि रही बहु रूपन में दरसाय। 
देखि इतो सुख साज कुमार रह्यो हिय में अति ही हरखाय। 


सूकम रूप सों पै वाने कीनो विचार जब 
देखे जीवन कुसुम बीच कारे कंटक तब। 
कैसो दीन किसान पसीनो अपनो गारत 
केवल जीयन हेतु कठिन श्रम करत न हारत। 


गोदि लकुट सों दीर्घविलोचन बैलन हाकत 
जरत घाम में रहत धूरि खेतन की फाँकत। 
देख्यो फेरि कुमार खात दादुर पतंग गहि, 
सर्प ताहि भखि जात, मोर सों बचत सर्प नहिं। 
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श्यामा पकरत कीट, बाज झपटत श्यामा पर, 
चाहा पकरत मीन, ताहि धरि खाय जात नर। 
यों इक बधिकहिं बधत एक, afer जात आप पुनि, 
मरण एक को दूजे को जीवन, देख्यो गुनि। 


जीवन के वा सुखद दृश्य तर ताहि लखानो 
एक दूसरे के वध को पट्चक्र लुकानो। 
परे कीट तें लै मनुष्य जामें भ्रम खाई | 
चेतन प्राणी मनुज बधत सो बंधुहिं जाई। 


भूखे दुर्बल वैल को नाधि फिरावत, 
जूए सों छिलि छात कंध पै मनहिं न लावत। 
जीवे की धुन माहिं जगत्‌ के जीव मरत लरि 
लखि यह सब सिद्धार्थ कुँवर बोल्यो उसास भरि- 


“लोक कहा यह कोइ लगत जो परम सुहावन, 
अवलोकन हित जाहि पर्‍यो मोको eat आवन? 


कड़े पसीने की किसान की रूखी रोटी, 
कैसो कड़वो काम करति बैलन की जोटी! 
सबल निवल को समर चलत जल थल में ऐसो! 
है तटस्थ टुक at ध्यान, देखों जग Hare 


यों कहि श्रीभगवान्‌ एक जम्बू तर जाई 
बैठे मूर्ति समान अचल पद्मासन लाई। 
लागे चिंतन करन महा भवव्याधि भयंकर! 
कहा मूल है याको और उपचार कहाँ पर? 
उमगी दया अपार, प्रीति पसरी जीवन प्रति 
क्लेश निवारण को जिय में अभिलाष जग्यो अति। 
ध्यानमग्न है गयो कुँवर यों मनन करत जव 
रही न तन सुधि आत्मभाव बहि गए दूर सब। 
weal चतुर्विध ध्यान तहाँ भगवान बुद्ध तब 
धर्म मार्ग को कहत प्रथम सोपान जाहि सब। 
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पंचदेव तिहि काल रहे कहुँ जात सिधाए 
तिनके रुके विमान जवै तरु ऊपर आए। 
परम चकित है लागे बूझन ताकि परस्पर 
कौन अलौकिक शक्ति हमें Gale या तरु तर? 
गई दीठि जो तरे परे भगवान्‌ लखाई 
ललित ज्योति सिर लसत, विचारत लोक भलाई | 
dite तिन्हैं ते देब लगे शुभ गाथा गावन- 
“तापशमन हित मानसरोवर चाहत आवन, 
नाशन हित अज्ञान तिमिर दीपक afte अब 
मंगल को आभास Tal है मुदित लोक aa” 


खोजत खोजत एक दूत नृप को ae आयो 
पहुँच्यो वाही ठौर कुँवर जहँ ध्यान लगायो। 
पहर तीसरो चढ्यो ध्यान नहिं भंग भयो पर 
अस्ताचल को ओर बढ़े भगवान्‌ भास्कर। 
छाया yi सकल कितु जामुन की छाहीं 
रही एक दिशि अड्डी, टरी प्रभु पर तें नाहीं। 
जामें प्रभु के पावन सिर पै परै न आई 
रवि को तिरछी किरन, ताप प्रभु ओर चढ़ाई। 
लख्यो दूत यह चरित हिये अति अचरज मानी। 
जामुन को मंजरिन बीच फूटी यह बानी- 
We इनके हृदय ध्यान की छाया जौ लौं 
नाहिं ahs कतहुँ हमारी छाया तौ लौं। 
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द्वितीय सर्ग 


राजा की चिन्ता 


वर्ष अठारह पार भए भगवान्‌ बुद्ध जब 
तीन भवन बनिबे की आज्ञा नृपति दई तब- 
वने एक तो देवदार सों मढ्यो भव्य अति 
शीतकाल में होय शीत की नहिं जामे गति, 
बने श्वेत मर्मर को दूजो दमकत उज्ज्वल, 
ग्रीष्मकाल में वास जोग सुथरो औ शीतल, 
लाल ईंट को बने तीसरो भवन मनोहर, 
पावस ऋतु के हेतु खिले चंपक जब सुंदर। 
तीन हर्म्य ये-शुभ्र, रम्य तीजो सुरम्य पुनि- 
राजकुमार निमित्त भए निर्मित तहँ चुनि चुनि। 
तिनके चारों ओर खिले उपवन मन मोहत, 
नारे घूमत बहत, बिटप वीरुध बहु सोहत। 
सघन हरियरी माहि लतामंडप बहु छाए। 
जिनमें pa कुँवर जाए बैठत मन भाए। 
नव प्रमोद आमोद ताहि बिलमावत छिन छिन, 
पाय तरुण वय रहत सदा सुख सों बितवत दिन। 
कबहुँ कबहुँ पै छाय जाति चिंता चित माहीं, 
मानस जल झँवराय पाय ज्यों बादर छाहीं। 


देखि लक्षण ये महीपति क्यो सचिव बुलाय- 
“ध्यान है जो कहि गए ऋषि औ गणकगण आय? 


प्राण तें प्रिय पुत्र यह जग जीति करिंहै साज, 
सकल अरिदल दलि कहैहै महाराजधिराज । 
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नाहिं तौ पुनि भटकिहै तप के कठिन पथ माहिं 
खोय सर्वस wae सो कहा जानें नाहिं। 
लखत तासु प्रवृत्ति हम या ओर ही अधिकाय 
विज्ञ हौ तुम देहु मोकों मंत्र सोइ बताय। 


उच्च पथ पग धरै जासों कुँवर सजि सुख जात, 
घटें लक्षण सत्य सव, सो करै भूतल राज। 


रह्यो जो अति श्रेष्ठ बोल्यो बचन सीस नवाय 
प्रेम है सो वस्तु जो यह रोग देय छुड़ाय। 
कुंवर के या परम भोरे हृदय पै, नरराय! 
तियन के छल छंद को चट देहु जाल बिछाय। 


रूप को रस कहा जाने अबै कुँवर अजान, 
चपल चख चित मथनहारे, अधर सुधा समान। 
देहु वाको कामिनी करि चतुर सहचर साथ, 
फेरि देखौ रंग अपने कुँवर को, हे नाथ! 


लोह सीकड़ सों नहीं जो भाव रोको जाय 
कुटिल कामिनि केश सों सो सहज जात बँधाय' | 


कह्यो नृप यदि खोजि युवती करें याको व्याह, 
प्रेम की कछु परख N औ निराली चाह। 
यदि कहैं हम ताहि 'हे सुत! रूप उपवन जाय 
लेहु चुनि सो कली जो सब भाँति तुम्हें सुहाय! 


परम भोरो बिहँसि कै सो बात दैहै टारि 
भागिहै आनंद सों जिहि सकत नहिं जिय धारि। 


कह्यो दूसरो सचिव 'नृपति यह समुझि लेहु मन, 
तौ लौं कूदत है कुरंग जौ लों शर खात न। 
कोउ मोहिहै अवसि ताहि जानौ यह निश्चय 
काहू को मुख ताहि स्वर्ग सम लगिहै सुखमय। 
रूप उषा सों उज्ज्वल कोऊ लगिहै ताको, 
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आय जगावति जो प्रतिदिन सारी वसुधा को। 
रचौ सात दिन में “अशोक उत्सव” नृप! भारी 
aa जहाँ एकत्र राज्य की सकल कुमारी। 
ae कुँवर अशोक भांड' सबको प्रसन्न मन 
रूप और गुन करतव तिनके निरखै नयनन। 
लै लै निज उपहार जान जव जगै कुमारी, 
छिपि कै देखत रहै तहाँ कोऊ नर नारी 
काके ऊपर कुँवर आपनी दीठि TA, 
काकी चितवन मिले उदासी मुख की जावै। 
चुनें प्रेम के नयन प्रेयसी आपहि जाई। 
रसवस करि कै कुँवरहिं हम यों तो सकत भुलाई ।' 
भली लगी यह बात, युक्ति सब के मन भाई। 
तुरत राज्य में नरपति ने sr फिरवाई- 
“राजभवन में आवैं सुंदरि सकल कुमारी, 
है 'अशोक उत्सव” की कीनी नृपति तयारी। 
निज कर सों उपहार वाँटिहैं श्रीकुमार ale 
te वस्तु अमोल निकसिहे जो सब सों बढ़ि।' 


प्रेम 


FER कुमारि चलीं पुर की, अँगराग सुगंध उड़े गहरी, 
सजि भूषण अंबल रंग विरँग, उमंगन सों मन माहिं भरी। 
कवरीन में मंजु प्रसून गुछे, दृगकोरन काजर लीक परी, 
सित भाल पै रोचनबिंदु लसै, पग जावक रेख रची उछरी। 
चलि कुँवर आसन पास सों मृदु मंद गति सों नागरी, 
हैं कढ़ति कारे दीर्घ नयन नवाय भोरी छवि भरी। 
बढ़ि राजतेजहु सों कछू तहँ हेरि ते wet RA, 
we लसत कुँवर विराग को मृदु भाव आनन पै लिये। 
जो निकसै अति रूपवती, सब लोग सराहत जाहि दिखाय 
सो चकि कै हरिनी सी खड़ी चट होय कुमार के सम्मुख आय- 
दिव्य स्वरूप, महामुनि सो सव भाँति अलौकिक जो दरसाय- 
लै अपनो उपहार मिलै पुनि कंपित गात सखीन में जाय। 


पुर की कुमारी एक पै चलि एक यो पलटी जबै, 
zat छटा. को तार औ उपहार हू बँटिगो सबै 
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ठाढ़ी भई तब आय कुवर समीप दिव्य यशोधरा 
अति चकित हेरत रहि गयो सो स्वर्ग की सी अप्सरा। 
मृदु आनन पै लखि इंदुप्रभा अरबिंद सबै सकुचाय परे 
शर हेरि प्रसून के नैनन में हरिनीन के नैनहु ना ठहरे। 
पुनि जोरि कुमार सों दीठि चितै मुसकान कछु अधरान धरे 
कछु पाय सकेँ हमहूँ” यह पूछति भौहँन में कछुभाव भरे। 
सुनि कहत राजकुमार “अब उपहार तो सब बँटि गयो, 
पै देत हीं जो नाहिं अब लौं और काहू कों दयो” । 
चट oie मरकत माल वाके कंठ में नाई हरी, 
तहँ नयन दोउन के मिले जिय प्रीति जासों जगि परी। 


बहुत दिनन में भए बुद्ध पद प्राप्त कुँवर जब 
बिनती करि बहु लोग जाय तिनसों पूछ्यो तब 
क्यों सहसा लखि गोपा को यों ढस्यो तासु चित? 
कह्यो बुद्ध 'हम रहे परस्पर नाहिं अपरिचित । 
बहुत जन्म की बात सुनौ जमुना के तट पर, 
नंदादेवी को सोहत we धवल शिखर बर, 
एक अहेरी को कुमार मन मोद बढ़ाई। 
वनकन्यन के संग रह्यो खेलत az जाई। 
बन्यो पंच सो, ताहि प्रथम चलि छुवन विचारी 
देवदार तर दौरैं हरिनी सरिस कुमारी। 
बनजूही सों देत काहु को भाल सजाई, 
नीलकंठ के पंख काहु को देत लगाई, 
औ गूंजा की माल काहु के गर में aaa, 
काहू को चुनि देवदार के दल पहिरावत। 
दौरी पाछे जो सबके सो आगे आई, 
मृगछौना दै एक ताहिं सों प्रीति लगाई, 
सुख सों दोऊ रहे बहुत दिन लौं बन माहीं, 
बंधे प्रीति में दोउ अभिन्न मन मरे तहाँहीं। 
देखौ! जैसे बीज भूमि तर ढको रहत है, 
फोरत अंकुर वर्षा की जब धार लहत है, 
याही विधि सब adit पहले के भाई- 
राग देष, सुख दुःख, भलाई और बुराई 
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Wied है पुनि जब wag ते अवसर पावैं, 
औ मीठे वा कड़वे फल निज डारन लावें। 
सोइ अहेरी को कुमार मोको तुम मानौ, 
हे यशोधरा सोइ चपल वनकन्या, जानो। 
जन्म मरण को चक्र भयौ जी लौं नहि न्यारे, 
आवन चाहे, रही बात जो बीच हमारे।” 


रहे कुंवर को भाव लखत जो उत्सव माहीं 
जाय सुनायो नृप को सब, कछु छाड्यो नाहीं। 
कैसे कुंवर विरक्त रह्यो बनि वैठो तौ लाँ 
सुप्रबुद्ध को यशोधरा आई नहिं जौ ati 
पलट्यो कैसा रंग कुँवर को ज्यों सो आई, 
निरखन दोऊ लगे परस्पर a मिलाई। 
रहार दैवे की सारी बात गए कहि, 
रहे प्रेम सों एक दूसरे को कैसे चहि। 


शस्त्रपरीक्षा 
बोल्यो भूपति बिहँसि “वस्तु हमने सो पाई 
रखि लेहे जो अवसि हमारो कुँवर फँसाई। 
पठे दूत अब मागो सो कन्या सुकुमारी, 
WE सों कहौ जाय यह वात हमारी।” 
रही रीति पै शाक्यगणन में जो न सके टरि, 
बड़े धरन की बरन We जो कन्या सुंदरी 
शस्त्रकला में परै निपुणता ताहि दिखावन 
तिन सब सों बढ़ि जो जो चाहें ताको पावन। 
नृपगण हू विपरीत रीति नहिं सकें चलाई 
कस्यो कुँवरि को पिता “नृपति सौं वोली जाई। 
दूर दूर के राजकुंवर. हैं चाहत याको, 
सब सों जो वढ़ि सके कुँवर तो दैहों ताको। 
अस्र शस्र हयचालन में यदि सो बढ़ि जैहै, 
वासों ag कै और कहाँ बर कोऊ पे है? 
पै देखत हौं ढीले ढंगन को वाके जब 
कैसे आशा करौं होयहै वासां यह सब?” 
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भयो भूप अति दुखी लग्यो सोचन मन माहीं- 
“चहत कुँवर है यशोधरा को, संशय नाहीं। 
कौन धनुर्धर नागदत्त सों पै बढ़ि afte? 
हय चालन में अर्जुन सम्मुख कौन ठहरिहे? 
खंग युद्ध में वीर नंद सों ale काकी गति?” 
सोचि सोचि महिपाल भयो मन में उदास अति। 
देखि दशा यह विहँँसि कुँवर बोल्यो सुखकारी 
“सुनो तात! ये सकल कला हैं सिखी हमारी। 
करौ घोषणा तुरत भिडे, मो सों जो चाहे 
इन सब खेलन माहिं सोच की बात कहाँ है? 
नेह विफल करि कुँवरि हाथ सों जान न देहौं। 
ऐसी छोटी बातन कारन ताहि iiy 
भयो “घोष सिद्धार्थ कुँवर हैं करत निमंत्रित । 
आय सातवें दिवस दिखावैं रणकौशल इत। 
राजकुंवर सों जो चाहै सो होड़ लगावै, 
जो जीते सो यशोधरा को बरि लै जावै 


रंगभूमि लखाति जाको दूर लौं विस्तार। 
सातवें दिन आय पहुँचे सकल MGA | 
कुँवरि को लै चली शिविका सजी नाना रंग। 
चलीं मंगल गीत गावति सुंदरी .बहु संग। 


सुंदरी को बरन को अभिलाष मन में लाय 
राजकुल को नागदत्त कुमार wat आय। 
और आए नंद अर्जुन, दोउ परम कुलीन, 
सकल युवकन के शिरोमणि समरकला प्रवीन। 


अंत कंथक नाम चपल तुरंग पै असवार, 
लखि अपरिचित भी जो हिहनात बारंबार, 
आय wat चट तहाँ सिद्धार्थ राजकुमार 
चकित चख सों प्रजागण दिशि लखत, करत विचार 


भूपतिन सों भिन्न इनको खान पान निवास, 
दुःख सुख में करत एक समान रोदन हास। 
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अंत मंजु यशोधरा की ओर हेरि कुमार, 
विहँसि खैंची पाट की वागडोर सहित संभार, 


कूदि कंथक पीठ तें आयो अवनि पै फेरि, 
भुज उठाय विशाल या विधि कह्यो सब को टेरि- 
“योग्य नहिं या रत्न के जो योग्य सब at नाहिं। 
आय ठाढ़ो हौं बरन की चाह धरि मन माहिं। 


कियो अनुचित आज साहस व्यर्थ हम यह धाय 
सिद्ध याको करे अब प्रतिपक्षिगण सव आय! 
धनुर्विद्या की परीक्षा हित प्रचाऱ्यो नंद। 
जाय राख्यौ लक्ष्य पटू गो दूर पै सानंद। 


वीर अर्जुन ने धयो निज लक्ष्य षट्‌ गो दूर, 
नागदत्त wrt बढ़िगो आठ गो भरपूर। 
पै कुँवर सिद्धार्थ ने आदेश दियो सुनाय- 
'धरो मेरो लक्ष्य दस गो दूर at ते जाय! 


गयो एती दूर पै धरि wa सो जब जाय 
दर्शकन को एक कौड़ी सो पर्‍यो दरसाय। 
खैँचि शर तव ote वेध्यो लक्ष्य नंद संभारि 
वीर अर्जुन हू निसानो लियो अपनो मारि। 


Wed अचूक शर सों लक्ष्य कीनो पार। 
चकित जनसमुदाय कीनी “धन्य धन्य’ पुकार । 
पै कुमारि यशोधरा यह लखि लियो मन मारि, 
चकित नयनन पै लियो निज ऐंचि अंचल डारि 


wa ort नाहिं सो तिन लोचनन सों और 
विफल अपने कुँवर को शर होत कहुँ तिहि ठौर। 


जाय तिनको धनुष लीनो हाथ राजकुमार, 
कसी जामें ताँत, चाँदी की deat दृढ़ तार, 
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सकत जाको तानि आँगुर चार सोई वीर 
जासु बाहु विशाल में अति होय बल गंभीर। 
बिहँसि तीर चढ़ाय खैंचि डोर कुंवर प्रवीन 
मिलीं धनु की कोटि दोउ औ मूठ कर की पीन। 


दियो यों कहि फेकि वाको दूर कुंवर उठाय- 
“खेलिवे को धनुष यह तो दियो मोहिं थमाय। 
प्रेम परखन योग्य नहिं यह, लखत सकल समाज | 
शाक्य अधिपति योग्य धनुष न कहा कोउ पै आज? 


एक बोल्यो 'सिंहहनु को धनुष है पृथु एक, 
धरो मंदिर माहि कब सों कोउ न जानत नेक, 
सकत नाहिं चढ़ाय जाकी कोउ पतिंचा तानि, 
जो चढ़े तो सकत वाको नाहिं कोउ संधानि। 


'वेगि लाओ ae बोल्यो कुँवर तब हरषाय 
लोग लाए जाय सो प्राचीन धनुष उठाय। 
वज्रनिर्मित, कनकबेलिनखचित, अति गुरुभार 
चापि घुटनन पे लियो बल आँकि तासु कुमार । 


कह्यो पुनि 'लै याहि बेधौ लक्ष्य तो टुक जाय'। 
पै सक्यो लै ताहि कोऊ AH नाहिं नवाय। 
कुंवर उठि तब सहज झुकी कोदंड दियो wa, 
डोर की लै फॉस दीनी कोटि बीच चढ़ाय, 


शिंजिनी पुनि Ga कीनी अति कठिन टंकार 
भयो कपित पवन, पूज्यो घोर रवपुर पार। 
हहरि निर्बल लोग पूछ्यो “शब्द यह किहि ओर?” 
कस्यो सब 'यह सिंहहनु के धनुष को रव घोर। 


हैं चढ़ायो जाहि अबहीं भूप को सुत धीर, 
जात है अब लक्ष्य बेधन, लगी है अति भीर'। 
साधि शर संधानि छाड्यो जबै राजकुमार 
पवन चीरत चल्यो, .कीनो भेदि लक्ष्यहिं पार। 


304 / आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ग्रन्थावली-7 


(0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


थम्यो नहिं शर गयो सनसन बढ़त आगे दूर 
दृष्टि काहू की नहीं पहुँची जहाँ भरपूर। 
नागदत्त पुनि खंग चलावन की ठहराई। 
तालद्रम दस आँगुर मोटो दियो गिराई। 


अर्जुन खंभो द्वादश आँगुर मोटो बरु जब 
पंद्रह आँगुर विटप छिन्न करि दिया नंद तब। 
रहे तहाँ द्वै विटप खड़े ऐसे जुरि संगहि। 
चमकायो करवाल कुँवर कर में अपने गहि। 
दोऊ यों वेलाग उड़े एकहि प्रहार लहि 
ज्यों के त्यों ते खड़े जहाँ के तहाँ गए रहि। 
हरषि पुकारयो नंद 'धार बहँकी कुमार की'। 
कायी मन में कुँवरि देखि यह वात हार की। 
मरुत देव यह चरित रहे अवलोकत वा छन। 
दक्षिण दिशि सों R बहायो मंद समीरन। 
हरे भरे ते ऊँचे दोऊ ताल मनोहर 
तुरत गिरे awa आय नीचे धरती RI 


फेरि तीखे तुरग चारों ने बढ़ाए जोर, 
तीन फेरो कियो वा मैदान के सब ओर। 
गयो कंथक दूर ae wd सबन को नाय 
वेग ऐसो तासु जौ लौं फेन मुँह सों आय। 


गिरे धरती पै, उड़े सो बीस aes प्रमान। 
नंद बोल्यो 'हमहुँ जीते पाय अश्व समान। 
बिना फेरो तुरग कोऊ छोरि लायो जाय, 
फेरि देखो कौन वाको wh वश में लाय” 


सीकड़न सों dat लाए एक अश्व विशाल, 
जो निशीथ समान कारो, नयन जासु कराल, 
झारि केसर रह्यो जो फरकाय नथुने दोउ 
पीठ सों नहिं जासु कबहूँ लगन पायो कोउ। 
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agit वापै नंद कैसहु गयो सो जब छेंकि 
दोउ पग सों भयो ठाढ़ो दियो वाको फेंकि 
रह्यो अर्जुन ही जम्यो कछु काल आसन मारि, 
दियो चाबुक पीठ पै कसि वाग को झटकारि। 


रोष औ भय सों भइकि भाग्यो तुरग झुकि झुकि, 
बहँकि कै फेरो लगायो खेत में वा घूमि । 
किंतु खीस निकासि सहसा फिऱ्यो काँधी मारि, 
us सों अर्जुन दबायो, दियो ताकि ढारि। 


goat अनेक एते माहिं पहुँचे आय, 
at लीनो वाहि ae लोह सीकड़ नाय। 
कस्यो सब ‘ar भूत ढिग नहिं उचित कुँवरहिं जान, 
हृदय आँधी सरिस जाको रुधिर अनल समान। 


क्यो किंतु कुमार 'खोली अवै सीकड़ जाय, 
देहु केसर तासु मेरे हाथ नेकु  थमाय'। 
थामि केसर कुँवर पुनि कछु मंद शब्द उचारि 
दियो माथे पै तुरग के दाहिनो कर धारि। 


कंठ को गहि पानि bet पीठ लौं लै जाय। 
चकित भे सब लोग लखि जब अश्व सीस नवाय 
भयो ठाढ़ो सहमि के चुपचाप we बस मानि; 
मनो बंदन करन लाग्यो परम प्रभु पहिचानि। 


ae Seat हिल्यो जा छन कुँवर भो असवार 
चल्यो सीधे ws औ बगडोर के AGA! 
उठे लोग पुकारि “बस, अब! इन BAT माहिं 
है कुँवर सिद्धार्थ सब सें श्रेष्ठ संशय नाहिं'। 


विवाह 


सुप्रबुद्ध अति है प्रसन्न लखि कौतुक सारे 
बोले “तुम, हे कुँवर! रहे हम सब को प्यारे 
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सब सों als तुम कटी रही यह चाह हमारी । 
कौन शक्ति लहि कियो आज यह अचरज भारी? 
कहत सवै तुम रहत रंग में भूले अपने, 
फूलन पे फैलाय पाँव देखत हो सपने। 
यह अद्‌भुत पुरुषार्थ कहाँ तें तुम में आयो 
तिनसों बढ़ि जो अपनो सारो समय वितायो 
रणखेतन के वीच और आखेट वनन में, 
सकल जगत्‌ के व्यवहारन में कुशल जनन में?” 
पिता को निदेश पाय सुंदरी कुमारी उठी, 
F जयमाल दोउ हाथ में सजाय कै। 
कंचनकलित पाटसारी da आनन पे, 
ye aa चली मंद पग नाय कै। 
डोलति समाज वीच पहुँची ता ठौर जहाँ, 
सोहत सिद्धार्थ छटा दिव्य छहराय कै। 
ठाढ़ो है समीप जाके अश्व चुपचाप सव 
चोकड़ी भुलाय, कारे sole नवाय कै। 
कुँवर के पास जाय आनन उघाऱयो वाने 
जापै अनुराग के उमंग की प्रभा छई। 
कंठ बीच डारी जयमाल झुकि छुयो पद, 
पुलकित गात बोली भाव सो भरी भई। 
'फेरो मेरी ओर दीठि नेकु तो, कुमार प्यारे! 
में तो सव भाँति सों तिहारी आज है गई'। 
प्रमुदित लोग भए देखि उन दोउन को 
जात कर वीच कर धारे प्रीति सों नई॥ 


बहुत दिनन में भए वुद्ध सिद्धार्थ कुंवर जब 
विनती करि यह मर्म जाय तिनसों वूझयो सव- 
कनकखचित सो चित्रित सारी क्यों कुमारि धरि 
चली हृदय में गर्व औ अनुराग इतो भरि? 
बोले जगदाराध्य 'विदित तब पूरो नाहीं 
रह्यो हमें यह, रही धारणा कछु मन माहीं। 
जन्म मरण को चक्र रहत है नाहिं कबहुँ थिर, 
विगत वस्तु औ भाव, भूत जीवन प्रगटत फिर। 
आवति अब सुध माहि वर्ष बीते हैं लाखन 
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रह्यो बाघ मैं हिमगिरि के इक विपिन वीच घन। 
क्षुधित स्ववर्गिन संग फिरौं मैं बन बन धावत। 
कुश के झापस वीच बैठि नित घात लगावत 
गैयन पै तिन जे कारे दृग चौंकि उठावैं, 
मृत्यु निकट जो चरत चलि आपहि आरव । 
कबहुँ तारकित गगन तरे खोजौं भख उत इत। 
सूँघत qi पंथ मनुज मृग गंध लहन fect | 
संगी मेरे मिले मोहिं जो बन के भीतर 
अथवा निचुलन सों छाए मूदु सरित पुलिन पर 
तिनमें बाधिनि एक वर्ग में सब सों सुंदरि, 
ताहि लहन हित बन के सारे बाघ गए लरि। 
चामीकर सो चर्म तासु जापै बहु धारी, 
-कछु वैसोई जैसी गोपा की सो सारी। 
भयो युद्ध घमसान दंत नख सों वा वन में, 
घावन सों बहि चल्यो रक्‍त तब सबके तन में। 
खड़ी नीम तर सुंदरि बाधिनि सो सब निरखति 
विकट प्रणय हित जासु मच्यो सो क्रूर कांड अति। 
बड़ी चाह सों आई कूदति मरे नेरे, 
रुचि सों लगी चाटन हॉफत तन को मेरे। 
चली संग लै मोहिं गर्व सों सो पुनि गरजति 
तिन सब बाघन बीच कढ़ति जिनको माऱ्यो हति। 
यों मेरे संग प्रेमगर्व सों वनहिं सिधाई। 
जन्म मरण को चक्र रहत घूमत यों, भाई! 


या भाँति सुंदरी कुँवरि को लहि कुँवर मन आनंद छायो, 
शुभ लग्न उत्तम धरि गई जब मेष को दिनकर भयो। 
सब व्याह के सुप्रबुद्ध के घर साज बाज रचे गए, 
छायो गयो मंडप कलित, तोरण रुचिर बंधिगे नए। 


अब द्वार पै सब होत मंगलचार नाना भाँति हें 
दरसति भीर अपार औ गज बाजि की बहु पाँति हैं। 


लै खील ta हैं अटारिन पै चढ़ी पुर नागरी, 
कल कंठ सों जिनके कढ धुनि परम कोमल रस भरी। 
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मन मुदित वर कन्या वरासन पै विराजत आय हैं 
मधुपक, कंगन आदि की सब रीति जाति पुराय हैं। 
at ग्रंथिबंधन भाँवी के होत पूर्ण विधान हैं 
ऋषि मंत्र बैठे पढ़त हैं, सब विप्र पावत दान हैं। 


जब है गई सव रीति कन्या को पिता तब आय कै 
भरि नीर नयनन में कह्यो हे कुँवर! हित चित areas | 
टुक राखियो यापे दया जो अब तिहारी है भई' 


` 


अंत सज्जित राजमंदिर में गई। 


> 


दुलहिन विदा है 


रंगभवन विहार 


रहत प्रेमहिं छायो नवल दंपति माहि 
प्रेम ही पै पै भरोसो कियो भूपति नाहिं। 
दई आज्ञा रचन की इक प्रेम कारागार 
अति मनोहर दिव्य औ रमणीय रुचिर अपार। 


कुँवर को विश्रामवन सो बन्यो अति अभिराम 
नाहिं वसुधा बीच और विचित्र वैसो धाम। 
हर्म्य सीमा वीच सोहत हरो भरो पहार; 
बहति जाके तरे निर्मल रोहिणी की धार। 


उतरि कलकल सहित सरि हिमशैलतट सों आय 
जाति है निज भेंट गंगतरंग दिशि लै धाय। 
लसत दक्षिण ओर हैं वट सघन, साल रसाल 
झपसि जिनपै रह्यो कुसुमित मालती को जाल। 


धाम को वा रहत न्यारे किए ते बिलगाय 
जगत्‌ सों सब जहाँ एती हाय हाय सुनाय। 
कबहुँ आवत नगर कलकल करत सीमा पार; 
दूर सों पै लगत प्रिय सों ज्यों भ्रमरगुंजार। 


खड़ो उत्तर ओर हिमगिरि को अमल प्राकार 
नील नभ के बीच निखरो धवल मालाकार। 
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विदित वसुधा बीच जो अद्‌भुत अगम्य अपार; 
जासु विपुल अधित्यका और उठे विकट कगार, 
शृंग तुंग तुषार मंडित, वक्ष विशद विशाल, 

लहलहे अति ढार औ बहु दरी, खोह कराल 
जात मानव ध्यान लै ऊँचे चढ़ाय चढ़ाय 
अमर धाम तकाय राखत सुरन बीच रमाय! 


निर्झरन सों खचित औ घन आवरण सों छाय 
श्वेत हिम तर रही काननराजि HE लहराय। 
परत नीचे चीड़ अर्जुन, देवदार अपार। 
गरज चीतन की परे सुनि, करिन को चिक्कार | 
कहुँ चटानन पै चढ़े वनमेष हैं मिमियात। 
मारि कै किलकार ऊपर गरुड़ हैं मँड़रात। 
और नीचे हरो पटपर दूर लौं दरसाय, 
देववेदिन तर विछायो मनौ आसन लाय। 


सोधि इनके सामने समथल पहाड़ी एक 
स्थापकन मिलि दिव्य मंडप खड़े किए अनेक | 
उठत ऊँचे धौरहर नहिं नेकु लागी बेर। 
और प्रशस्त अलिंद सुंदर खिंचि गए चौफेर। 


खचित चकरी धरन पै हैं चरित बहु प्राचीन । 
कतहुँ राधाकृष्ण विहरत गोपिकन में लीन। 
द्रौपदी को चीर खैंचत कहुँ दुशासन राय। 
कहुँ रहे हनुमान सिय सों पिय सँदेश सुनाय। 


मुख्य तोरणद्वार ऊपर ast साजि 
रहै वैभव बुद्धिदायक श्रीगणेश विराजि। 


जाय प्रांगण और उपवन बीच पथ के पार। 
विमल बादर! को मिलै इक और भीतर द्वार। 


l. एक प्रकार का संगमरमर जिस पर बादल की सी धारियाँ पड़ी होती हैं। 
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लसत मर्मर चौखटे पर नील प्रस्तर भार। 
लगे चंदन के सुचित्रित अति विचित्र किवार। 
मिलें आगे वृहत्‌ मंडप, कुंज शीतल धाम। 
वनीं सीढ़ी, गली, जाली कटी अति अभिराम। 


खड़े अगणित खंभ, चित्रित छत रही छवि छाय। | 
फटिक कूंडन सों फुहारे छुटत झरी लगाय। 
लसत इंदीवर तथा अरविंदजाल प्रसार, 
हरित, रक्त, सुवर्णमय we मीन करत विहार। 


कहूँ अनेक विशालट्ग मृग बसि निकुंजन माहिं। 
डुँगत पाटल के कुसुमदल, करत कछु भय नाहिं। 
कतहूँ ऊंचे ताइ ऊपर फरफरात विहंग, 
इंद्रधनु सम पंख जिनके दिव्य रंग fem 


नील धूम कपोत छज्जन तर सुनहरे जाय। 
अति सुरक्षित सुधर अपने ats लिए बनाय। 
शुचि खडंजन पै fet कहूँ मोर पूँछ पसारि। 
ae उज्ज्वल छीर सम वक रहे fs निहारि। 


एक फल सों दूसरे पे जाय झूलत कीर। 
fet मुनियाँ चुहचुहाती खिले फूलन तीर। 
शांति औ सुख सों बसें सब जीव मिलि वा धाम। 
लेति जाली बीच निर्भय छिपकली बसि घाम। 


हाथ सों लै जाति भोजन गिलहरी झटकारि। 
केतकी तर बसत कारो नाग फेंटी मारि। 
कतहु बसि कस्तूरि मृग हैं करत विविध विहार। 
वायसन की बोल पै कपि करत कहुँ किलकार। 


रहत सुंदरि सहचरिन सों भरो सो रसधाम। 
लसति सुखमा बीच आनन की छटा अभिराम। 
बोलि मधुरै बैन सेवा में रहें सब लीन; 
सजैं सुख के साज छनछन सुरुचि सहित नवीन। 
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कुँवर को सुख लखि सखी ते, मुदित मोद निहारि। 
गर्व बस आदेश पालन को सकें जिय धारि। 
विविध सुख के बीज जीवन यों बिहात लखाय 
पुष्पहास विलास के बिच रमति ज्यों सरि जाय। 


मोहनी सी रहति मायाभवन में वा छाय; 
रहत भूलो मन, परत दिन राति नाहिं जाय। 


लसत गुप्तगृह इन भवनन के भीतर जाई, 
मनमोहन हित शिल्प जहाँ सब शक्ति लगाई। 
प्रांगण विस्तृत परत प्रथम मर्मर को सुंदर 
ऊपर नीलो गगन, मध्य में लसत विमल सर। 


मर्म के सोपान सुभग चारों दिशि सोहत 
पच्चीकारी रंग रंग को लखि मन मोहत। 
जहाँ ग्रीष्म में जातहि tat ताप जात हरि 
परसे निर्मल ज्यों तुषार पै पाँव रहे परि। 
नित्य गवाक्षन सों है कै मृदु wane आवैं; 
ढारि स्वर्ण की धार रुचिर आभा फैलावें। 
जब वा रुचिर विलासभवन के भीतर आवे 
प्रखर दिवस हू प्रेम छाकि संध्या है जावै 
रंगभवन सो परत द्वार के भीतर सुंदर, 
सकल जगत्‌ के अचरज को आगार मनोहर। 
अगरघटित दीपक gema बरत gerd, 
जासु अमल मृदु ज्योति झरोखन सो कढ़ि आवै। 
तनी चाँदनी के बूटे चमके मनभावन 
परे कनक पर्यक बीच गुलगुले बिछावन। 
कनक कलित पट सुंदर aa पै लटकाए, 
सुमुखिन भीतर लेन हेतु जो जात उठाए। 
उज्ज्वलता, मृदुता प्रभात संध्या की सब छिन 
छाई de लखि परति, जानि नहिं जात राति RTI 


लगे रहत पकवान विविध, नित कढ़ति बीन धुनि। 
कद मूल फल धरे रहत डलियन में चुनि चुनि। 
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हिम सों शीतल किए मधुर रस धरे सजाई। 
कठिन युक्ति सों बनी रसीली सजी मिठाई। 


नित रहति सेवा में लगी तहँ सहचरी बहु कामिनी, 
सुकुमारि कारी deat, काम की सहगामिनी । 
जव नींद में झपि नयन लागत कुँवर के अलसाय कै 
निहराय बीजन करति कोमल कर सरोज हिलाय È | | 
; 
जगि जात जब पुनि तासु मनहिं रिझाय कै विलमावती । 
मुसुकाय, रस के गीत मधुरे गाय नाच दिखावती । 
झनकाय yar वैठि वाहु उठाय भाव बतावतीं। 
वीणा मृदंग उठाय कोउ चुपचाप साज मिलावतीं। 


नित अगर, धूप कपूर सों उठि धूम छावत घनो। 
वगराय केशकलाप वासति कामिनी तहँ आपनो 
मृदु अंग लाय उशीर चंदन उत्तरीय सजाय कै 
रसवस कुमार यशोधरा के संग बैठत आय ÈI 


जरा, मरण, दुःख, रोग, क्लेश को वा थल माहीं 
कोऊ कबहुँ नाम लेन पावत है नाहीं। 
यदि कोऊ वा रस समाज में होय खिन्न मन, 
परै नृत्य में मंद चरण वा धीमी चितवन 
तुरतहि सो वा स्वर्गधाम सों जाय निकारी, 
जासों दुःख लखि तासु न होवै कुँवर दुखारी। 
नियत नारि बहु दंड देन हित तिनको हेरी 
जो कोउ चर्चा at कतहुँ दुखमय जग केरी, 
जहाँ रोग, भय, शोक और पीड़ा हैं छाई, 
बहु विलाप सुनि परत चिता दहकति धुधुआई। 
गनो जात अपराध नर्त्तकिन को यह भारी। 
वेणीबंधन we परै जो केश fami 
नित उठि तोरे जात कुसुम कुम्हिलाने सारे; 
औ सब सूखे पात जात करि चुनि चुनि न्यारे। 
या प्रकार सब बुरे दृश्य नित जात दुराए। 
बार बार यों कहत भूप मन आस बँधाए- 
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“तिन बातन सों दूर कुँवर यदि युवा वितावैं 
उदासीनता मानुस के मन में जो लावे, 
afte की खोटी छाया अवसिहि aft, 
राजश्री धरि सकल भूमि सो शासन PRE; 
ताहि Mà सकल भूपतिन सों में भारी 
छावत अपनी विमल कीर्ति बसुधा में सारी। 


प्रेम पाहरू जहाँ, भोग के बंधन भारी, 
तिन सुख कारागारन' के a ओर अगारी 
उठवाई नृप ऊँची चकरी चारदिवारी। 
at फाटक लग्यो एक पीतर को भारी। 
मनुज पचासक लगें सकें तो ताहि फिराई; 
आधे योजन शब्द खुलन को परै सुनाई 
ताके भीतर और लगे फाटक È टूढ़तर। 
लाँच तीनौं द्वार होय तब कोऊ बाहर! 
a dea लगे फाटकन माँहि भिड़ाई। 
एक एक पै गई कड़ी चौकी बैठाई। 
कस्यो रक्षकन सों FT हम आदेश देत अब; 
हैहै जो प्रतिकूल प्राण खोवौगे तुम सब। 
देखो कोऊ फाटक बाहर होन न पावै 
चाहै होवै कुँवर, सोउ नहिं कहुँ कढ़ि जावै'। 
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तृतीय सर्ग 


बसत बुद्ध भगवान्‌ सरस सुखमय थल माहीं 
जरा, मरण, दुःख रोग क्लेश कछु जानत नाहीं। 
कबहुँ कबहु आभास मात्र इनको सो पावत; 
जैसे सुख की नींद कोउ जो सोवत आवत 
कवहुँ कबहुँ सो स्वप्न me oat है सागर, 
लहत कूल जगि, भार लादि कछु अपने मन पर। 
कबहुँ ऐसो होत रहत सोयो कुमारवर 
सिर धरि प्यारी यशोधरा के विमल वक्ष पर; 
मृदु कर मंद sma करति सो मुख पै बीजन 
उठत Ah चिल्लाय 'जगत्‌ मम! हे व्याकुल जन! 
जानत हौं, हौं ga सवै पहुँच्यौ मैं, भाई?” 
मुख पै ताके दिव्य ज्योति तब परति लखाई, 
करुणा की मृदु छाया पुनि walt तहँ छाई। 
अति सशंकदृग यशोधरा पूछे अकुलाई 
कौन कष्ट है प्राणनाथ! कछु जात न MAY 
परै कुंवर उठि, wa प्रिया को मुख कुम्हिलानो। 
आँसु सुखावन हेतु तासु पुनि लागै बिहँसन। 
वीणा को सुर छेइन को देवै अनुशासन। 


धरी रही खिरकी पे वीणा एक उतानी; 
परसि प्रभंजन ताहि करत क्रीड़ा मनमानी। 
तारन को झननाय निकासत अति अटपट धुनि; 
रहे पास जो तिनको केवल परी सोइ सुनि। 
fog कुवर सिद्धार्थ सुन्यो देवन को गावत। 
तिनके ये सब गीत कान में परे यथावत- 
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हम हैं वाहि पवन की बानी जो इत उत नित धावै; 
हा हा करति विराम हेतु पे कतह विराम न पावै 
जैसो पवन गुनौ वैसोई जीवन प्राणिन केरो, 
हाहाकार उपासन को है झंझावत घनेरो। 


आए हौ किहि हेतु कहाँ ते परत न तुम्हे जनाई, 
प्रगत है यह जीवन कित तें और जात He धाई। 
जैसे तुम तैसे हम सबहू जीव शून्य सों आवैं 
इन परिवर्तनमय क्लेशन में सुख हम कछू न Wd 


औ परिवर्तन रहित भोग में तुमहूँ को सुख नाहीं। 
यदि होती थिर प्रीति कछू सुख कहते हम ता माहीं। 
पै जीवनगति और पवनगति एकहीं सी हम पावैं। 
हैं सब वस्तु क्षणिक स्वर सम जो तारन सों छिड़ि आवैं | 


हे मायासुत! छानत घूमैं हम वसुधा यह सारी; 
ad हम इन तारन पे हैं रहे उसास निकारी। 
देश देश में केती बाधा विपति विलोकत आवैं। 
केते कर मलि मलि पछितावैं, नयनन नीर बहावैं। 


पै उपहासजनक ही केवल लगै विलाप हमारो। 
जीवन को ते अति प्रिय मानें जो असार है सारो। 
यह दुःख हरिबो मनी टिकैबो घन तर्जनि दिखराई; 
अथवा बहति अपार धार को गहिबो कर फैलाई। 


पै तुम त्राण हेतु हौ आए, कारज तव नियरानो। 
विकल जगत्‌ है जोहत तुमको त्रिविध ताप में सानो। 
भरमत है भवचक्र बीच जड़ अंध जीव ये सारे। 
उठी, उठी, मायासुत! ame नाहिं विना उद्धारे। 
हम हैं वाहि पवन को बानी जो कहूँ थिर नाहीं। 
qi TE, कुंवर! खोजन हित निज विराम जग माहीं । 
Bist प्रेमजाल प्रेमिन हित, दुःख मन में अब लाऔ। 
वैभव तजौ, विषाद विलोकौ औ निस्तार बताओ। 
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भरि उसास इन तारन पै हम तव समीप दुःख रोवें। 
अब लीं तुम नहिं जानत जग में केतो दुःख सब ढोवैं। 
लखि तुमको उपहास करत हम जात; गुनौ चित लाई 
ae की यह छाया है तुम जामें रहे भुलाई। 


ता WS भइ साँझ, कुँवर वैठ्यो आसन पर 
रस समाज के बीच धरे प्रिय गोपा को कर। 
गोधूली की वेला काटन के हित ता छन 
लागी दासी एक कहानी कहन पुरातन; 
we चर्चा प्रेम और उडते तुरंग की, 
तथा दूर देशन की बातें रंग रंग की, 
जहाँ वसत हैं पीत वर्ण के लोग लुगाई, 
रजनीमुख लखि सिंधु më रवि रहत समाई। 
कहत कुंवर 'हे चित्रे! तू सब कथा सुनाई 
फेरि पवन के गीत आज मेरे मन mi 
देहु, प्रिये! तुम याको मुक्ताहार उतारी। 
अहह! परी है एती विस्तृत वसुधा भारी! 
a ऐसे देश जहाँ रवि ga है नित। 
ae कोटिन जीव और जैसे हम सव इत। 
सुखी न या संसार बीच हैहैं बहुतेरे, 
कछु सहाय करि सके fre यदि पावैं RI 
कबहुँ कबहुँ हौं निरखत ही रहि जात प्रभाकर 
कढ़ि पूरब सों बढ़त जवै सो स्वर्णमार्ग पर। 
सोचौं मैं वे कैसे हैं उदयाचल प्रानी। 
प्रथम करें जो ताके किरनन की अगवानी। 
अंक वीच बसि mag कबहुँ, हे प्रिये! RER 
अस्त होत रवि ओर wi निरखत मन मारे 
अरुण प्रतीची ओर जान हित छटपटात मन; 
सोचौं कैसे अस्ताचल के वसनहार जन 
a m में परे न जाने केते प्रानी 
हमें चाहिए प्रेम करन जिनसों हित ठानी। 
परति व्यथा मोहिं जानि आज ऐसी कछु भारी 
सकत न तव मृदु अधर जाहिं चुंबन सों टारी। 
चित्रे! तूने बहु देशन की बात सुनाई, 
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उड़नहार॒ वे अश्व कहाँ यह देहि बताई। 
देहुँ भवन यह, पावौ जो तुरंग सो बाँको 
घूमत तापे फिरौ wet विस्तार धरा को। 
इन गरुड़ को राज कहूँ मोसो है भारी 
उडत फिरत जो सदा गगन में पंख पसारी 
मनमानों नित जहाँ we ते घूम घामें। 
यदि मेरे हू पंख कहूँ वैसे ही we 
उड़ि उड़ि छानों हिमगिरि के वे शिखर उच्चतर; 
बसौं जहाँ रविकिरन ललाई लसति तुहिन पर। 
qt बैठो we wat मैं वसुधा सारी, 
अपने चारों ओर दूर लौ दीठि पसारी। 
अबलौं क्यों नहिं कढ़यो देश देखन हित सारे? 
फाटक बाहर कहाँ कहाँ है परत हमारे? 


उत्तर दीनो एक “प्रथम नगरी तव भारी; 
ऊंचे मंदिर बाग और आमन की at 
आगे तिनके परैं खेत सुंदर a mMM, 
पुनि नारे, मैदान तथा कोसन के जंगल। 
ताके आगे बिंवसार को 'राजकुँवरवर! 
है अपार यह धरा वसत wa कोटिन नर! 
कह्यो कुंवर È ठीक! कहो छंदकहि बुलाई, 
लावै रथ सो जोति कालि, देखो पुर जाई! 


उद्बोधन 


जाय दूत तब बात कही नृप सों यह सारी- 
'महाराज! है तव कुमार की इच्छा भारी, 
बाहर के प्राणिन को देखे, मन बहलावै। 
कहत कालि मध्याह्न समय रथ जोतो जावै।' 
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बोल्यो भूप विचारत, 'हाँ! अब तो है अवसर; 
किंतु फिरे यह डोंडी सारे आज नगर भर, | 
हाट वाट सव At, रहै ना HE अरुचिकर 
अंध, पंगु, कृश, जराजीर्ण जन कढ़ें न बाहर ।' 


जात मार्ग सब झारि और छिरको जल छन छन। 
धरें कुल ay दधि दूर्वा, रोचन निज द्वारन। 
घर घर बंदनवार aa, लहि रंग सजीले 
भीतिन पर के चित्र लगत चटकीले गीले। 


it पै फहरात केतु नाना रँगवारे। 
भयो रुचिर श्रृंगार मंदिरन में है ARI 
सूर्य्यं आदि देवन की प्रतिमा गई सँवारी। 
अमरावति सी होय रही नगरी सो सारी। 
घोषक sist पीटी कस्यो चारी दिशि टेरी 
“सुनौ सकल पुरवासी! यह आज्ञा नृप केरी- 
आज अमंगल दृश्य न कोऊ सम्मुख आवैं; 
अंध, पंगु, कृश, जराजीर्ण ना निकसन पावैं। 
दाह हेतु शव कोउ न कड़े निशि लौं बाहर। 
है निदेश यह महाराज का, सुनें सकल नर। 


गृह सँवारे सकल, शोभा नगर बीच अपार 
बैठि चित्रित चारु रथ पै चढ्यो राजकुमार। 
चपल धवल तुरंग की जोड़ी नधी दरसाय 
रह्यो मंडप झलकि रथ को प्रखर रविकर पाय। 


वनै देखत ही सकल पुरजनन को उल्लास, 
करें अभिवादन कुँवर को आय ते जब पास। 
भयो प्रमुदित कुँवर लखि सो नरसमूह अपार। 
हँसत यों सब लोग जीवन है मनी सुखसार। 


कुँवर बोल्यो “मोहिं चाहत लोग सबै लखात 
होत जीव सुशील ये जो नृप कहे नहिं जात। 
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मगन हैं भगिनी हमारी लगी उद्यम माहिं। 
कियो इनको कौन हित हम नेकु जानत नाहिं। 


लखी, बालक रह्यो यह मो पै सुमन बगराय; 
लेहु रथ पे याहि मेरे संग क्यों न बिठाय? 
अहा! कैसो सुखद है सब भाँति करिबो राज, 
पाय tat देश सुंदर और लोक समाज। 


aw 


और है आनंद कैसी सहज सी इक बात, 
मग्न जो आनंद में बस मोहिं लखि ये भ्रात। 
बहुत सी हैं वस्तु ऐसी हमे चाहिए नाहिं 
पाय तिनको होयँ जो ये तुष्ट निज मन माहिं। 


रथ बढ़ाओ, लखै, छंदक! आज हम दै ध्यान 
और सुखमय जगत्‌ यह, नहि रस्यों जाको ज्ञान। 


फाटकन सों होत आगे चल्यो रथ गंभीर। 
सोहती दोउ ओर पथ के लगी भारी भीर। 
करत अपने कुंवर को मिलि सकल जयजयकार | 
हैं लखात प्रसन्नमुख सब नृपवचन अनुसार। 


किंतु वाही समय निकस्यो झोपड़ी सों आय। 
एक जर्जर वृद्ध पथ पै धरत STAT पाय। 
फटे मैले चीथरे तन पे लपेटे घोर; 
जाति काहू को न भूलिहु दृष्टि जाकी ओर। 


त्वचा gt भरी सूखी खाल सी दरसाति, 
झूलि पंजर पै रही पलहीन काहू भाँति। 
न ई वाकी पीठ है दबि बहु दिनन के भार। 
Gat आँखिन सों बहे कीचड़ तथा जलधार। 


हिलति रहि रहि दाढ़ जामें एकहू नहिं दाँत। 
धूम और उछाह एतो देखि देखि सकात। 
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लिए लाठी एक निज कंकाल कर में छीन 
टेकिवे हित अंग जर्जर और शक्तिविहीन 


दूसरो कर धरे पसुरिन पै हृदय के पास, 
me भारी कष्ट सों रहि रहि जहाँ सों साँस। 
क्षीण स्वर सों कहत है “दाता! सदा जय होय। 
देहु कछु, मरि जायहों अब और हाँ दिन दोय।' 


खड़ो हाथ पसारि, कफ सों गयो कंठ रुँधाय। 
कठिन पीड़ा सों कहरि पुनि कस्यो 'कछु मिलि जाय। 
किन्तु ताहि ढकेलि पथ सों कस्यो लोग रिसाय 
“माग eat सों; नाहिं देखत कुँवर हैं रहे आय? 


कहत कुँवर पुकारि हैं हैं! रहन क्यों नहिं देत? 
फेरि वूझत सारथी सों करत कर संकेत- 
“कहा है यह? देखिवे में मनुज सो दरसात; 
विकृत, दीन, मलीन, छीन कराल औ नतगात। 


कबहुँ जनमत कहा ऐसे हू मनुज संसार? 
अर्थ याको कहा जो यह कहत ‘At दिन चार? 
नाहिं भोजन मिलत याको हाइ हाइ लखाय। 
विपद या पै कौन सी है परी ऐसी आय? 


दियो उत्तर सारथी तव “सुनी, राजकुमार; 
वृद्ध नर यह और नहिं कछु, जाहि जीवन भार; 
रही चालिस वर्ष पहिले जासु सूधी पीठ, 
रहे अंग सुडौल सव औ रही निर्मल दीठ। 


लियो जीवन को सबै रस चूसि तस्कर काल, 
BA बल सब, फेरि मति गति करयो याहि विहाल। 
भयो जीवनदीप याको निपट तैलविहीन; 
रहि गयो नहिं सार कछु, अब भई ज्योति मलीन। 
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रही जो लौ शेष, ताको नहिं ठिकानो ठौर; 
झलमलाति बुझायबे हित चार दिन लों और। 
जरा ऐसी वस्तु है, पै, हे कुँवर मतिमान! 
देत क्‍यों या बात पै तुम व्यर्थ अपनो ध्यान? 


कुँवर पूछ्यो Her, याही गति सवै की होय, 
मिलत अथवा कहूँ ऐसो एक सौ में कोय?” 
कल्यो छंदक ‘At याहि दशा में aad, 
जियत एते दिनन लौं जो जगत्‌ में रहि जायँ।' 


फेरि वूझत कुँवर 'जो एते दिनन पर्यंत 
रहै जीवित हमहुँ है हैं कहा ऐसे अंत? 
जियति अस्सी वर्ष लौं जो चली गोपा जाय, 
जरा वाहू को कहा यों घेरि लै है आय? 


और गंगा गौतमी जो सखी परम wim, 
होयहैं वेहू कहा या भाँति जर्जर छीन? 
दियो उत्तर सारथी 'हाँ, अवसि, हे नरराय!” 
कह्यो राजकुमार “बस, अब देहु रथहि घुमाय। 


चलौ घर की ओर लै अब मोहिं बेगि सुजान! 
आजु देख्यों रस्यो जाको नाहिं कछु अनुमान ।' 


आयो फिरि सिद्धार्थ कुँवर निज भवन ताहि छन 
aad यह सब उदासीन, अत्यंत खिन्नमन। 
गए विविध पकवान और फल सम्मुख लाए; 
छूयो नहिं, नहिं लख्यो, रह्यो निज सीस नवाए; 
निपुण नर्तकी बिलमावन की रही जतन करि 
किंतु रह्यो सो मौन, कछू सोचत उसास भरि। 


यशोधरा दुखभरी परी चरनन पै आई, 
रोवति पूछद्यो 'नाथ रहै क्यों सुख नहिं पाई? 
कह्यो कुँवर 'सुख we सोइ खटकत मनमाहीं | 
है हैं याको अंत अवसि, कछु संशय नाहीं। 
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है हैं वूढे, यशोधरे! हम तुम दिन पाई, 
नमित गात, रसरूप रहित, सब शक्ति गँवाई; 
भुजपासन बँधि रहें, अधर at अधर मिलाई 
घुसिह काल कराल तऊ निज घात लगाई। 
मम उमंग औ तव यौवनश्री ae ऐसे 
असित निशा हरि रही अरुण द्युति नग की जैसे 
यहै जानि मम हृदय बीच शंका है छाई। 
सोचौं, कैसो है कराल यह काल कसाई! 
कैसे यासों यौवनरस हम सके बचाई? 
नाहिं कुँवर को चैन; बैठि सब रैन बिताई। 


देख्यो शुद्धोधन महिपाल 
वा रैनस्वप्न है अति विहाल। 
लखि परयो इंद्र को ध्वज विशाल, 
अति शुभ्र, खचित रविकिरणजाल। 


उठि तुरत प्रभंजन प्रबल फेरि 
कियो ch टूक ताको उधेरि। 
ताके WW तहँ रहे छाय 
चहुँ दिशि सों छायापुरुष आय 
लै टूक केतु के करत रोर। 
गे WER के पूर्व ओर। 
अब स्वप्न दूसरो है दिखात, 
दक्षिण दिशि सों दस द्विरद जात। 
पगभार देत भूतल केंपाय, 
निज रजत शुंड इत उत घुमाय। 
सबके आगे जो गज अनूप। 
पै सुत अपनो लस्यो भूप। 


अब स्वप्न तीसरे में लखात 
रथ प्रखर एक अति जगमगात; 
हैं खैंचत जाको तुरग चार 
अति प्रबल वेगि जिनको अपार 
नथुनन सों निकसत धूमखंड, 
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मुख अनल फेन उगिलत प्रचंड। 
चौथे सपने में चक्र एक 
लखि परम फिरत नहिं थमत नेक | 
दमकति कंचन की नाभि जाति, 
आरन पै भणिद्युति जगमगाति। 
हैं लिखे नेमि की पूरि कोर 
बहु मंत्र अलौकिक चहुँ ओर। 
पुनि लखत स्वप्न पंचम नरेश; 
नग और नगर बिच जो प्रदेश 
तहँ wes लै कै कुमार 
करि र्यो दुंदुभी पै yer 
घननाद सरिस धुनि कढ़ति घोर, 
घहराती गगन में चहु. ओर! 
अब छठों स्वप्न यों लखत भूप 
पुर बीच धौरहर है अनूप; 
नभ के ऊपर जो उठत जात, 
घनमंडित मंडपसिर लखात 
बसि जापे दोऊ कर उठाय 
रह्यो कुँवर रत्न इत उत लुटाय। 
मणि मानिक बरसति आय आय, 
सिगरो जग लूटत धाय धाय। 
पै स्वप्न सातवें में सुनात 
अति sitet नाद दिशि दिशि समात। 
छः पुरुष AA मुख लखि प्रभात | 
करि करि विलाप हैं भगे जात। 


भूपति के मन इन स्वप्नन की शंका छाई; 
जिनको फल नहिं वाको कोऊ सक्यो बताई। 
बोले नृप है खिन्न 'विपति मेरे घर आवै, 
पै कोऊ नहिं मर्म स्वप्न को मोहिं बतावै 
है उदास सब लोग चले सोचत मन में तब 
कैसे होय विचार भूप के स्वप्नन को अब। 
परे द्वार पै जात वृद्ध ऋषि एक दिखाई 
धारे शुचि मृगचर्म, सीस सित. जटा बढ़ाई 
कह्यो सबन को ee 'भूप के ढिग हम आए; 
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स्वप्न को फल चलौ देत, हम अवै बताए ।' 
गयो भूप के पास, चित्त, दे सुन्यौ स्वप्न सब, 
कह्यो विनय के सहित “सुनी, हे महाराज! अब। 
धन्य धन्य यह धाम जहाँ at निश्चय aise 
भुवनव्यापिनी प्रभा प्रभाकर at जो बढ़िहै। 
सात स्वप्न जो तुम्हें, नृपतिवर! परे लखाई, 
हैं वे मंगल सात जगत्‌ में we छाई। 
इंद्रध्वजा लखि परी तुम्हें जो पहले भारी 
टूक टूक है गिरति, लुटति पुनि छन में सारी, 
सुरन जनायो स्वप्न लाय सो केतुपतन को 
नए धर्म को उदय, अंत प्राचीन मतन को। 
एक दशा नहिं रहति होयँ चाहे सुर वा नर; 
वाही भाँति विहात कल्प ज्यों बीतत वत्सर। 
भूमि कॅपावनहार परे लखि जो दस वारण 
गुनौ fare दस शील जिन्हें अब करिके धारण 
राजपाट, घर . बार Biss कुँवर तिहारो 
सत्य मार्ग को खोलि कॅपेहे यह जग सारो। 
रथ के घोड़े चार रहे ज्वाला जो उगिलत 
ऋद्धिपाद ते चार कुँवर करि fire हस्तगत 
सारे संशय अंधकार को काटि बहैहै; 
अतिशय प्रखर प्रकाश ज्ञान को ताहि सुचैहै। 
स्वर्णनाभि युत चक्र लख्यो जो अति उजियारो 
धर्मचक्र सो जाहि फिरेहे कुँवर तिहारो। 
at gait विशाल कुँवर जो रह्यो बजावत, 
जाको घोर निनाद गयो लोकन में यावतू 
सो गर्जन गंभीर विमल उपदेशन केरो, 
जिन्हें सुनैहै कुँवर करत देशन में फेरो। 
और धौरहर उठत पर्यो लखि जो नभ ऊपर 
बुद्धशास्त्र सो, जो चलि ve बढ़त निरंतर। 
गिरत रत्न अनमोल शिखर सों जो देखे पुनि 
सुर-नर वाँछित frre धर्म उपदेश लेहु गुनि। 
रोवत जो मुख ढाँपि अंत छह पुरुष लखाने 
रहे पूर्व आचार्य, जात जो अब लौ माने। 
दिव्य ज्ञान और अटल वाद सों कुँवर तिहारो 
fe gas Re तिनको भ्रम सारो। 
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महाराज! आनंद करौ, तव सुत की संपति 
सकल भुवन के राजपाट सों है बढ़िके अति । 
तन पे वास कषाह कुंवर जो धारण aes 
स्वर्ण खचित वस्त्रन सों सो अनमोल ठहरिहै। 
यहै स्वप्न को सार; नृपति! अब बिदा माँगिहैं, 
बीते वासर सात बात ये घटन mË, 
यों कहि ऋषि भू परसि दंडवत करत सिधाए; 
धन दै दूतन हाथ ताहि नृप देन पठाए। 
किंतु आय तिन कह्यो “सोम के मंदिर माहीं 
जात लख्यो हम ताहि; गए जब तहँ कोउ नाहीं 
केवल कौशिक एक मिल्यो तहँँ पंख हिलावत । 
कबहुँ देवगण भूतल पै याही विधि आवत। 
चकित भयो अति समाचार जब नृप यह पायो; 
अति उदास है मंत्रिन को आदेश सुनायो- 
'नए भोग रचि और कुँवर को रखौ लुभाई। 
दूनी चौकी जाय weet पै बैठाई।' 


होनी कैसे et? कुँवर के मन यह आई, 
फाटक बाहर और Te जग की गति जाई, 
देखें जीवन को प्रवाह जो अति ger है; 
काल मरुस्थल जाय, हाय! पै सो बिलात है। 
बिनती fret जाय पिता सों यों कुमार तब- 
wel देखिबो पुर जैसो है वैसोई अब। 
वा दिन तो अनुशासन Set पुर में सारे 
रहैं न दुःख के दृश्य मार्ग में कोउ हमारे, 
मम प्रसन्नता हेतु बनें बरबस प्रसन्न सब, 
हाट वाट में होत रहैं बहु मंगल उत्सव। 
पै मैं लीनो जानि नित्य को नहिं सो जीवन 
देख्यो जो मैं अपने चारों ओर मुदित मन 
यदि मेरो संबंध राज्य सों तुम्हरे नाते 
जानन चहिए गली गली की मोकों बातें, 
तिन दीनन की दशा चूर जो हैं श्रम माहीं, 
रहन सहन तिन लोगन की जो नरपति नाहीं । 
आज्ञा मोको मिलै जाहुँ मैं छद्य वेश गहि। 
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मुख तिनको या बार निरखि मैं फिरौ मोद 'लहि! 
यदि है हों नहिं सुखी बाढ़िहे अनुभव जानो 
मिले मोहिं आदेश फिरी पुर में मनमानो। 
सुनि इन वातन को महीप बोले मंत्रिन प्रति- 
“संभव है या वार कुँवर की फिरे कछू मति। 
करि प्रबंध देहु नगर देखे सो जाई। 
कैसो वाको चित्त सुनाओ मोको आई? 


दूसरे दिन कढ़े छंदक साथ राजकुमार, 
चले बाहर फाटकन के नृप वचन अनुसार। 
वन्यो बणिक कुमार, छंदक बन्यो तासु मुनीम। 
पाँव प्यादे चले दोऊ लखत भीर असीम। 


जात पुरजन में मिले नहिं fre चीन्हत कोउ, 
वात सुख और दुःख की वे जात देखत दोउ। 
गली चित्रित लखि परे औ उठत कलरव घोर। 
वणिक बैठे धरि मसाले अन्न चारों ओर। 


हाथ में लै वस्तु गाहक मोल करत लखात- 
दाम एतो नाहिं एतो लेहु, ART बात! 
‘eel Bist राह” ऐसी टेर कतहुँ सुनाति; 
मरमराती वोझ सों है बैलगाड़ी जाति। 


कूप सों भरि कलश जातीं गृहवधू सिर धारि, 
एक कर सों गोद में निज चपल शिशुहिं सँमारि। 
है मिठाई की दुकानन पे भँवर की भीर। 
तंतुवाय पसारि तानो विनत हैं कहुँ चीर। 


ade धुनियाँ Yat रूई तांत को झननाय। 
चलति चक्की कतहुँ, कूकर खड़े पूँछ हिलाय। 
ade शिल्पी हैं aad कवच और करवाल। 
वैठि कतहुँ लुहार Wet फावड़ो करि लाल। 
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as गुरु के सामने कहूँ अरद्धचंद्राकार 
शिष्य सीखंत वेद हैं करि मंत्र को उच्चार। 
कुसुम, आल, मजीठ सों रँगि, दोऊ कर सों गारि 
धूप में रॅँगहार गीले वसन रहे पसारि। 


जात सैनिक ढाल बाँधे, खंग को खड़काय। 
ऊँटहारो Se पै कहुँ बैठि झूमत जाय। 
विप्र तेजस्वी fat ot धीर क्षत्रिय वीर; 
कठिन श्रम में हैं लगे कहुँ शूद्र श्यामशरीर। 


कहुँ सपेरा बैठि पथ के तीर करत पुकार, 
भाँति भाँति भुजंग के धरि अंग जंगम हार। 
श्वेत कौड़िन सों टँको महुवर बजाय बजाय। 
रह्यो कारे काल को फुफकार सहित नचाय। 


पालकी लै वधू लावन भीर सजि कै जाति; 
संग सिंघे औ नगारे, चपल कोतल पाँति। 
कहुँ देवल पै बधू कोउ फूल माल चढ़ाय। 
fat पिय परदेश सों यह रही जाय मनाय। 


We पीतर कहुँ ठठेरे रहे 'ठन ठन ठानि 
aR लोटे औ कटोरे, धरत dae आनि; 
बढ़े आगे जात दोऊ फाटकन के पार 
धरि तरंगिनी-तीर-पथ जहँ नगर को प्राकार। 


मारग के इक ओर पर्‍यो सुनि यह आरत स्वर 
हाय! उठाओ, मऱ्यो पहुँचिहौं मैं कैसे घर? 
एक अभागो जीव कुंवर को wat लखाई, 
Tet gt में घोर व्याधि सों अति दुःख पाई। 
सारो तन छत विछत, स्वेद छायो ललाट पर; 
रह्यो ओंठ चढ़ि दुसह व्यथा सों, मीजत है कर 
कढ़ी परति हैं आँखि, वेदना कठिन सहत है कर 
हॉफि हॉफि कर टेकि भूमि पै उठन चहत है। 
आधो उठि इक बार wat गिरि कापत थर थर; 
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वेवस उख्यो पुकारि 'धरौ कोऊ मेरो कर।' 
दौरि पर्यो सिद्धार्थ, dis गहि दियो सहारो; 
निरखि नेह सों तासु सीस निज उरु पै धारो। 
पूछन लाग्यो ‘ag: दशा है कहा तिहारी? 
सकत न क्यों उठि? कहो, कौन सो दुःख है भारी। 
छंदक! क्यों यह परो कराहत बिलबिलात है? 
हॉफि sith कछु कहि उसास क्यों लेत जात है?” 
wea सारथी “सुनौ, कुँवर! यह व्याधिग्रस्त नर; 
या के तन के तत्त्व विलग है रहे परस्पर। 
सोइ रक्‍त जो रह्यो अंग में बल बगरावत 
भीतर भीतर मथत सोइ अब तनहिं तपावत । 
भरि उछाह सों कवहुँ हदय जो उमगत रहि रहि 
धरकत फूटि ढोल सरिस सोई अब दुःख सहि। 
खसी धनुष की डोर सरिस नस नस भई ढीली। 
gat तन को गयो, नई ग्रीवा गरवीली 
जीवन को सौंदर्य और सुख गयो बिलाई। 
है यह रोगी जाहि पीर अति रही सताई। 
देखो, कैसो रहि रहि कै tor सारो तन! 
कढ़ी परति हैं आँखि, पीर सों टीसत दाँतन। 
चाहत मरिवो किंतु मृत्यु तौ लौं नहिं ऐहै 
जौ लौं तन में भोग व्याधि अपनो न पुरैहै। 
जोड़ जोड़ के बंधन सारे जब valle, 
नाड़िन सों सब प्राणशक्ति क्रमशः निकारिहै, 
देहे याको sis, जाय até कहुँ अनतहि 
दूर रही, हे कुँवर! व्याधि कहुँ लग न आपहि।' 
लिए रह्यो पै ताहि, कुँवर बोल्यो यह वानी- 
'औरहु है है परे अनेकन ऐसे प्रानी। 
बोलो साँची, कहा याहि गति सब ही पैहैं। 
हे यह wat आज wag हमहूँ है जैहैं? 
कह्यो सारथी “व्याधि कबहुँ हैं अवसि सतावति; 
काहु न काहू रूप ae है सव पै आवति। 
मूर्छा औ उन्माद, वात, पित, कफ, जूड़ी, जर, 
नाना विधि व्रण, अतीसार औ यकृत, जलंधर 
भोगत हैं सब, बचत कतहुँ है कोऊ नाहां। 


a 
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रक्‍त मांस के जीव जहाँ लौं हैं जग माहीं। 
बूझत फेरि कुमार 'मोंहि यह देहु बताई, 
परत न आवत जानि कहा ये दुःखु सब, भाई!” 


छंदक बोल्यो 'दबे पाँव ये ऐसे आवत 
ज्यों विषधर चुपचाप आय निज दाँत धँसावत; 
अथवा झाड़िन बीच बाघ ज्यों लुको रहत है, 
झटपत है पुनि घात पाय जब जहाँ चहत है; 
अथवा जैसे वज्र परत नभ सों घहराई, 
दलत काहु को और काहु को जात बचाई।' 
क्यो कुँवर 'तब तो सब को सब घरी रहत भ॑य?” 
सारथि सीस हिलाय क्यो ‘art का संशय?” 
कस्यो कुँवर 'तब तौ कोऊ यह सकत ale कहि 
Wad सुख सों आज जागि कालिहु ऐसहि' 
“कोउ कहत यों नाहिं, कुँवर! या जग के माहीं; 
छन में है हैं कहा कोउ यह जानत नाहीं।” 
कस्यो कुँवर है अंत कहा सब दुःखन केरो 
यहै जरा, तन जर्जर औ मन शिथिल घनेरो?' 
उत्तर दियो सुजान सारथी (हाँ, कृपालुवर! 
इते दिनन लौं जीवत जो रहि जायँ नारि ace 
धै न सके यदि भोगि ताप कोउ एतो दुःसह, 
अथवा भोगत भोगत होवै है जैसो यह, 
रहै साँस ही चलत, जाय सो दिन दिन थाको, 
अति जर्जर है जाय; कहा पुनि है है ताको 
“मरि जैहै सो, कुँवर! क्यो छंदक निःसंशय 
‘arg विधि, कोउ घरीं मृत्यु आवति है निश्चय ! 


देखी दीठि उठाय कुँवर पुनि भीर अगारी, 
रोवति पीटति जाति नदी की ओर सिधारी। 
'राम नाम है सत्य” सबै हैं रहि रहि टेरत; 
सीस नवाये जात, कतहुँ इत उत नहिं हेरत। 
पाछे विलपत जात मृतक के घर के प्रानी, : 
इष्ट मित्र औ बंधु दुःख सम उर में आनी। 
चले जात तिन बीच चार जन पाँव बढ़ाए, 
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हरे हरे da की अर्थी काँध उठाए, 
जापै काठ समान परो दरसात मृतक नर- | 
कोख सटी पथराई आँखें, वदन भयंकर । 
राम नाम” करि लोग ताहि लै गए नदी पर 
जहाँ चिता है सजी राखि जल at कछु अंतर। 
दीनों तापे पारि काठ ऊपर at aft 
कैसी सुख की नींद इतै सोवत नर नारी! 
शीत घाम को क्लेश नाहिं पुनि fare जगावत। 
चारि कोन पे, wal, आगि हैं लोग लगावत | 
धीरे धीरे दहकि लई सो शव को घेरी; 
लाबी जीभ लफाय मांस चाटत we फेरी। 
सनसनात है चर्म सीझी करकत हैं बंधन। 
परो पातरो धूम, राख है छितरानो तन! 
केवल भूरी भस्म बीच अब जात निहारे 
श्वेत अस्थि के खंड-शेष नरतनु के सारे। 


कह्यो कुँवर पुनि 'कहा यहै सब की गति है है। 
छंदक बोल्यो ‘it ae सव पे वनि ऐहै। 
इतो अल्प 'अवशेष चिता पै रह्यो जासु जरि 
भूखे काक अघात न त्यागत 'काँव काँव” करि 
खोत पियत औ हँसत रह्यो जीवन अनुरागो 
झोंको याही वीच वात को तन में लागो, 
अथवा ठोकर लगी, ताल में जाय तरायो, 
सर्प डस्यो कहुँ आय, कुपित अरि अस्त्र ara, 
सीत समानी अंग, ईट सिर पै भहरानी 
भयो प्राण को अंत, AAT तुरतहि सो प्रानी। 
पुनि ताको नहिं क्षुधा दुःख औ सुख जग माहीं। 
मुखचुंबन औ अनलताप ताको कछु नाहिं। 
नहि चिररायन गंध मांस की अपने aad; 
और न चंदन अगर चिता के ताको महकत। 
स्वादज्ञान रसना सों वाके सबै गयो ढरि; 
श्रवणशक्ति नसि गई, नयन की ज्योति गई हरि। 
रही न देहहु, होय छार छन ae बिलानी। 
जिनसों वाको नेह आज ते बिलपत प्रानी। 
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रक्‍त मांस के जीवन की सबकी गति याही; 
ऊँच नीच औ भले बुरे सब मरत सदाही। 
कहत शास्त्र मरि जीव फेर जनमत हैं जाई 
नई देह धरि कहाँ कहाँ, को सके बताई।' 


नीर भरे निज नयन कुँवर नभ ओर उठाई, 
दिव्य दया सों दीस दृष्टि इत उत दौराई। 
नभ सों भू लौं, भू सों नभ लौं रह्यो निहारी; 
मानो तकी दृष्टि सृष्टि छानति है सारी 
पैबे हित सो झलक गई जो कहूँ दूर परि, 
जासों दुःख निदान परत लखि एक एक करि। 
wee सों दमक्यो आनन आशापूरो, 
उठ्यो पुकारि अधीर 'अहो! जग दुःख सों झूरो, 
रक्‍त मांस के जीव ज्ञात अज्ञातहु सारे! 
काल क्लेश के जालि बीच जो परे वेचारे, 
देखत हौं या मर्त्यलोक की पीड़ा भारी 
औ असारता याके सुख वैभव की सारी, 
नीकी तें नीकी याकी वस्तुन को धोखो 
और बुरी तें बुरी वस्तु को ताप अनोखो। 
सुख पाछे दुःख औ वियोग संयोग अनंतर 
यौवन पाछे जरा, जन्म पे मरण लहत नर। 
मरिबे पै पुनि कैसे कैसे जन्म न जाने; 
राखत यों यह चक्र नाधि सब जीव भुलाने 
भरमावत को तिनको झूठे आनंद माँहीं 
औ अनेक संतापन में जो झूठे नाहीं। 
We को यह भ्रांतिजाल चाह्यो विलमावन। 
जासों जीवन मोहिं परयो लखि परम सुहावन। 
लग्यो मोहिं जीवन प्रवाह वा सरि सम सुंदर 
रविरंजित सुख-शांति-सहित जो बहति निरंतर। 
पै अब tat वाकी धारा के हिलोर सब 
हरे कछारन सों उछरत हैं जात एक ढब 
केवल निर्मल नीर आपनो अंत गिरावन 
खारे कइए सागर में जो परम भयावन। 
गयो सरकि जो परो रह्यो परदो आँखिन पर 
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वैसे ही हैं हमहुँ एक जैसे हैं सब नर, 
अपने अपने देवन को जो परे पुकारत, 
किंतु सुनत जब नाहिं कोउ तब हिय में हारत। 
है है किंतु उपाय अवसि कोऊ जो हेरो 
तिनके, मेरे और सवन के दुःखन केरो। 
चाहत आप सहाय देव सामर्थ्यहीन जब 
कहा सके करि दीन दुखिन की सुनि पुकार तव? 
होय मोहिं सामर्थ्यं वचावन की कछु जाको 
जान देहुँ मैं यों पुकारिवो विफल न ताको। 
है कैसी यह बात रचत ईश्वर जग सारो 
पे राखत है सदा दुःख में ताहि, निहारो! 
सर्वशक्तिमत्‌ है राखत यदि सृष्टि दुखारी 
करुणामय सो नाहिं और ना है सुखकारी। 
और नाहिं यदि सर्वशक्तिमत्‌ ईश्वर नाहीं। 
बस, छंदक, बस! बहुत लख्यों में एते माहीं।' 


सुनी नृपति यह वात, घोर चिंता चित छाई; 
दोहरी, fet फाटक पे चौकी बैठाई। 
बोल्यो "कोऊ जानः न भीतर बाहर पावै 
स्वप्न घटन के दिन न वीति सब जी लीं जावें 
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चतुर्थ सर्ग 


जब दिन पूरे भए बुद्ध भगवान्‌ हमारे 
तजि अपनो घर वार घोर बन ओर सिधारे। 
जासों परयो खभार राजमंदिर में भारी, 
शोकविकल अति भूप, प्रजा सब भई दुःखारी। 
पै निकस्यो निस्तारपंथ प्राणिन हित नूतन; 
प्रगट्यो शास्त्र पुनीत कटे जासों भवबंधन | 


महाभिनिष्क्रमण 


निखरी रेन चैत पूनो की अति निर्मल उजियारी। 
चारुहासिनी खिली चाँदनी पटपर पे अति प्यारी | 
अमराइन में धसि अमियन को दरसावति बिलगाई, 
सींकन में गुछि झूलि रहीं जो मंद झकोरन पाई | 
Gat मधूक परसि भू जौ लौं 'टप टप? शब्द सुनावैं 
ताके प्रथम पलक मारत भर में निज झलक दिखावैं। 
महकति कतहुँ अशोकमंजरी; कतहु कतहुँ पुर माहीं 
रामजन्म उत्सव के अब लौं साज हटे हैं नाहीं। 


छिटकी विमल विश्रामवन पै यामिनी मृदुताभरी 
वासित सुगंध प्रसूनपरिमल सों, नछत्रन सों जरी। 
ऊंचे उठे हिमवान की हिमराशि सो मनभावनी 
संचरित शैल सुवायु शीतल मंद मंद सुहावनी। 


चमकाय शंगन चंद्र चढ़ि अब अमल अंबरपथ Treat 
झलकाय निद्रित a रोहिनि के हिलोरन को रह्यो। 


रसधाम के We मुँडेरन पै रही युति छाय है 
We हिलत डोलत नाहिं कोऊ PE परत लखाय है। 
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वस हाँक केवल फाटकन पे पाहरुन की सुनि पर, 
we एक ममुद्रा' कहि पुकारत एक 'अंगन' धुनि करैं। 
बजि उठत तोरणवाद्य हैं पुनि भूमि नीरवता लहै! 
है कबहुँ बोलत फेरु पुनि झनकार झींगुर की रहै। 


भवन भीतर जाति जालिन बीच सों छनि चाँदनी 
भीति पे औ भूमि पै जो सीप मर्मर की ati 
किरनमाल मयंक की ded पै है परि रही। 
स्वर्ग बिच विश्रामथल अमरीन को मानो यही। 


कुमार के रंगनिवास की हैं अलबेली नवेली तहाँ रमनी। 
लसै छवि सोवत में मुख की प्रति एक की ऐसी लुनाई सनी, 
परे कहुँ जाहि पै दीठि जहाँ सोई लागति सुंदरि ऐसी धनी 
यह कहि आवत है मन में “सब में यह रत्न अमोल धनी।' 


पे बढ़ि सुंदरि एक सों एक लखाति अनेक हैं पास परी। 
मोद में माति फिरें अँखियाँ तहँ रूप के राशि के बीच भरी; 
रत्न की हाट में दौरति ज्यों मणि तें मणि ऊपर दीठी छरी, 
लोभि रहै प्रति एक पै जौ लगि और की ओर न जाय ढरी। 


सोवतीं सँभार बिनु सोभा सरसाय, गात 

आधे खुले गोरे सुकुमार मृदु ओपधर। 
चीकने चिकुर कहूँ बँधे हैं कुसुमदाम, 

कारे सटकारे कहूँ लहरत अंक पर। 
सोवैं थकि हास औ विलास सों पसारि पाँय, 

जैसे कलकंठ रसगीत गाय दिन भर। 
पंख बीच are सिर आपनो लखाति तौ लौं 

जौ लौं न प्रभात आय खोलन कहत स्वर। 


कंचन कीं दीवट पै दीपक सुगंधभरे 

जगमग होत भौन भीतर उजास करि। 
आभा रंग रंग की दिखाय रही तासों मिलि 

किरन मयंक की झरोखन सों ot citi 
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ant है नवेलिन की निखरी निकाई अंग 

अंगन की वसन गए हैं कहूँ नेकु टरि। 
उठत उरोज हैं उसासन सों बार बार, 

सरकि परे हैं हाथ नीचे कहूँ ढीले परि। 
देखि परें सावरे सलोने, कहूँ गोरे मुख, 

भृकुटी विशाल बंक, बरुनी बिछी हैं श्याम | 
अधखुले अधर, दिखात ear कछु 

चुनि धरे मोती मानो रचिवे के हेतु दाम। 
कोमल कलाई गोल, छोटे पाँय पैजनी हैं 

देति झनकार जहाँ हिले कहूँ कोऊ वाम। 
स्वप्न टूटि जात वाको जामें सो रही है पाय 

कुँवर रिझाय उपहार कछु अभिराम। 


है कै परी लॉबी कोऊ बीना लै कपोल तर, 

आँगरी अरुझि रहीं अव ताईँ तार पर 
वाही रूप जैसे जब कढ़ति सो तान रही 

झूमि रस जाके झपे लोचन विशाल वर। 
लै कै परी कोऊ मृगशावक हिए तें लाय; 

सोय गयो ot कुसुम पाय तासु कर। 
कुतरो कुसुम लसै कामिनी के कर बीच, 

पातीं wert हरी हरिन अधर तर। 
सखियाँ द्वै आपस में जोरि गर गईं सोय 

Ted गुहत गुच्छ मोगरे को महकत; 
प्रेमपाश रूप रह्यो बाधि अंग अंगन जो 

अंतस्‌ सो अंतस्‌ मिलावत न सरकत। 
सोयबे के प्रथम पिरोवति रही है कोऊ 

कंठहार हेतु मोती मानिक औ मरकत। 
सूत में पिरोए रहे अरुझि कलाई बीच 

रंग रंग को प्रकाश तिनसों है झलकत। 


उपवन भेंटती नदी को कल नाद सुनि 
a सोई सब विमल बिछावन पै पास पास। 
मूँदि दल नलिनी अनेक रहीं जोहि मनो । 


भानु को प्रकाश जाहि पाय होत है विकास | 
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| 
कोठरी कुमार की लखति जाके द्वार बीच | 
दमकि सुरंगपट रहे पाय कै उजास। | 
ताके दोऊ ओर गंगा गौतमी सलोनी सोई 
रसधाम वीच जो प्रधान है करें निवास। 


लगे द्वार पै चंदन के हैं चित्रित चौखट; 
कनककलित बहु परे मनोहर अरुण नील पट। 
चढ़ि कै सीढ़ी तीन परत है जिनके भीतर 
अति विचित्र आवास कुंवर को परम मनोहर; 
रेशम की गुलगुली सेज जहँ सजी सुनिर्मल 
लगति कमलदल सरिस अंग तर जो अति कोमल | 
भीतिन पै हैं मोतिन की पटरी dag, 
सिंहल की सीपिन सों जो हें गई amg 
सित मर्म की छत पै सुंदर पच्चीकारी, 
रंग रंग के नग जड़े कै जो गई सँवारी। 
विविध वर्ण की बनी बेलबूटी मन मोहति। 
कटी झरोखन बीच चित्रमय जाली सोहति, 
जिनसों खिली चमेलिन को सौरभ है आवत 
चंद्रकिरण, शीतल समीर को संग पुरावत। 
भीतर सुषमा लसति नवल दंपति की भारी 
शाक्य कुँवर है बसत, लसत गोपा छबिवारी। 


यशोधरा उठि परी नींद सों कछु अकुलाई, 
उरसों अंचल सरकि रह्यो कटि सों लपटाई। 
रहि रहि लेति उसास, हाथ भौंहन पे फेरति, 
भरे विलोचन वारि चाहि निज पिय दिशि हेरति। 
तीन बार कर चूमि कुँवर को बोली सिसकति 
उठी, नाथ! मो को बचनन सों सुखी करी अति | 
कस्यो कुँवर È कहा? प्रिये! मोहिं कही बुझाई l 
पै सिसकति सो रही, बात मुख पै नहिं आई। 


पुनि बोली 'हे नाथ! गर्भ में शिशु जो मेरे 
सोचति ताकी बात सोच में गई सबेरे। 
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लखे भयानक स्वप्न तीन मैं अति सुखघाती, 
करिकै जिनको ध्यान अजहुँ लौं धरकति छाती | 
एक श्वेत वृष अति विशालवपु परयो लखाई 
gaa वीथिन बीच विपुल निज शृंग उठाई, 
उज्ज्वल निर्मल रल एक धारे मस्तक पर 
दमकत जो ज्यों परो टूटि तारो अति द्युतिधर 
अथवा जैसो नागराज को मणि द्युतिवारो 
जासो होत पताल बीच दिन को उजियारो 
मंद मंद पग धरत गलिन में चल्यो वृषभ बढ़ि 
नगर द्वार की ओर; रोकि नहिं सक्यो कोउ कट़ि। 
भई इंद्रमंदिर सों वाणी यह विषादमय- 
“जो न रोकिही याहि नगरश्री नसिहे निश्चय ।' 
जब कोऊ नहिं रोकि सक्यो तब मैं बिलखाई, 
ताके गर भुजपाश डारि में लियो दबाई। 
आज्ञा दीनी द्वार बंद करिबे की मैं पुनि; 
चै सो कंध हिलाय, गर्व सो करि भीषण धुनि 
तुरत छूटि मम अंक बीच सों धायो हँकरत, 
तोरण अर्गल तोरि भज्यो पहरुन को कचरत। 
दूजे अद्भुत स्वप्न माहिं मैं लख्यो चारि जन, 
नयनन सों ale र्यो तेज जिनके अति छन छन 
मानो लोकप चलि सुमेर तें भू पे आए, 
देवन को लै संग रहे या पुर में छाए। 
जहाँ द्वार के निकट इंद्र की ध्वजा पुरानी 
गिरी cf अरराय, ait सिगरी रजधानी। 
दिव्य केतु पुनि उठ्यो एक औरहि तहँ Pet; 
रजततार में 2h अनल सम मानिक छहरत; 
जासो कढ़ि बहु किरन शब्दरूपी fear, 
सुनि जिनको भे मुदित जगत्‌ के सारे प्रानी। 
मृदु झकोर सो चत्यो पूर्व सो प्रात समीरन, 
रलजटित सो केतु Tal, पढ़े सकल जन। 
झरे अलौकिक कुसुम न जाने कित सो आई। 
रूप रंग में वैसे at नहिं परें लखाई। 
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कह्यो कुंवर È कमलनयनि! सपनो यह सुंदर । 
बोली सो 'हे आर्य्यपुत्र! आगे है दुःखकर। 
गगनगिरा सुनि परी “समय आयो नियराई। 
याके आगे स्वप्न तीसरो पस्यो लखाई। 
हेस्यो मैं, 'हे नाथ! हाय, निज पार्श्व ओर जब 
पायो सूनी सेज, तिहारे वसन परे सब। 
चिह मात्र तव रहे, छॉँड़ि तुम मोहिं सिधारे, 
जो मेरे सर्वस्व, प्राणधन, जीवन, प्यारे। 
देखति हौं पुनि मोतिन को कटिबंध तिहारो 
लपट्यो मेरे अंग, भयो अहि दंशनवारो। 
सरके कर के कंगन और केयूर गए नसि; 
वेणी सो मुरझाय मल्लिकादाम परे खसि। 
यह सोहाग की सेज रही भू माहिं समाई; 
द्वारा के पट चीथि उठे आपहि उधिराई। 
सुन्यो दूर पै फेरि श्वेत वृभभहि मैं हँकरत, 
और लख्यो सोइ केतु दूर पै दमकत फहरत। 
पुनि वानी सुनि परी 'समय आयो नियराई।' 
उठ्यो करेजो काँपि, परी जगि में अकुलाई। 
इन स्वप्नन को अर्थ याहि या तो मैं मरिहौं। 
अथवा तजिही मोहिं, मृत्यु ते बढ़ि दुःख भरिहौं | 


RC क 


अथवत दिनकर सम आभा मृदु नयनन धारी। 
रह्यो कुँवर निज दुखित प्रिया की ओर निहारी। 
बोल्यो पुनि हे प्रिये! रही तुम धीरज धारे, 
यदि धीरज कछु मिलै प्रेम में तुम्हें हमारे। 
चाहै आगम कछू स्वप्न ये a जनावत 
औ देवन को आसन होवै डिग्यो यथावत, 
औ निस्तार उपाय जगत्‌ चाहत कछु जानन 
हम तुम पै जो ae परै राखौ निश्चय मन- 
यशोधरा सों रही प्रीति मम जुग जुग जोरी, 
at wee सो सदा, नेकु नहिं है है थोरी। 
जानति हौ तुम केतो सोचत रही राति दिन 
या जग को निस्तार जाहि देख्यो आँखिन इन। 
समय आयहै है है जो कछु होनो सोऊ। 
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जो कछ हम पै परे सहैं हम तुम मिलि दोऊ। 
जो आत्मा मम व्यथित अपरिचित जीवन के हित, 
जो परुःख लखि दुःखी रहत हौं wat नित 
सोचो तो, मन मेरो विहरणशील उच्चतर 
Re कैसो wt सदा घर के प्रानिन पर, 
जो साशी मम जीवन के; मोको सुखकारी; 
जिनमें सब सों ae अभिन्न तुम मेरी प्यारी। 
गर्भ माहिं तुम मम शिशु की हौ धारनवारी, 
जासु आस धरि मिलि देह सों देह हमारी। 
जब मेरो मन भटकत चारों दिशि जल थल पर 
बँध्यो प्रेम में जीवन के या भाँति निरंतर- 
उड़ति कपोति बँधी प्रेम में ज्यों शिशु के नव- 
मन मेरो मँड्राय बसत है आय पास तव। 
कारण यह, में जानत हौं तुमको सुशील अति, 
सब सों बढ़ि आपनी, परम कोमल उदारमति। 
सो अब जो कछु R आय तुम पे, हे प्यारी! 
करि लीजौ तुम ध्यान श्वेत वृष को वा भारी 
औ वा रतन जड़ी ध्वजा को गइ जो फहरति; 
पुनि रखियो मन माँहिं आपनो यह निश्चय अति- 
सब सों बढ़ि कै सदा तुम्हें wet ait चहिहीं, 
सबके हित जो वस्तु रह्यो खोजत औ रहिहीं, 
ताहि तिहारे हेतु खोजिहों अधिक सबन सों; 
धीरज ad धरौ wis चिंता सब मन सों। 
पुरै दुःख जो कछू धीर धरियो गुनि यह चित 
aa sated हम दोउन के दुःख सों जगहित। 
सत्य-प्रेमःप्रतिकार सके कोऊ जेतो ae 
प्रीति निहोरे जेतो कोऊ रसभोग सकै लहि 
लही सकल तुम आलिंगन में मम, हे प्यारी! 
स्वार्थभाव अति अबल प्रेम के बीच बिचारी। 
चूमौ मम मुख, पान करौ ये वचन हमारे; 
जानौगी तुम और न जाके जाननहारे। 
सब सौं बढ़ि कै प्रीति करी तुमसों मैं, प्यारी! 
कारण, मेरी प्रीति सकल प्राणिन पै भारी। 
प्राणप्रिये हे! सुख सो सोओ तुम निधरक अब 
हौं बैठो में पास तिहारे औ निरखत सब! 
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सजल नयन सों सोय रही सो सिसकति रोवति; 
“समय गयो अब आय' स्वप्न सो पुनि यह जोवति । 
उलटि कुँवर सिद्धार्थ रह्यो नम ओर निहारी, 
चमकत उज्ज्वल चंद्र, विमल फैली उजियारी। 
` बीच बीच में aa रजत सी आभा धारे 
मिलि कै मानो रहे यहै कहि सारे तारे- 


‘qe रेनि सो, गही पंथ चाही जो हेरों, 
सुख वैभव को अपने वा जगमंगल केरो। 
ae करी तुम राज चहै भटको तुम उत इत 
मुकुटहीन जनहीन-होय जासों जग को हित।' 


क्यौ सो “में अवसि जैहों घरी पहुँची आव; 
रहे, सोवनहारि! तब ये मृदुल अधर वताय 
करन को सो कटै जासों जगत्‌ को भवरोग; 
यदपि मोसों और तोसों है न जाय वियोग! 


गगन की निस्तव्धता में मोहिं झलकत आज 
जगत्‌ में आयो करन हित कौन सो मैं काज। 
रहे सवै वताय आयों हरन को भवभार। 
चहा मैं नहिं मुकुट जापै वंशगत अधिकार। 


तजत हों वे देश जिनको जीततो मैं जाय। 
नाहिं मेरो खंग खुलि अव चमकिहैँ तहँ धाय। 
रुधिर सनि रथचक्र मेरे Aë नहिं घोर 
रक्तअंकित करन को मम नाम चारों ओर। 


फिरन चाहीं धरा पै धरि अकलुषित पाँव; 
धूरि है है सेज मेरी, बास सूनो ठाँव। 
तुच्छ तें अति तुच्छ मेरे वस्तु tee संग। 
चुनि पुराने चीथरे ही धारिहीं मैं अंग। 
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कोउ देहे aad सो और व्यंजन नाहिं। 
वास FRA गिरिगुहा और विपिन झाड़िन माहिं। 
अवसि करिहौ में a, है परत मेरे कान 
सकल जीवन को जगत के ARM महान। 


हृदय उमगता है दया सों देखि भवरुज घोर, 
दूर जाको करन wa at जहाँ लौं जोर। 
शमन करिहौ याहि, जो कछु उचित शमन उपाय 
कठिन त्याग, बिराग और प्रयत्न सों मिलि जाय। 


हैं अनेकन देव, इनमें कौन सदय समर्थ? 
काहु न देख्यो इन्हे जो करत सेवा व्यर्थ? 
निज उपासक करन की ये करे कौन सहाय? 
लोग करि आराधना इनकी रहे का पाय? 


करत विविध विधान सों पूजा अनेक प्रकार, 
धरत हैं नेवेद्य बहु, करि मंत्र को उच्चार। 
हनत यज्ञन माहिं बलि के हेतु पशु बिललात 
at vor बड़े मंदिर जहँ पुजारी खात। 


विष्णु, शिव औ सूर्य्य की कीनी अनेक पुकार 
पै भले तें भले को नहिं कियो इन उद्धार, 
नहिं बचायो ताप तें वा जो सिखावनहार 
ठकुरसोहाती, भयस्तुति के अनेक प्रकार। 


इन उपायन सों बच्यो मम बंधु कोउ बिहाल 
कठिन, रोग, वियोग, नाना क्लेश सों विकराल? 
कौन Wet और ज्वर सों बच्यो या जग आय? 
कौन जर्जर क्षीणकारी जरा सों बचि जाय? 


भई रक्षा कौन की है मृत्यु सों अति घोर? 
Tat है भवचक्र में नहिं कौन इनके जोर? 
नए जन्मन संग उपजय नए क्लेश अपार; 
वासना को वंश बाढ़त अंत जासु विकार। 
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कौन सी सुकुमारि नारी at या संसार 
कठिन व्रत उपास को फल, भजन कौ प्रतिकार? | 
भई काहू की प्रसव की वेदना कछु थोरि 
दही दूर्वा जो चढ़ावति विनय at कर जोरि? 


होयँगे कोउ देव नीके, कोउ बुरे इन माहि 
किंतु मानव दशा फेरे कोउ tar नाहिं। 


है हमारे शास्त्र को यह वचन सत्य प्रमान। 
'जन्म को यह चक्र घूमत रहत एक समान।' 
होत हैं आरोहक्रम में जीव जो अवदात 
कीट, खग, पशु सों मनुज है देवयोनिन जात। 


सोइ परि अवरोह में पुनि कीट उष्मज होत। 
हैं जहाँ लौं जीव ते हैं सकल अपने गोत। 
शाप तें या मनुज कों कहुँ होय जो उद्धार, 
परै हलको सकल प्राणिन को अविद्या भार, 


जासु छाया है दिखावति त्रास सब कौ .घोर, 
जीवपीड़ा जासु क्रीड़ा निपट fret कठोर। 
होति कैसी बात, हा! जो सकत कोउ वचाय! 
अवसि है है कहुँ न कहुँ तो शरण और उपाय। 


रहे पीड़ित शीत सों तौ लौं मनुज भरपूर 
कियो जों लौं wife कोऊ कठिन चकमक चूर; 
और अरणी मथि निकासी अग्नि की चिनगारि 
रही इनमें लुकी जो बहु आवरण पट डारि। 


रहे अस्फुट शब्द सों बिंबियात नर जग माहिं 
वर्ण के संकेत जौ लौं कोउ निकस्यो नाहिं। 
रहे टूटत शवान सम ते मांस ऊपर जाय 
ae wat बीज जौ लौं खेत कोउ बनाय। 
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लही जो कछु वस्तु जग में है मनुज ने चाहि 
मिली अपनी खोज, त्याग, प्रयल सों है वाहि। 
करे भारी त्याग कोऊ और खोजे जाय 
तो कदाचित्‌ त्राण को मिलि जाय कोउ उपाय | 


जो सुखी संपन्न होवै लहि सकल सुखसाज; 
जन्म जाको होय करिबे हेतु जग में राज; 
होत जीवन नाहिं भारी जाहि काहु प्रकार; 
जो लहत आनंद ही सब भाँति या संसार; 


प्रेम के रसरंग में जो सनो तृप्ति विहीन; 
जो न होवै जराजर्जर, शिथिल, चिंतालीन; 
दुःख आश्रित विभव जग के होंय करत हुलास; 
एक सों ae एक जाको सुलभ भोग विलास; 


होय मो सम जो, न जाको रहै कोऊ क्लेश, 
औ न अपनी रहै चिंता सोच को कछू लेश, 
सोच केवल जाहि पर दुःख देखि कै दिन राति, 
सोच केवल यहै "मैं हूँ मनुज सबकी भाँति 


होय जो ऐसो; तजन हित होय एतो जाहि; 
त्यागि सर्वस देय जो निज मनुजप्रेम निबाहि; 
खोज में पुनि सत्य के जो लगे आठो याम 
और मुक्ति रहस्य खोजै होय सो जा ठाम- 


नरक में वा स्वर्ग में चाहै छिपो जहँ होय, 
चहै अंतर में सबन के गुप्त होवै सोय- 
दिव्य दृष्टि गड़ाय जो सो देखिहै चहुँ ओर 
अवसि es कबहुँ कतहूँ आवरण यह घोर, 


अवसि खुलिहै मार्ग कहुँ, जहँ थके पाँव पधारि ! 
पायहै निस्तार को सो कोउ द्वार निहारि। 
जासु हित सब त्यागिह सो अवसि मिलिहै ताहि 
और मुत्युंजय कदाचित्‌ होयहै सो चाहि। 
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करी मैं यह, त्यागिवे हित जाहि एतो राज। 
fea कसकति पीर सो जो सहत मनुजसमाज। 
है जहाँ जो कछु हमारो-कोटिगुन हू और- 
करत हीं उत्सर्ग जासों होय सुख सब ठौर। 


होहु साक्षी आज गगन के सारे तारे! 
और भूमि जो दवी भार सो “आज पुकारे! 
त्यागत हौं मैं आज आपनो यह यौवन, धन, 
राजपाट, सुख, भोग, बंधु, aaa औ परिजन, 
सवसों बढ़ि भुजपाश, प्रिये! तव तजत मनोहर 
तजिवो जाको या जग में है सब सों दुष्कर 
पै तेरो निस्तार जगत के सँग बनि te 
वाहू को जो गर्भ बीच तव कछु दिन B- 
जो फल लहलहे प्रेम को प्रथम हमारे- 
देखन हित ताहि रही तो धैर्य्य सिधारे। 
हे पली, शिशु पिता और मेरे प्रिय पुरजन! 
कछुक दिवस सहि लेहु दुःख जो परिहै या छन, 
जासों निर्मल ज्योति जगे सो अति उजियारी, 
लहैं धर्म को मार्ग सकल जग के नर नारी। 
अब यह दृढ़ संकल्प; आज सब तजि मैं ser l 
जब लौं मिलिहे नाहिं तत्त्व सो नहिं फिरि ऐहों |? 


yay 


यों कहि नयनन लाय लियो निज प्यारी को कर। 
नेहभरी पुनि दीठि विदा हित डारी मुख पर 
करि परिक्रमा तीन सेज की पाँव बढ़ाए, 
धकधकाति छाती को कर सों दोउ दबाए। 
क्यो “कबहुँ अब नाहिं सेज पै या पग धरिहीं। 
छानत पथ की धूरि धरातल वीच विचरिहौं।” 
तीन बेर उठि चल्यो, किंतु सो फिरि फिरि आयो; 
ऐसो वाके रूप प्रेम सों रह्यो बँधायो; 
अंत सीस पट नाय, पलटि आगे पग डारी 
- आयो Fé सहचरी सकल सोवति सुकुमारी, 
पाय निशा मनु बँधी कमलिनी इत उत सोहति। 
गंगा औ गोतमी अधिक सब सों मन मोहति! 
पुनि तिनकी दिशि हेरि कस्यो “सहचरी हमारी! 
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तुम सुखदायिनि परम, तजत तुमको दुःख भारी। 
पै जो तुमको तजों नाहिं तो अंत कहाँ है? 
जरा, क्लेश अनिवार्य्य, मरण विकराल महा है। 
देखो, जैसे परी नींद में हौ या छन सब 
Rà याही भाँति मृत्यु गरजति ve जब। 
सूखि गयो जब कुसुम कहाँ फिर गंध रूप तब? 
चुक्यो तेल जब, ज्योति दीप की गई कहाँ सब? 
हे रजनी! तुम और नींद सों चापी पलकन 
अधरन राखौ Ae और तुम इनके या छन, 
जासों नयनन नीर और मुख वचन दीनतर 
wa मोहिं न रोकि, जावँ मैं तजि अपनो घर। 
aig सुख मोद vet मैं इनसों भारी 
तेतोई हौं होत सोचि यह बात दुखारी- 
में, ये औ नर सकल भरत जड़ तरु सम जीवन, 
लहत सहत हैं जो वसंत औ शीत ताप तन। 
p पात झुरात, झरत हैं लहलहात पुनिः 
“कबहुँ कुठार प्रहार मूल पै होत परत सुनि! 
नहिं जीवन या रूप बितैहों या जग माहीं। 
दिव्य जन्म मम, जाय व्यर्थ सो ऐसो नाहीं। 
विदा लेत हौं आज, अस्तु, हे सकल सुहृद जन! 
जौ लौं है सुखसार पूर्ण मोरो यह जीवन 
है अर्पण के योग्य वस्तु सो, ad अर्पत। 
खोजन हित हौं जात मुक्ति औ गुप्त ज्योति सत्‌ ।” 


कढूयो मंद पग धरत कुँवर वा निशि में रहि रहि, 
तारक रूपी नयन नेह सों रहे जासु चहि। 
शीतल श्वाससमीर आय चूम्यो फहरत पट, 
जोह्यो नाहि प्रभात सुमन खोल्यो सौरभ चट। 
हिमगिरि सों लै सिंधु ताई वसुधा लहरानी 
नव आशो A तासु हृदय उमग्यो कछु जानी | 
मधुर दिव्य संगीत गगन में पस्यो सुनाई। 
दमकि उठीं सब दिशा, देवगण सों जो छाई। 
गणन लिए निज संग, मढ़े wa सों भारी 
चारो दिकूपति आय द्वार पै बारी बारी 
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ताकत हैं कर जोरि कुंवर को मुख, जो ठाढ़ो 
सजल नयन नभ ओर किए, हित धरि हिय met 


बाहर आयो कुवर Yara 'छंदक, छंदक 
उठा, हमारो अश्व अवे कसि लाओ कंथक | 


फाटक ही पै रह्यो सारथी छंदक सोवत 
धीरे सों उठि कह्यो कुँवर मुख जोवत जोवत- 
कहा कहत ही, नाथ, राति में या अंधियारी 
जेही तुम कित, कुँवर! होत विस्मय मोहिं भारी। 


वोलो धीमे, लाओ मेरे चपल gare; त 
घरी पहुँचि सो गई at या कारागारहि [: 
जहाँ रहत मन बॅधो, तत्त्व ढिग पहुँचि न पावत। i 

अव में खोजन जात लोक हित ताहि यथावत्‌। 


Hea सारथी “हाय, कुँवर! यह कहा करत अव? 
कहे वचन जो गणक कहा झूठे है हैं सब? 
शुद्धोदनसुत करिहै नाना देशन शासन, 
राजन को & महाराज बसिहे सिंहासन। 
कहा Bis धनधान्यपूर्ण धरती सो दैहै? 
तजि सब भिक्षापात्र कहा अपने कर लैहै? 
जाके ऐसो स्वर्ग सरिस रसधाम मनोहर 
भटकत फिरिहे कहा अकेलो सूने पथ पर?” 


उत्तर दीनो कुंवर “इते आयो याही हित, 
सिंहासन हित नाहिं, सखा! यह लेहु धारि चित । 
चाहत हीं मैं राज्य सकल राज्यन सों भारी । 
लाओ कंथक तुरत, होहुँ वाको अधिकारी?” 


बोल्यो Ban “कृपानाथ! हम कैसे wee? 
महाराज, तव पिता शोक यह कैसे alee? 
पुनि जाके तुम जीवनधन वाको का है है? 
करिहौ कहा सहाय जबे जीवन नसि जैहै? 
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उत्तर दीनों कुँवर “सखा? यह प्रेम न साँचो; 
जो निज आनंद हेतु प्रेम निश्चय सों काँचो। 
पै इनसों मैं प्रेम करत निज आनंद सों बढ़ि- 
औ तिनहू के आनंद सों बढ़ि-यातें अब कढ़ि 
जात उधारन हेतु इन्हें औ प्राणिन को सब। 
लाओ कंथक तुरत, विलंब न नेकु करौ अब |? 


जो आज्ञा कहि गयो अश्वशाला में छंदक, 
तुरत निकासी बागडोर चाँदी की झकझक। 
तंग पलानी कसि कंथक को लायो बाहर 
फाटक ढिग, जहँ कुँवर रह्यो ठाढ़ो वा अवसर। 
देखि प्रभुहि निज अति प्रसन्न है हय हिहनानो, 
निरखत ताकी ओर बढ़ावत मुँह नियरानो। 
सोवत जे जे रहे गई यह ध्वनि तिन लौं, पर 
रखे देवगण मूँदि कान तिनके वा अवसर। 


थपथपाय कर कुँवर कंठ पै वाके फेरे, 
बोल्यो पुनि “अब धीर धरौ, हे कंथक मेरे! 
आज मोहिं लै चलौ जहाँ लौं बने निरंतर, 
सत्य खोजिबे हेतु कढत हौं आज ois घर। 
कहाँ खोज को अंत होयहै, यह नहिं जानत; 
बिनु पाए नहिं अंत यहै निश्चय मन ठानत। 
सो अब साहस करौ करारो, तुरग हठीले! 
खंगधार जो RÈ पंथ पग परैं न ढीले। 
थमे न तेरो वेग, रुक ना गति कहुँ तेरी। 
खाई खंदक परैं, we पत्थर की at 
जा छन बोलों ‘adr पवन हू पाछे पारौ, 
अनलतेज औ वायुवेग तुम या छन धारौ। 
पहुँचाओ निज प्रभुहि, होयही तुमहू भागी 
महत्कार्य की महिमा के या जग हित लागी। 
चलत आज मैं, गुनौ, नाहिं केवल मनुजन हित 
पै सब प्राणिन हेतु सहत दुःख जो हम सब नित 
कितु सकत कहि नाहि, मरत निशि दिन यों ही सब। 
अस्तु पराक्रम सहित प्रभुहि लै चलौ तुरत अब।” 
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धीरे a पुनि उछरि पीठ पै वाके आयो, 
केसर पै कर फंरि कंठ वाको सहरायों 
वढ्यो अश्व अब, परीं टाप पथरन पे वाकी, 
वागडोर को कड़ी हिलीं चमकीं अति बाँकी। 
पै टप टप' औ खनक até कोऊ सुनि पाई, 
आय देवगण दिए मार्ग में सुमन बिछाई। 
जब तोरण के निकट भूमि पे चलि पग डारे, 
माया के पट विविध यक्षगण तहाँ पसारे। 
या विधि आहट विना कुँवर तोरण पै आए, 
पीतर के तिहरे कपाट जहाँ रहे भिड़ाए। 
सौ मनुष्य जब लगें खुलै जो तब कहुँ जाई, 
खुले आप तें आप सरकि, नहिं परे सुनाई। 
याही विधि खुलि परे बाहरी फाटक सारे 
ज्यों ही राजकुमार पाँव तिनके ढिग धारे। 
रक्षकगण जनु मरे परे ऐसे सब सोए, 
डारि ढाल तरवार दूर, तन की सुध खोए। 
ऐसी वही बयार कुँवर के आगे ता छिन 
परे मोहनिद्रा में लीने श्‍वास जहाँ जिन। 


गयो गगनतट शुक्र, बह्यो जब प्रात समीरन, 
लहरन लागी कछुक अनामा पाय झकोरन, 
खींचि वाग चट कुँवर कूदि महि पै पग धारे, 
कंधक को चुमकारि, ठोंकि मृदु बचन Gare 
छंदक सों पुनि प्रेम सहित बोल्यो कुमारवर 
“जो कछु तुमने कियो आज वाको फल सुंदर 
tat तुम औ पेहैं जग के सब नारी नर। 
धन्य भए तुम आज जगत्‌ में, हे सारथिवर! 
देखि तिहारो प्रेम प्रेम मेरो अति तुम पर, 
अव मेरे या प्यारे age लै पलटी घर। 
लेहु सीस को मुकुट, राजपरिधान हमारे 
जिन्हें न कोउ अब मोहिं eas तन पै धारे। 
रत्नजटित कटिबंध सहित यह खड्ग लेहु मम 
औ ये लाबी लटें काटि फेकत जिनको हम। 
दे यह सब तुम महाराज सों कहियो जाई। 
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“मेरी सुधि अब wd तों लौं सकल भुलाई 
जौ लौं आऊँ नाहिं राज सों ate लहि संपति, 
यल योगबल, विजय पाय, लहि बोध विमल अति। 
यदि पाऊँ यह विजय होय वसुधा मेरी अब 
हित नाते, उपकार AA; ae चहत ATI 
गति मनुष्य की होनी है मनुष्य के हाथन। 
पच्यो न जैसो कोउ होय पचिहों दै तन मन। 
जग के मंगल हेतु होत हौं जग तें R, 
ta ale युक्ति की यह चित em” 
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पंचम सर्ग 


प्रत्रज्या 


we राजगृह है राजधानी लसति AR बन at घने 
तहँ पाँच पर्वत परत पावन पास पास सुहावने- 
अति सघन ताल-तमाल-मंडित एक तो 'वैभार' है; 
दूजो 'विपुलगिरि', बहति जा तर पातरी सरिधार है। 


पुनि सघन छाया को “तपोवन' we सरोवर हैं भरे, 
प्रतिबिंव श्याम शिलान के दरसात है जिनमें परे। 
ऊपर चटानन सों शिलाजतु रसत जहाँ पसीजि कै 
नीचे सलिल को परसि रहि रहि डार झूमति भीजि कै। 


चलि अग्निदिशि की ओर सुंदर 'शैलगिरि' मन को हरे, 
उठि 'गृधकूट' Ba जाको दूर ही सों लखि परै; 
प्राची दिशा की ओर सोहत wii निखरी खरो, 
जो विटप बीरुध सों हरो, बहु रूप रत्नन सों भरो। 


पथ विकट पथरीलो- परै जो फेर को आओ धरे, 
पग धरत वाइन में कुसुम के, आम जामुन के तरे, 
पै बचत झाड़िन सों कटीली बेर की औ बाँस की 
at aga टीलन पै, aga पुनि भूमि पै सम पास की। 


नव कलित काननकुसुम वह जो अचल अंचल दार है 
चलि देखिए वटकुंज भीतर जो गुफा को द्वार है। 
या सरिस पावन और थल नहीं सकल भूतल पाइए; 
करि विमल मन सब भाँति आदर सहित सीस नवाइए। 
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या ठौर श्रीभगवान्‌ बसि काटत कराल निदाघ को, 
जलधारमय घनघोर पावस, कठिन जाड़ो माघ को। 
सब लोक हित धरि मलिन वसन कषाय कोमल गात पै 
am मिलति जो भीख पलटि पसारि पावत पात पै। 


तृण डासि सोवत रेन में घर वार स्वजन बिहाय कै । 
हुहुँआत चहुँ दिशि स्यार, तड़पत बाघ बनहिं कॅपाय कै | 
या भाँति जगदाराध्य बितवत ठौर या दिन रात हैं। 
सुखभोग को सुकुमार तन तप सों तपावत जात हैं। 


त्रत नियम औ उपवास नाना करत, धारत ध्यान हैं, 
लावत अखंड समाधि आसन मारि मूर्ति समान हैं। 
चढ़ि जानु ऊपर कूदि Hae धाय जाति गिलाय हैं। 
कन Yad clo कपोत कर ढिग Hae कंठ हिलाय हैं। 


खरी दुपहरी में बैठत प्रभु ध्यान लगाए! 
सन सन करती धरा, धूप धधकति दव लाए। 
गन गन नाचत परत सकल बनखंड लखाई, 
पै प्रभु जानत नाहिं जात कित दिवस बिहाई। 
ढरत दीप्त अंगारबिंब सम - गिरितट दिनकर; 
पसरति आभा अरुण खेत औ खरियानन पर। 
जुगजुगात पुनि जहँ तहँ निकसत नभ में तारे। 
मिलि कै मंगलवाद्य उठत बजि पुर के सारे। 
छाय जाति पुनि निशा, जीव जग के सब सोवत। 
केवल कौशिक रटत कहूँ, कहुँ जंबुक रोवत। 
पै प्रभु ध्याननिमग्न रहत हैं आसन धारे, 
या जीवन को तत्त्व कहा सोचत मन मारे। 
आधीरात निखंड होति, जग थिरता धारत। 
केवल हिंसक पशु कढ़ि कै कहुँ फिरत पुकारत- 
ज्यों मन के अज्ञानविपिन भय द्वेष पुकारत, 
काम क्रोध मद लोभ घोर विचरत, नहिं हारत। 
सोवत पछिले पहर घरी तेती ही प्रभुवर 
अष्टमांश पथ जेती में कढ़ि जात निशाकर । 
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पौ फटिबे के प्रथम परत उठि प्रभु पुनि प्रतिदिन, 
फटिक शिला पै आय रहत ठाढ़े नित बहु छिन। 
सोवति वसुधा को नयनन भरि नीर निहारत, 
सव जीवन की दशा देखि, गुनि हिय में हारत | 
पुलकित पुनि लखि परत लहलहे खेत मनोहर, 
चुंबन सो अनुरागवती ऊषा के सुंदर। 
प्राची आशा कहन लगति दिनरात अवाई; 
पहले केवल धुंध सरीखो परत लखाई। 
किंतु पुकारे अरुणचूड़ जौ लां पुर भीतर, 
आभा निखरति शुभ्र रेख सी शैलशीर्ष पर । 
लागति परसन होति शुभ्रतर सो अब क्रम क्रम 
देखत देखत होति स्वर्णपीताभ भार सम। 
अरुण, नील औ पीत होत घनखंड मनोरम, 
काहू पै चढ़ि जाति सुनहरी गोट चमाचम, 
सव जग जीवन मूल प्रतापी परम प्रभाकर 
दिनपति प्रगटत धारि ज्योतिपरिधान मनोहर । 


ऋषि समान करि नित्यक्रिया सवितहि सिर नावत; 
लै पुनि भिक्षापात्र पाँय पुर ओर बढ़ावत। 
वीथी बीथी फिरत यती को बानो धारे, 
जो कछु जो दै देत लेत सो हाथ पसारे। 
भिक्षा सों भरि जात पात्र सो जहाँ पसारत, 
“महाराज! ये ag’ किते रहि जात पुकारत। 
देखि दिव्य सो रूप सौम्य, लोचनसुखकारी 
we के तहँ रहि जात ठगे से पुर नरनारी। 
दूर दूर सों पुत्रवती बहु धावति आवैं, 
प्रभु के पाँयन पारि सिसुन, बहु बार मनावैं 
लेति चरणरज कोउ, कोउ पट सीस लगावति। 
अति मीठे पकवान और जल कोऊ लावति। 


कबहु कबहुँ प्रभु जात रहत अति मधुर मंद गति। 
दिव्य दया सों दीप्त, ध्यान में भए लीन अति। 
रूप अनूप लुभाय लाय टक रहैं कुमारी, 
प्रेम भक्ति सों भरी दीठि निज तिन पै डारी। 
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मानो रूप समाय रह्यो जो नयनन में अति, 
सम्मुख लखि रहि जाति चाह सों ताको चितवति। 
पे पकरे निज पंथ जात प्रभु सीस नवाए, 
. धारे वषन कषाय, भीख हित कर फैलाए। 
मृदु वचनन सों करि सबको परितोष यथावत्‌ 
फिरत गिरिब्रज ओर, आय पुनि ध्यान लगावत। 
जेते जोगी जती बसत तिनके ढिग बहु छिन 
बैठि सुनत बहु ज्ञान, सत्यपथ पूछत प्रति दिन। 


शांत कुंजन बसत तापस रत्नगिरि की ओर हैं, 
गनत हैं या तनहिं जो चैतन्य को रिपु घोर हैं। 
कहत इंद्रिय प्रबल पशु हैं, लाय वश में मारिए, 
क्लेश दै बहु भाँति इनको दमन यों करि डारिए 
क्लेश की सब वेदना मरि जाय आपहि, ona, 
ताप सों तन नहिं तपे औ शीत सों aid नहीं। 
करत नाना साधना योगी यती मन लाय कै, 
त्यागि जनपदवास निर्जन बीच धाम बनाय कै। 


कतहु कोऊ ऊर्ध्ववाहु दिनांत लौं ae Ë, 
जोड़ तें भुजदंड दोऊ मोड़ ना Hae लहै, 
सूखि कै अति छीन औ गतिहीन है तन में मढे 
vals मानो रूख तें द्वै खूथ ऊपर को कढ़े। 


कीलि राखे करन को कोउ काठ मारि कठोर हैं; 
भालु के से ae रहे नख आँगुरिन के छोर हैं। 
लोह कली बिछाय कोऊ बसत आसन मारि कै। 
कोउ ऐंठत अंग, कोउ पंचाग्नि तापत बारि कै। 


पाथरन सों मारि कोऊ जारि तन जर्जर करे, 
राख माटी पोति तन पै चीथरे चीकट धरे। 
जपत कोउ शिवनाम बैठि मसान पे दिनरात हैं, 
स्यार FE शव नोचि भागत, गीध बहु मंडरात हैं। 
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कोउ करि मुख भानु दिशि पग एक पै ठाढ़ो रहै, 
TÈ अथवत देव जौ at अन्नजल नहिं कछु लहे। 

सहत साँसति सतत यों, सव मांस गलि तन की गई, 
हाड़ सों सटि चाम सूखो, ताँत सी नस नस मई | 


करत अनशन व्रत कोऊ, कोउ कृच्छ चांद्रायण करैं | 
धूरि में कोउ जाय लोटत, राख कोउ मुँह में भरें। 
करत रसना सुन्न कोऊ जड़ी बूटी चावि ड 
स्वाद की सब वासना या भाँति पावत दावि हैं। 


काटि कर पग, छाँटि डारी जीभ कोऊ आपनी; 
कोंचि आँखिन, नोचि कानन, कनक सी काया हनी, 
विकल अंगविहीन, गतिहित मूक, बहरो, आँधरो, 
जियत मृतक समान है पलपिंड सो भू पै परी। 


कायदंड कठोर जो सहि लेत हैं सारे यहाँ 
कठिन यम की यातना रहि जाय पुनि तिनको नहीं। 
क्लेश सारे जीति सुंदर देवगति ते लहत हैं। 
वेद शास्त्र पुराण आगम बात ऐसी कहत हैं। 


जाय बचन भगवान एक सों यों कहे 
‘Het! क्लेश यह घोर आप तो सहि रहे। 
बीते मास अनेक मोहिं या a है 
देखे आप समान तपत बहु और हैं। 


है या जीवन me दुःख थोरो कहा 
औरहु बिढ़वत आप क्लेश जो यह महा? 
बोल्यो तापस और कहा हम जानिहैं? 
wat में जो लिखो चलत सो mz, 


जो कोउ तनहिं तपाय क्लेश ही जानिहै 
और मरण विश्रामरूप करि मानिहै 
क्लेशभोग सों पापलेश नसि mÈ, 
निखरि जीव है शुद्ध, लोक शुभ पायहै, 
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निकसि घोर या तापपूर्ण भवकूप 
लोकन बीच बिचरिह दिव्य स्वरूप 
भाँति भाँति सुख भोग Ate वसि तहाँ 
जिनको eÑ अनुमान सकत कोउ करि कहाँ? 


He ay ap 


wea श्रीसिद्धार्थ 'वह जो शुभ्र मेघ दिखात, 
इंद्र आसन को मनो पट स्वर्णमय दरसात, 
वातक्षुब्ध पयोधि सों सो उठो नभ में जाय, 
अश्रुबिंदु समान खसि खसि अबसि गिरिहे आय; 


कीच सों सनि, धुनत सिर, बहि नदी नारन माहि 
जाय uke जलधि में पुनि अवसि संशय नाहिं। 
कहा याही रूप को नहिं स्वर्ग को संब भोग, 
जाहि अर्जन करत मुनिजन साधि तप औ योग? 


चढत जो सो गिरत, छीजत लेत जाहि बिसाहि, 
यह अटल व्यवहार जग में विदित है नहिं काहि? 
रक्‍त तन को गारि यों क्रय करत हो सुरधाम, 
पूजिहै जब भोग सोइ भवचक्र पुनि अविराम ।' 


'कौन जानै होय ऐसो, सकत कहि किहि भाँति? 
निशा पै पुनि दिवस आवत, श्रम अनंतर शांति। 
रक्‍त पल की देह पै या हमें ममता नाहिं 
रहति बाँधे जीव: को जो विषयबंधन माहिं। 


जीव के हित ta पै धरत देवन पास 
क्षणिक जीवनक्लेश यह चिरकाल सुख की आस ।' 
कुँवर बोले, 'सोउ सुख की अवधि है पै भ्रात! 
वर्ष कोटिन लौ रहै, पै अंत हवै ही जात। 


अंत जो नहिं तो कहा हम लेंय tat मानि 
है कहूँ या रूप जीवन जासु होति न ग्लानि, 
भिन्न जो सब भाँति जाको होत नहिं परिणाम? 
हैं कहाँ, ये देव सारे नित्य निज धाम? 
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कह्यो योगिन 'देव हू नहिं नित्य या जग माहिं 
नित्य केवल ब्रह्म है, हम और जानत नाहिं 


कह्यो बुद्धभगवान्‌ 'सुनो, हे मेरे भाई! 
ज्ञानवान, दृढ़चित्त परत हो हमें लखाई। 
क्यों तुम अपनी हाय दाँव पै देत लगाई 
ऐसे सुख के हेतु स्वप्न सम जो नसि जाई? 
आत्मा को प्रिय मानि देह यों अप्रिय कीनी 
ताड़न करि बहु ताकी तुम यह गति करि दीनी 
धारन हू में समर्थ वा जीवहि नाहीं 
खोजत जो निज पंथ, रह्यो अड़ि वीचहि माहीं। 
ज्यों कोउ तीखो तुरग बढ़त जो आपहि पथ पर 
खाय खाव कै एड़ भयो बीचहिं में जर्जर। 

ढाहत हो क्यों भवन जीव को यह वरिआई, 
पूर्व कर्म अनुसार बसे हम जामें आई, 
जाक at सों प्रकाश कछु हम हैं पावत 
सूझत ह यह हमें दीठि निज ad उठावत 
सुप्रभात कव होय घोर तम पुंज नसाई, 
सुंदर, सूधो सुगम मार्ग कित तें है जाई। 


योगी वोले हारि 'पंथ है यहै हमारो; 
RÈ यापे अंत ताई ae दुःख mi 
जानत mi सुगम मार्ग यदि होहु, बताओ 
नाती बस, आनंद रहौ, इत ध्यान न लाओ! 


बढ्यो आगे खिन्नमन सो देखि कै यह बात, 
मृत्युभय नर करत Val भय करत भय खात। 
प्रीति जीवन सों करत यों प्रीति करत सकात; 
करत व्याकुल ताहि, तप की सहत साँसति गात। 
करन चहत प्रसन्न या विधि देवगणहि रिझाय, 
सकत देखि प्रसन्न मानव सृष्टि ot नहिं, हाय! 
चहत नरकहि न्यून करिवो नरक आप बनाय। 
माति तप उन्माद में ये रचत मुक्ति उपाय! 
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बोलि उठ्यो सिद्धार्थ 'अहो! वनकुसुम मनोहर! 
जोहत कोमल खिले मुखन जो उदित प्रभाकर, 
ज्योति पाय हरषाय श्वाससौरभ संचारत, 
रजत, स्वर्ण, अरुणाभ नवल परिधान सँवारत, 
तुम में ते कोऊ जीवत नहिं माटी करि डारत, 
नहिं अपनो हठि रूप मनोहर कोउ fama 
एहो, ताल! विशाल भाल जो रह्यो उठाई, 
चाहत भेदन गगन, पियत सो पवन अघाई, 
शीतल नीरधि नील अंक जो आवति परसति 
मंजु मलयगिरि गंधभार भरि मंद मंद गति। 
जानत ऐसो भेद कौन जासों हे प्रिय द्रुम! 
अंकुर तें फलकात ws हौ रहत तुष्ट तुम? 
पंख सरीखे पातन सों मर्मर ध्वनि काढत, 
अटूठहास सों हँसत हँसत तुम जग में बाढ़त। 
Tort पै बिहरनहारे, हे विहंगगन! 
शुक, सारिका, कपोत, शिखि, पिक, कोकिल, खंजन 
तिरस्कार निज जीवन को नहिं तुमही करत हो, 
अधिक सुखन की आस मारि तन मन न मरत हौ। 
पै प्राणिन में श्रेष्ठ मनुज जो बधत तुम्हैं गहि, 
ज्ञानी बोलत रक्तपात बिच det मति लहि। 
सोइ बुद्धि लै हैं प्रवृत्त ये नर बहुतेरे 
आत्मक्लेश देवे में नाना भाँतिन केरे। 


कहत यीं प्रभु शैलतट पथ धरे गे कछु दूरि। 
खुरन के आघात सों तहँ उठति देखी धूरि। 
झुंड भारी भेड़ छेरिन को रह्यो है आय; 
ठमकि WS दूव पै कोउ देति मुखे चलाय। 


जितै झलकत नीर, गूलर लसी लटकति डार 
लपकि ताकी ओर धावै छाँड़ि पथ द्वै चार, 


fire बहकत लखि गड़रियो उठत है चिल्लाय 
लकुट सों निज हाँकि पथ पै फिर लावत जाय । 
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लखी प्रभु इक भेड़ आवति युगल बच्चन संग, 
एक जिनमें है रह्यो है चोट सां अति पंग। 
छूटि पाछे जात, रहि रहि चलत है लँगरात; 
ah are पाँव सो है रक्‍त बहत चुचात | 


ठमकि हेरति ताहि फिर फिर तासु जननि अधीर; 
बढ़त आगे वनत है नहिं देखि शिशु की पीर। 
देखि यह प्रभु लियो बढ़ि लँगरात पशुहि उठाय; 
लादि लीनों कंध पै निज करन सों सहराय 


कहत यों है ऊर्णदायिनि जननि! जनि घबराय, 
देत हौं पहुँचाय याको जहाँ लौं तू जाय। 
पशुहु की इक पीर हरिवो गुनत हों मैं आज 
योग औ तपसाधना सों अधिक शुभ को काज । 


ais चरावनहार दिशि प्रभु बहुरि बूझी बात 
जात ऐसी धूप में कित लिए इनको, भ्रात? 
दियो उत्तर सवन 'आज्ञा मिली है यह आज, 
मेष अज सौ वीछि कै लै चलौ बलि के काज। 


देवपूजन राति करिह महाराजधिराज । 
होत हैं या हेतु नृप के भवन नाना साज! 
“चलत ee बोलि यों प्रभु चले धीरज लाय 
धूप में वा संग तिनके पशुहि गोद उठाय। 


स्वेदकणिका धूरि छाए भाल पै दरसाति; 
लगी पाछे जाति रहि रहि भेड़ सो मिमियाति। 


किसा गोतमी 


चलत यों सब जाय पहुँचे एक सरिता तीर। 
मिली तरुणी एक खंजननयन धारे नीर। 
लगी प्रभु सों कहन यों कर जोरि करत प्रणाम 
Te चीन्हति हौं प्रभु! तुम सोइ करुणाधाम 
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जो धरायो धीर मोको वा कुटी में जाय 
जहाँ इकली शिशु लिए मैं रही दिनन विताय। 
रह्यो फूलन बीच घूमत एक दिन सो बाल; 
रह्यो ढिग नहिं कोउ; लिपट्यो आय कर सों व्याल। 


लग्यो खेलन ताहि लै सो मारि बहु किलकार; 
काढ़ि दुहरी जीभ विषधर उठ्यो दै फुफकार। 
हाय! पीरो परो वाको अंग सव छन माहिं; 
गयो हिलिबो डोलिबो, थन धरयो मुख में नाहि 


कहन लाग्यो कोउ याको विष गयो अब छाय; 
कोउ बोल्यो 'सकल याको ae कोउ बचाय। 
किंतु कैसे at खोवत प्राणधन निज, हाय! 
झाइ फूँक कराय, देवन थकी सकल मनाय। 


किए जतन अनेक खोलै आँखि सो शिशु फेरि, 
मुदित 'माय' पुकारि बोलै कछुक मो तन BRI 
गुन्यो मैं नहिं सर्प को है दंश अधिक कराल; 
नाहिं अप्रिय काहु को है नेकु मेरो लाल। 


aft यासों बैर काहे साँप de प्रान? 
खेल में क्यों याहि site; जानि बाल अजान? 
wet कोउ “बसत गिरि पै सिद्ध एक महान; 
जाय ता ढिग ag तौ करि सकें कछु कल्यान! 


सुनत धाई पास, प्रभु! तव विकल कंपितगात; 
दिव्य दर्शन पाय परस्यो पुलकि पद जलजात। 
बिलखि शिशु तहँ डारि, दीनो तासु मुखपट टारि, 
RA कछु उपचार' प्रभु! यों विनय कीनी हारि। 


करी मोपै दया भगवन्‌! नाहिं टास्यो मोहिं 
परसि शिशु भरी नीर नयनन कह्यो मो तन जोहिं 
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'हे भगिनि! जानत जतन जो मैं देत तोहि सुनाय, 
उपचार तेरो और तेरे शिशुहु को है जाय, 
पै सके जो तू लाय जो मैं देत तोहि बताय, 
है कहत जो कछु वैद्य रोगी देत ताहि जुटाव। 


मागि घर सों काहु के दे लाल सरसों लाय; 
ध्यान रखि या बात को तू जहाँ मागन जाय 
लेय वा घर सों न तू we मरो कोऊ होय- 
पिता, माता, वहिन, बालक पुरुष अथवा जोय। 


देय सरसों लाय ऐसी उठै तो तव बाल, 
कहीं मोसों रही प्रभुवर बात यह वा काल' 
कह्यो मृदु मुसुकाय प्रभु È किसा गोतमि! तोहि 
कही मैंने रही ऐसी बात, सुधि है मोहि। 
मिली सरसों तोहि ऐसी कतहुँ देय बताय।' 
बिलखि बोली नारि सो भगवान के गहि पाय 


मरे शिशुहि गर बाँधि फिरी मैं सकल ग्राम वन, 
द्वार द्वार पे माँगी सरसों धीर धारि मन। 
माँगति जासों जाय देत सो मोहिं बुलाई। 
दीनन पै तो दया दीन जन की चलि आई। 
पै जब पूछति ‘Tet कबहुँ कोऊ तुम्हारे घर- 
मातु, पिता, पति, पुत्र, बंधु, भगिनी वा देवर?” 
कहत चकित है ‘ASA! Hel यह कहति अजानी, 
मरे न जाने किते, जियत तो थोरे प्रानी।' 
सरसों तिनको फेरि जाय जाँचति पुनि औरन; 

पै सब याही रूप कहत कछु उदासीन मन 
सरसों तो है किन्तु मरो है मेरो भाई।' 
“सरसों है पै पति दीनो चलि मोहिं बिहाई। 
सरसों है पै बोयो जाने सो है नाहीं। 
काटन को जब समय, गयो चलि सुरपुर माहीं |” 
मिल्यो न ऐसो मोहिं कोउ घर, हे प्रभु ज्ञानी! 
कबहुँ न होवै मरो जहाँ पै कोऊ प्रानी। 
नदी किनारे नरकट के वा झापस माहीं 
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दीनो मैं शिशु डारि हँसत बोलत जो नाहीं। 
तव पाँयन ढिग फेरि, प्रभो! बिनवति हों आई, 
सरसों मिलिहै कहाँ देहु, प्रभु, यही बताई।' 


बोले प्रभु 'जो मिलत न तो तू हेरति हारी, 
चै हेरत में लहि एक कटु औषध भारी। 
काली लख्यो निज शिशुहि महानिद्रा में सोवत, 
देखति है तू आज सबै सोई दुःख रोवत। 
सब पे जो दुःख परत लगत हरुओ जग माहीं, 
बहुतन में बँटी लगत एक को गरुओ नाहीं! 
ay तिहारी आँसु te तो रक्तहिं गारी, 
पै नहिं जानत मर्म मृत्यु को कोउ नर नारी, 
Tort बीच देति जो कटु विष घोरी, 
जो नित बलि के हेतु नरन लै जात बटोरी 
| फूलन सों लहलही वाटिका बीच निकारत- 
मूक पशुन इन लिए जात ज्यों, लखौ, हँकारत! 
खोजत हौं मैं सोइ रहस्य, भगिनी मेरी! 
लै अपनो शिशु जाय क्रिया करु तू वा केरी।' 


यज्ञबलिदर्शन 


पशुपालन संग प्रवेश कियो पुर में प्रभु देखत देखत जाय, 
ढरि कंचन सी किरनैं रवि की जहँ सोन को नीर रहीं झलकाय 
सब बीधिन में पुर की परिकै परछाई रही अति दीरघ नाय, 
पुरद्वार के पार जहाँ प्रतिहार खड़े बहु cea दंड उठाय। . 


पशु लै प्रभु को तिन आवत देखि दयो पथ सादर मौनहिं धारि। 
सब हाट की बाट में बैठनहार लई बगरी निज वस्तुन टारि! 
झगरो निज रोकि कै गाहक औ बनियाहु रहे मुदु रूप निहारि। 
कर बीच हथौड़ो उठाय लुहार गयो रहि नाहिं सक्यो घनमारि। 


तनिबो तजि ताकि जुलाह रहे, बहु लेखक लेखनि हाथ उठाय। 
गनिबो निज पैसन को चकराय गयो सुधि खोय सराफ भुलाय। 
नहिं अन्न की राशि पै काहुकी आँखि, रहे सुखसों मिलिसाँड़ चबाय। 
मटको पर धार चली पय की बहि, ग्वाल रहे प्रभु पै टक लाय। 
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पुरनारि जुरी बहु वूझति हैं “बलि हेतु लिए पशु को यह जात? 
शुचि शांतिभरी मृदुता मुख पे, अति कोमल मंजु मनोहर गात। 

कहु जाति कहा इनकी? इन पाए कहाँ अति सुंदर नैन लजात? 
तन धारि अनंग felt मघवा यह जात चलो गति मंद ललात? 


कोउ भाखत 'सिद्धसोई यह जो तिन योगिन संग वसै गिरि पार'। 
प्रभु जात चले निज पंथ गहे मन माहिं विचारत याहिं प्रकार- 
web नर भेड़ समान, अहो! इनको नहिं कोउ चरावनहार; 
सव जात चले उत अंध भए बलि हेतु खिंची जित है जमधार ! 


आय नृपति सों कही एक प्रभु को आवत सुनि 
“आवत हैं तव यज्ञ माहि, प्रभु! एक महा मुनि । 


यज्ञशाला में बसत नृप, af बंदनवार; 
शुभ्र पट धरि करत ब्राह्मण मंत्र को उच्चार। 
देत आहुति जात हैं मिलि सकल वारंबार। 
मध्यवेदी वीच धधकति अग्नि धुआँधार। 


गंधकाठन सों उठति लौ जासु जीभ लफाय; 
खाति बल, धुधुआति रहि रहि धार घृत की पाय; 
भखति बलि सह सोमरस जो पाय इंद्र अघात; 
अंश देवन को सकल तिन पास yaa जात। 


बधे बलिपशु के रुधिर की लाल गाढ़ी धार 
बिछी बालू बीच थमि थमि बहति वेदी पार। 
लखौ अज इक बड़े सींगन को खड़ो मिमियात, 
मूँज सों गर कसो जाको यूप में दरसात। 


तानि ताके कंठ पे करवाल अति खरधार 
एक ऋत्विज्‌ लग्यो बोलन मंत्र विधि अनुसार 
ग्रहण याको करौ तुम, हे देवगण, सब आय 
यज्ञञलि शुभ बिंबसार नरेश को हरषाय। 
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होहु आज प्रसन्न लखि जो रक्‍त रहे बहाय। 
जरत पल तें वपा को यह गंध लेहु अघाय। 
भूप को मम अशुभ याके सीस पे सब जाय। 
हनत हो अब याहि, लेवें भाग सुरगण आय। 


आय oe भए नृप ढिग बुद्ध प्रभु तत्काल 
वरजि aa 'याही मारन देहु ना, नरपाल! 
जाय बलिपशु पास बंधन तुरत दीनो खोलि; 
तेज सों दबि रहे सब, नहिं सक्यो कोऊ वोलि। 


कहन पुनि भगवान्‌ लागे 'गुनौ, नृप! मन महिं, 
ले सकत हैं प्राण 'सब, पे दे सकत कोउ नाहिं। 
क्षुद्र has होय प्यारो होत सबको प्रान। 
नाहिं ताको तजन चाहत कोउ अपनी जान। « 


है अमूल्य प्रसाद जीवन, यदि दया को भाव, 
सबल निर्बल दोउ पै है विदित जासु प्रभाव। 
अबल हित करि देति कोमल जगत की गति घोर; 
सबल को लै जाति है सो श्रेष्ठ पथ की ओर। 


चहत देवन सों दया नर होत निर्दय आप; 
देव सम है पशुन हित इन, देत इन को ताप। 
जगत में हैं जीव जेते सबै एकहि गोत, 
श्रेष् है सो जीव जाको ज्ञान ऐसो aa 


रहत जो विश्‍वास पै, ऊन दै तृण खात, 
दीन जीवन संग ऐसे करत हैं नर घात! 
शास्त्र सारे कहत केते नर शरीर बिहाय 
भोगि पशु खग योनि पुनि नरदेह पावत आय। 


अग्निकण सम जीव परि भवचक्र फेरो खात, 
कबहु दमकत निखरि कै औ कबहुँ लपटि झँवात। 
यज्ञ में Wed निश्‍चय पाप है, नरराय! 
जीव की गति रोकिबो या भाँति है अन्याय। 
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जीव शुद्ध न है सकत है रक्‍त सों जग माहिं। 
देवगण हू भले हैं यदि तुष्ट है हैं नाहिं! 
क्रू हैं यदि, सकत कैसे fe हम बहराय 
दीन गूँगे पशुन को इन मारि रक्‍त बहाय? 


करत नर जो पाप नाना भाँति कर्म कमाय 
तासु फल तिल भर न सकिहै पशुन के सिर जाय। 
करत जो हैं सोइ भोगत और कोऊ नाहिं। 
विश्‍व को लेखो भरत सब रहत जीवन më, 


होत जीवन माहिं जैसे कर्म, वचन, विचार 
गति भली वा बुरी पावत ताहि के अनुसार। 
नित्य है यह नियम अंतररहित औ अविशम। 
कहत भावी जाहि सो है कर्म को परिणाम। 


सुनत दया सों भरी खरी बानी प्रभु केरी 
रक्तरँगे कर ढाँपि रहे द्विज इकटक हेरी। 
सादर सहमि नृपाल खड़े कर जोरि अगारी। 
लगे कहन प्रभु फेरि सबन की ओर निहारी- 
'धराधाम यह कैसो सुंदर होतो, भाई! 
जो रहते सब जीव प्रेम में बँधि गर लाई; 
एक एक धरि खात न जो करि जतन घनेरो; 
होत निरामिख रक्तहीन भोजन सब केरो। 
अमृतोपम फल, कनक सरिस कन, साग सलोने 
सब हित उपजत जो, देखो, सब थल सब कोने l 
सुनि यह सारी वात सहमि सबही सिर नायो, 
दया धर्म को भाव सबन पै ऐसो छायो 
ऋत्विज्‌ हू सब दई अग्नि इत उत बगराई, 
बलि को खाँड़ो दियो हाथ सों दूर बहाई। 
दूजे दिन नृप देश माहिं sist फिरवाई, 
शिला पटल औ खंभन पै यह दियो खुदाई- 
महाराज हैं करत आज या विधि अनुशासन- 
यज्ञन में बलि हेतु और करिबे हित भोजन 
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होत रह्यो वध विविध पशुन को अबलों घर घर, 
पै अब सों नहिं रक्‍त बहावै कतहुँ कोउ नर। 
जीव सबै को एक; ज्ञान हित जीवन सारो। 
दयावान्‌ पै दया होति निश्चय यह amr’ 
थल थल पै शुभ शिलालेख यह सोहत सुंदर। 
वा दिन सों उत गंगातट के रम्य देश भर, 
जहाँ जहाँ प्रभु घूमि दया को मंत्र सुनायो, 
पशु, पंछी, नर बीच शांति सुख पूरो छायो। 


प्रभु की ऐसी दया रही तिन सब पै भारी 
प्राणवायु जो afr रहे चल जीवन धारी, 
सुख दुःख के जो एक सूत्र में बँधे बेचारे, 
जग में नाना जतन करत जो पचि पचि हारे। 
जातक में है लिखी कथा यह एक पुरानी- 
पूर्व जन्म में रहे बुद्ध इक ब्राह्मण ज्ञानी। 
बसत बीच दालिद्द ग्राम के. मुंडशिला पर। 
भारी सूखो एक बार परि गयो देश भर। 
et न ठेले, खेत बीच ही धान गए मरि; 
घास, पात, तृण, लता गुल्म मुरझाय गए जरि। 
ताल तलैयन को सारो जल गयो सुखाई। 
पशु पंछी जो बचे विकल & गए पराई। 
सूखे नारे के तट पै प्रभु जाय एक दिन 
परी कॉकरिन पै देखी इक भूखी बाधिन। 
ae नयन है ज्योतिहीन, हॉफति मुँह बाई; 
दाढ़न सों बढ़ि जीभ दूर कढ़ि बाहर ऑई। 
पसुरिन सों सटि रह्यो चर्म चित्रित, ज्यों छप्पर 
बॉसन बिच aft रहत होय वर्षा सों जर्जर। 
विकल क्षुधा सों शावक दै थन पै मुँह लाई। 
att att रहे हारि, बूँद नहिं मुख में जाई 
छटपटात निज शिशुन देखि जननी सिर नाई 
सरकि और तिन ओर नेह सों चाटति जाई। 
रही भूलि निज भूख नेह के आगे सारी! 
गर्जन नहिं रहि गयो, बिलखि हुँकरत गर फारी। 
देखि दशा यह तासु भूलि प्रभु अपनो तन मन 
करुणा की निज सहज बानि वश लागे सोचन 
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'कैसे बन की venta की करी सहाई? 
केवल एक उपाय परत है मोहिं लखाई। 
मांस विना दिन डूबत ही ये तीनो मिहँ; 
ऐसे मिलिहें कौन दया जो इन पै करि । 
जिन्हें रक्त की प्यास, मांस की भूख सतावति 
तिनपै जग में दया नाहिं काहू को आवति। 
याके सम्मुख डारि देहुँ जो में अपनो तन 
मोहिं ots नहिं हानि और काहू की या छन। 
अपनी हू तो हानि नहिं कछु मोहिं दिखाती 
जीवन प्रति निज नेह frat जो या भाँती। 
यों कहि अपनो उत्तरीय उष्णीष बिहाई। 
उतरि करारे सों वाधिन ढिग पहुँचे जाई। 
बोले 'लै यह, मातु! मांस तेरे हित आयो! 
भूखी वाधिन झपटि तिन्हैं तहँ तुरत गिरायो। 
कुटिल नखन सों तन विदारि, मुँह दियो लगाई, 
A रकत में दाँत मांस सब गई चबाई। 
हिंसातप्त कराल, श्वास वा पशु की जाई 
प्रभु के अंतिम प्रेम उसासन माहिं समाई। 


रह्यो प्रभु को सदा याही भाँति हृदय उदार। 
बरजि watt बुद्ध कीनो दयाधर्म प्रचार । 
जानि प्रभु को राजकुल औ त्याग अमित अपार 
Ram नरेश art विनय यों बहु बार- 


'राजकुल पलि, रहे ऐसे कठिन नियम निबाहि। 
धरत जो कर राजदंड न भीख सोहति ताहि। 
रहौ मेरे पास चलि; नहिं मोहिं कोउ संतान। 
जिऔँ जब लौं तुम सिखाओ प्रजा को मम ज्ञान | 


करौ तुम मम भवन सुंदरि ay सहित निवास ।' 
कह्यो दृढ़ संकल्प निज सिद्धार्थ होय उदास- 
“रही मोको वस्तु ये सब सुलभ, नृपति उदार! 
सत्य पथ की खोज में हौं तज्यो सब घर बार। 


खोज हौं और रहिहों ताहि की चित लाय, 
नाहिं थमिहौं इंद्रहू को भवन जो मिली जाय। 
लेन आवौ अप्सरा मोहिं रलमंडित द्वार 
कितु निज संकल्प तें ना टरी काहु प्रकार। 
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जात हौं मैं धर्मभवन उठायबे हित जोहि 
गया के घन बनन में जहँ बोध ae मोहिं। 
ऋषिन को करि संग देख्यो छानि शास्त्र पुरान, 
किए नाना भाँति के व्रत और क्लेश विधान, 


सत्य की पे ज्योति मोकों मिली अब लीं नाहिं; 
ज्योति ऐसी है अवसि यह उठत है मन माहिं। 
लह्यो जो मैं ताहि तो पुनि पलटि या थल आय 
प्रेम को फल अवसि cet तुम्हे, हे नरराय!” 


तीन वार प्रदक्षिणा प्रभु को करी नरपाल; 
विदा दिनी फेरि सादर पाँव पे धरि भाल। 
चले प्रभु उरुविल्व दिशि संतोष ना कछु पाय; 
परो पीरो वदन तप सों, देह रही झुराय। 


पंचवर्गी भिक्षु सुनि यह पास प्रभु के आय 
बहुत चाह्यौ रोकिबो बहु भाँति यों समझाय- 
“वात है सब लिखी क्यों नहिं पढ़त शास्त्र उठाय। 
सुनौ, श्रुति के ज्ञान सों बढ़ि सकें मुनिहुँ न जाय । 


ज्ञान भाखत जो हमारो ज्ञानकांड महान्‌ 
क्षुद्र मानुष wae बढ़ि कहाँ तासों ज्ञान? 
ब्रह्म निष्क्रिय, सर्वगत, सत्‌ और चित्‌ आनंद, 
अपरिणामी, निर्विकार, निरीह, अज, Nézi 


कहत श्रुति यों, राग तजि औ कर्म को करि नाश, 
अहंकार विमुक्त & निरुपाधि स्वयंप्रकाश, 
जीव बंधन काटि क्रमशः ब्रह्म में मिलि जात। 
ब्रह्मविद्या पढ़ी तो तुम जानिहौं सब बात; 
असतू ते सत्‌ ओर कैसे जीव यह चलि जाय 
लहत पुनि चिर शांति कैसे विषयद्वद्र विहाय ।' 
सुनी तिन की बात प्रभु चुपचाप सीस नवाय 
भयो पै परितोष नहिं, चट दिए पाँव बढ़ाय। 
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तपश्चर्य्या 


जहँ बोधि ज्योति प्रकाश भइ थल विलोकन चाहिए 
तो चलि ‘weary’ सों वायव्य दिशि को जाइए। 


करि पार गंग कछार पाँव पहार पैं धरिए वही 
जासों निकसि नीरंजना की पातरी धारा बही। 


अब होत ताके तीर चकरे पात के महुअन तरे, 
Bie औ अंकोट की झड़ीन को मारग धरे, 
पटपरन में aig जाइए जहँ फल्गु फोरि नगावली 
चपती चटानन बीच पहुँचति है गया की शुभथली। 


बलुए पहारन और टीलन सों जड़ो सुषमा भरो 
उरुविल्व को GA कटीलो दूर लौं फैलो परो। 
लहरात ताके छोर पै बन परत एक लखाय है 
अति लहलहे तृण सों रही तल भूमि जाकी छाय है। 


जुरि कतहूँ सोतन को विमल जल लसत धीर गभीर है; 
जहँ अरुण, नील सरोज ढिग वक सारसन की भीर है। 
कछु दूर पै दरसात ताइन बीच छप्पर फूस के, 
जहँँ कृषक 'सेनग्राम' के सुखनींद सोवत हैं थके। 


जहँ विजन वन के बीच बसि प्रभु ध्यान धरि सोचत सदा 
प्रारब्ध की गति अटपटी औ मनुज की सब आपदा, 
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परिणाम जीवन के जतन को, कर्म की बढ़ती लड़ी, 
आगम निगम सिद्धांत सब औ पशुन की पीड़ा बड़ी, 
वा शून्य को सब भेद जहँ सों Hed सब दरसात हैं 
पुनि भेद वा तम को जहाँ सब अंत में चलि जात हैं। 
या भाँति दोउ अव्यक्त बिच यह व्यक्‍त जीवन ढरत हे 
ज्यों मेघ सों लै मेघ लौं नभ इंद्रधनु लखि परत है 


नीहार सों औ धाम सों जुरि जासु तन बनि जात है 
जो विविध रंग दिखाय कै पुनि शून्य बीच बिलात है, 
पुखराज, मरकत, नीलमणि, मानिक छटा छहराय के 
जो छीन छन छन होत अंत समात है कहुँ जाय के। 


यों मास पै चलि मास जात लखात प्रभु वन में जमे, 
चिंतन करत सब तत्त्व को निज ध्यान में ऐसे रमे, 


सुधि रहति भोजन की न, उठि अपराह्न में देखें तहीं 
रीतो परो है पात्र वामें एक हू कन है नहीं। 


बिनि खात बनफल जाहि बलिमुख देत डार हिलाय हैं 
औ हरित शुक जो लाल ठोरन मारि देत गिराय हैं। 
द्युति मंद मुख की परि गई, सब अंग चिंता सों दहे, 
बत्तीस लक्षण मिटि गए जो बुद्ध के तन पै रहे। 


R झरत जो पात we we बुद्ध तप में चूर हैं, 
ऋतुराज के ते लहलहेपन सों न एते दूर हैं 
जेते भए प्रभु भिन्न हैं निज रूप सों वा पाछिले 
निज राज के जब वे रहे युवराज यौवन सों खिले। 


घोर तप सों छीन है प्रभु एक दिन मुरछाय 
गिरे धरती पै मृतक से सकल चेत fem 
जानि परति न साँस औ ना रकत को संचार। 
परी पीरी देह निश्चल परो राजकुमार। 


beat वा मग सों गड़रियो एक वाही काल, 
wen सो सिद्धार्थ को तहँ परो विकल विहाल, 
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मुंदे दोऊ नयन; पीरा अधर पै दरसाति, 
धूप सिर पे परि रही मध्याह्न की अति ताति। 


देखि यह सो हरी जामुनडार तहँ वहु लाय, 
गाँछि तिनको छाय मुख पै छाँह कीनी आय। 
दूर सों मुख में दियो दुहि उष्ण दूध सकात- 
शूद्र केले करे साहस छुवन को शुचि गात? 


तुरत जामुन डार पनपी नयो जीवन पाय 
उठी कोमल दलन सों गुछि, फूल फल at छायः 
मनो चिकने पाट को है तनो चित्र वितान, 
a fact झालरन सों सजो एक समान। 


करी वहु अजपाल पूजा देव गुनि कोउ ताहि। 
स्वस्थ है उठि क्यो प्रभु दे दूध लोटे माहिं। 
कस्यो सो कर जोरि “कैसे देहुँ कृपानिधान? 
शूद्र हो. में अधम, देखत आप हैं, भगवान्‌!” 


कस्यो जगदाराध्य 'कैसी कहत ही यह वात? 
याचना औ दया नाते जीव सब हैं भ्रात। 
वर्णभेद न रक्‍त में है वहत एकहि रंग; 
अश्रु में नहिं जाति, खारो ढरत एकहि ढंग 


नाहिं जनमत कोउ दीने तिलक अपने भाल, 
रहत काँधे पे जनेऊ नाहिं जनमत काल। 
करत जो सत्कर्म साँचो सोइ द्विज जग माहिं, 
करत जो दुष्कर्म सो है वृषल, संशय नाहिं। 


देहि भैया! दूध मो को त्यागि भेद विचार; 
सफल है a, अवसि तेरो होयहै उपकार। 
सुनत प्रभु के वचन ऐसे तुरत सो अजपाल, 
दियो लोटो टारि प्रभु पे, भयो परम निहाल। 
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तपश्चर्य्या त्याग 


नूपुर बजाय देवदासी इंद्रमंदिर की 

जाति रहीं वाही मग मोद के प्रवाह बहि। 
संग में समाजी कोउ डारे गर ढोल, 

जासु में डरे पै मोरपंख मंडित मरोर लहि। 
धारे एक बाँसुरी सुरीली मृदु तान भरी, 

बीन तीन तार को चलो है एक हाथ गहि। 
उतसव AS काहू साज बाज साथ जात 

अटपट बातचीत ठमकत रहि रहि। 


गोरे गोरे पाँयन सो कढ़ि रहि मंद मंद 

पायल औ धूँघरू की रसभरी झनकार। 
कर बीच कंकन औ कटि बीच किंकिनी हू 

खनकि उठति संग पूरो करि बार बार। 
धारि जो सितार हाथ पास चलो जात 

आँगुरी चलाय रह्यो झूमि झनकारि तार। 
तीर धरि तास्तु अलबेली मृदु तान छाँड़ि, 

गाय उठी गीत यह अंगगति अनुसार- 


wa तुम ठीक बीन को Mi 
ना Ga, ना नीचो होवै जमे रंग या ai 
गाय रिझाय करें अपने बस हम सिगरो संसार। 
बहुत कसे टुटि जात तार, लय उखरि जाति मझधार। 
ढीलो तार न बोल निकासत, रंग होत सब छार। 


बासुरी औ बीन पै या भाँति सुंदरि गाय 
जाति वा वनखंड भीतर चूनरी FRM; 
मनौ पंछी कोउ चित्रित पंख को फरकाय 
खोलि निज कल कंठ घाटिन बीच विचरत जाय। 


wat सुंदरि को न कछु या बात को अनुमान 
कान में वा सिद्ध के है परति ताकी तान 
मार्ग में अश्वत्थ तर जो बसत धारे ध्यान। 
किंतु पलक उघारि बोले बुद्ध सुनि सो गान- 
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मूढ़ हू तें मूढ़ ते हैं सकत नर कछु जानि। 
सूक्ष्म जीवनतार को मैं रह्यो अतिशय तानि, 
समुझि यह संगीत की मृदु निकसिहै झनकार 
We ake जो जगत्‌ में मनुज को उद्धार। 
सत्य अव जव लखि परत भइ नयनज्योति मलीन, 
अधिक बल जव चाहिए तव है रह्यो तन छीन। 
आप्त साधन जो मनुज को, रह्यो सोउ बहाय। 
जायहीं या भाँति मरि, कछु करि न सकिहीं, हाय! 


सुजाता 


बसत रह्यो तहँ एक नदीतट पे भूस्वामी 
धर्मवान्‌, धनधान्यपूर्ण) सुकृति औ नामी, 
ढोर सहस्रन मूड जाहि, जो न्यायी नायक, 
आसपास के दीन दुखिन को परम सहायक। 
सेन” तासु कुलनाम, ग्राम हू 'सेन' हि बोलत 
बसि सुख सों जहँ सो भरि भरि नित मूठी खोलत। 
रही सुजाता नारि तासु रुचि राखनहारी 
रूपवती, गुणवती, सती, भोरी, सुकुमारी। 
मति गति गौरवभरी, दया दुःख लखि दरसावति। 
सब सों मीठो वचन बोलि परितोष बढ़ावति। 
आनन पै आनंद, चाह चितवन में सोहति। 
नारिन में सो रत्न, शील सों जनमन मोहति। 
शांति सहित सुखधाम बीच बितवत दिन दोऊ; 
दुःख यदि कोऊ रह्यो, यहै संतति नहिं कोऊ। 
करी सुजाता लक्ष्मी की पूजा बहु भाँती; 
नित्य सूर्य्यं के मंदिर में सो उठि कै जाती। 
करि प्रदिक्षणा बार बार निज विनय सुनावति। 
धूप, गंध दे फूल औ नैवेद्य चढ़ावति। 
एक बार बन बीच जाय कर जोरि मनायो- 
है है यदि, वनदेव! कहूँ मेरो मनभायौ 
यो या तरुवर आय फेरि निज सीस नवैहीं, 
कनक कटोरे माहि खीर अनमोल eer” 
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सफल कामना भई, भयो इक बालक सुन्दर। 
तीन मास को होत ताहि निकसी लै वाहर। 
चली मंद गति, भक्ति भरी, सामग्री साजे 
निर्जन वन की ओर जहाँ वनदेव विराजे। 
एक हाथ सों थामे सारी के अंचल तर 
बड़ी साध को प्यारो अपनो शिशु सो सुन्दर; 
दूजो कर मुरि उठ्यो सीस लौं, रह्यो सँभारी 
कनक कटोरिन सजी खीर जामें सो amt 


दासी राधा गई रही पहिले सों वा थल 
वेदी झारि बहारि लीपि aa को निर्मल। 
दौरति आई लगी कहन “है स्वामिनि मोरी! 
प्रगट भए वनदेव लेन पूजा यह तेरी। 
साक्षात्‌ तहँ आय विराजत आसन मारे, 
ध्यान लाय, दोउ हाथ जानु के ऊपर धारे। 
दिव्य ज्योति दृग माहि, अलौकिक तेज भाल पर 
भव्य भाव युत लसत सौम्य शुचि मूर्ति मनोहर। 
हे स्वामिनि! कलिकाल माहि यों सम्मुख आई 
बड़े भाग्य सों देत देव प्रत्यक्ष दिखाई।” 
गुनि ताको वनदेव दूर सों करि बहु फेरे, 
कॉपति कॉपति गई सुजाता ताके नेरे! 
करति दंडवत भूमि चूमि बोली यह बानी- 
'हे वन के रखवार! देव, अति शुभ फल दानी! 
दर्शन दै ज्यों दया करी दासी पै भारी,: 
पत्र पुष्प करि ग्रहण करौ प्रभु! मोहिं सुखारी” 
तव निमित्त बहु जतनन सों यह खीर बनाई; 
दधि कपूर सम श्वेत आज प्रभु सम्मुख लाई।' 
कनक met माहिं खीर प्रभु ढिग सरकाई 
चंदन गंध चढ़ाय, फूलमाला पहिराई। 
खान लगे भगवान्‌ बचन मुख पै नहिं लाए; 
खड़ी सुजाता दूर भक्ति सों सीस नवाए। 
Wat गुण कछु रह्यो खीर में; खातहि वाके 
गई शक्ति प्रभु को बहुरी, वे सुख सों छाके। 
पूरो बल तन माहिं गयो पुनि tar आई 
व्रत औ तप के दिवस स्वप्न से परे जनाई | 
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तन में जब वल पर्‍यो चित्त हू लाग्यो फरकन, 
बढ़ि बहु विषयम ओर लग्यो छानत हित सरकन; 
जैसे पंछी थको मरुस्थल ,की रज छानत 
गिरत परत जल तीर आय सहसा वल आनत। 
ज्यों ज्यों प्रभु मुख कांति मनोहर बढ़ति जाति अति। 
त्यों त्यों औरहु खड़ी सुजाता है आराधति। 
बोले प्रभु 'यह कौन पदारथ मो पे लाई? 
वोली सुनि यह वात सुजाता सीस नवाई-- 
“सौ गैयन को दूध प्रथम दुहवाय मँगायो, 
लै पचास धौरी गेयन को ताहि खवायो; 
तिनको लै मैं दूध खवायो पुनि पचीस चुनि, 
तिन पचीस को पय बारह को मैं दीनो पुनि; 
। तिन बारह को दूध feat पुनि सब गुन आँकी 
छः गैयन को बीछि, रहीं जो सब में बाँकी। 
दुहि तिनको सो छीर आँच पे मृदु औटाई, 
तज, कपूर औ केसर सों विधि सहित बसाई, 
नए खेत सों बासमती चावर मँगवाई, 
एक एक कन बीनि धोय यह खीर बनाई। 
| भक्ति भाव सों साँचे, प्रभु! में कीनो यह सब। 
करी मनौती रही होयहै मोहिं पुत्र जब 
| तब या तरु तर आय Re पूजा तेरी; 
| नाथ दया सों सकल कामना पूजी मेरी/ 


भुवन उबारनहार हाथ धरि शिशु के सिर पर 
बोले प्रभु 'सुख बढ़त तिहारो जाय निरंतर। 
परै न यह भवभार जानि या जीवन माहीं; 
सेवा तुमने करी, देव मैं कोऊ नाहीं। 
मैं हूँ भाई एक और जैसे सब तेरे, 
पहले राजकुमार रह्यो; अब डारत फेरे। 
निशि दिन खोजत फिरौं ज्योति जो कतहूँ जागति 
लहै कोउ जो ताहि, मिटै जग अंधकार अति। 
| va मैं सो ज्योति होत आभास घनेरो; 
| तू ने तन मन गिरत सँभार्‍यो भगिनी! मेरो। 

अति 'पुनीत संजीवन पायस तू यह लाई; 

अपने जतनन ऐसी जीवनशक्ति जुटाई, 
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बहु जीवन बिच होति गई जो बटुरति, बाढ़ति; 
लहत जन्म बहु गहत जात ज्यों जीव उच्च गति। 
जीवन में आनंद कहा साँचहु तू पावति? 
गृहसुख में जिन मग्न और कछु मनहिं न लावति?” 


सुनि सुजाता दियो उत्तर “सुनौ, हे भगवान्‌! 
नारि को यह हृदय छोटो, Ae जानत आन। 
ae भीजति भूमि जेतो मेंह थोरो पाय 
नलिनपुट भरि जात है, लिखि उठत है लहराय 
चहं बस सौभाग्यरवि की wi आभा हेरि 
अमल पतिमुख कमल में, मुसकान में शिशु केरि। 
a जीवन को हमारे, नाथ! है मधुकाल; 
मगन राखत मोहिं तो घरबार को जंजाल। 


सुमिरि देवन उठति हौं नित उवत दिन, भगवान्‌! 
न्हाय धोय कराय पूजन देति हौं कछु दान। 
काज में लगि आप दासिन देति सकल लगाय। 
जात यों मध्याह्न है; पतिदेव मेरे आय 


सीस मेरी जानु पै धरि परत पाँव पसारि; 
करौं बीजन पास बसि मुखचंद्र तासु निहारि। 
आय जब घर माहिं भोजन करन बैठत राति 
ठाढ़ि परसति ताहि व्यंजन लाय नाना भाँति। 


रसप्रसंग उठाय बहु कछु बेर लौं बतराय 
फेरि सुख की नींद सोवति शिशुहि अंक बसाय। 
और सुख अब कौन चहिए मोहिं या जग माहि? 
रही प्रभु को दया सों कछु कमी मोको नाहिं। 


पुत्र दै निज पतिहिं अब मैं भई पूरनकाम, 
जासु कर को पिंड लहि सो भोगिहै सुरधाम। 


धर्मशास्त्र पुराण भाखत, हरत जे परपीर; 
पथिक छाया हित लगावत पेड़ जे पथतीर, 
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जे खनावत कूप, vet पुत्र जे कुल mË 
सुगति लहि ते जात उत्तम लोक, संशय नाहिं 
कह्यो ग्रंथन माहिं जो जो चलति a सो मानि 
सकों मैं तिन मुनिन सो बढ़ि बात कैसे जानि 


होन सम्मुख रहे जिनके देवगण सव आय 
गए जे बहु मंत्र और पुराण शास्त्र बनाय 
धर्म को जे तत्त्व जानत रहे पूर्ण प्रकार 
शांति को जिन मार्ग खोज्यो त्यागि विषय विकार? 


बात मैं यह जानती सब काल में सब ठौर 
भलो को फल शुभ बुरे को अशुभ है, नहिं और 
लहत हैं फल मधुर नीके बीच को सब बोय 
औ विषैले बीज को फल अवसि कडुवो होय। 


लखत इत ही बैर, उपजत द्वेष सों जा भाँति 
शील सों मृदु मित्रता sit fet सों शुचि शांति। 
wae तन ols जब तब कहा है है ae 
भलो वाहू लोक में ज्यों होत है या माहिं? 


होयहै बढ़ि कै कहूँ-ज्यों परत है जब खेत 
धान को कन एक, अंकुर Bh सहसन देत। 
सकल चंपक को सुनहरो वर्ण औ विस्तार 
रहत बिंदी सी कलिन में लुको पूर्ण प्रकार। 


यही जानौं, परति ऐसी आपदा हैं आय, 
छूटि जब सब धीरता मुँह मोरि जाति पराय। 
जाय जैसे मरि कहूँ मम प्राणप्रिय यह लाल, 
दरकि मेरो fear है है टूक द्वै तत्काल। 


चाहिहौं तौ अवसि ही È टूक सो है जाय; 
अंक में शिशु दाबि यह वा लोक oe सिधाय। 
बाट पति की रहौं तब लौं जोहती ce जाय 
अंत वाकी घरी जब लौं नाहिं पहुँचे आय। 
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किंतु मेरे सामने परलोक जो पति जाय, 
चिता पै मैं चढ़ी वाकी सीस अंक बसाय। 
फूलि अंग समाहुँ ना जब अनल दहकै घोर; 
उठे कुंडल बाँधि, छावे धूम चारों ओर। 


लिखी है यह बात, जो सहमरण करती वाम 
तासु पुण्यप्रभाव सों पति लहत है सुरधाम, 
संग ताके करत सुख सों तहाँ विविध विहार 
वर्ष एते कोटि ताके सीस जेते बार। 


रहति मेरे हिये चिंता की न कोऊ बात; 
दिवस जीवन के सदा आनंद में चलि जाति। 
किंतु सुख में लीन मैं नहिं भूलि तिनको जाति 
पतित हैं, जे दीन हैं, दुःख सहत जे दिन राति। 


यह met दया तिन पै at श्री भगवान्‌, 
भलो जो बनि परत मोसों करति अपनी जान। 
चलति हौं में धर्म पै, विशवास यह मन आनि। 
eae जो कछु भलोई, होयहै नहिं हानि। 


कहत प्रभु 'सिखि सकल तोसों जो सिखावत आन को, 
कथत भोरी बात सों तेरी अधिक जो ज्ञान को। 
तू भली जो नाहिं जानति, मगन जीवन में रहै; 
धर्म अपनो जानि, बस तू और नहिं जानन चहै। 


सहित परिजन छाँह में सुख की सदा फूलै फरे! 
सत्य की खर ज्योति कोमल पात पै या ना पंरै। 
बढ़त बीरो जाय यह बहु लोक बीच पसार कै! 
अंत काहू जन्म में कढ़ि जाय यह भव पार कै। 


मोहिं पूजन तू चली, मैं तोहि पूजत हौं, अरी! 
धन्य तेरी हियो निर्मल! धन्य तव गति मतिभरी! 
बुद्धि लहि, अनजान में शुभ पंथ तू दरसावती; 
ज्यों परेई प्रेम के वश नीड़ की दिशी धावती। 
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होत तोहि विलोकि नर उद्धार की आशा सही, 
मूठ जीवन चक्र की लखि परति अपने हाथ ही। 
होय तव कल्याण सुख में रहें तेरे दिन सने! 
करौं मैं निज काज पूरो करति ज्यों तू आपने, 


चहत यह आसीस जाको देव तू जानति रही? 
“काज पूरो होय प्रभु को” सुनि सुजाता ने कही। 
शिशु बढ़ाए हाथ प्रभु की ओर हेरत चाव सों। 
करत बन्दन है मनो भगवान्‌ को भरि भाव सों। 
बोधिट्रुम 
बल पाय पायस को उठे प्रभु डारि पग वा दिशि दिए 
we लसत बोधिद्रुम मनोहर दूर लौं छाया किए, 
कल्पांत लौं जो रहत ठाढ़ो, कबहु नहिं मुरझात है, 
जो लहत पूजा लोक में चिरकाल लौं चलि जात है। 


है होत आयो बुद्धगण को बोध याही के ati 
पहिचानि प्रभु तत्काल ताकौ ओर आपहि सों ढरे। 
सब .लोक लोकन माहि मंगल मोद गान सुनात हैं। 
प्रभु आज चलि वा अक्षय तरु की ओर, देखो, जात हैं। 


तकि वा तरु की Ble जात जहँ उनई डार विशाल। 
मंडप सम सजि रह्यो चिकनो चमकत चल-दल-जाल। 
प्रभु पयान सों पुलकित पूजन करति अवनि हरषाय 
चरणन तर बहु लहलहात तृण, कोमल कुसुम बिछाय। 
छाया करति डार झुकि बन की, मेघ गगन में छाय। 
पठवत वरुण वायु कमलन को गंधभार लदवाय। 
मृग, बराह औ बाघ आदि सब वनपशु बैर बिसारि 
aes We तहँ चकित चाह भरि प्रभुमुख रहे निहारि। 


फन उठाय नाचत उमंग भरि निकसि बिलन सों व्याल। 
जात पंख फरकाय संग बहुरंग विहंग निहाल। 
सावज डारि दियो निज मुख तें चील मारि किलकार। 
प्रभु दर्शन के हेतु गिलाई कूदति डारन डार। 
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देखि गगन घनघटा मुदित ज्यों नाचत इत उत मोर। 
कोकिल कूजत, फिरत, परेवा प्रभु के चारों ओर। 
कीट पतंगहु परम मुदित लखि; नभ थल एक समान 
जिनके कान, सुनत ते सिगरे यह मृदु मंगलगान- 


“हे भगवान्‌! तुम जग के साँचे मीत उबारनहारे। 
काम, क्रोध, मद, संशय, भय, भ्रम, सकल दमन करि SR | 
विकल जीव कल्याण हेतु दै जीवन अपनो सारो 
जाव आज या बोधिद्रुम तर, प्रभु, हित होय हमारो। 
धरती बार बार आसीसति दबी भार सों भारी। 
तुम हो बुद्ध, at सब दुःख, जय जयमंगलकारी! 
जय जय जगदाराध्य! हमारी करौ सहाय दुहाई! 
जुग जुग जाको जोहत आवत सो जतिनि अब आई।' 


मारविजय 


बैठे प्रभु वा रैन ध्यान धरि जाय विटप तर। 
किन्तु मुक्तिपथ बाधक नर को मार भयंकर 
शोधि घरी चट पहुँचि गयो तहँ विघ्न करन को, 
जानि बुद्ध को करनहार निस्तार नरन को। 
तृष्णा, रति औ अरति आदि को आज्ञा कीनी, 
सेना अपनी छाँड़ि तामसी सारी दीनी। 
भय, विचिकित्सा, लोभ, अहंता, मक्ष आदि अरि, 
ईर्षा, इच्छा, काम, क्रोध सब संग दिए करि। 
प्रबल wa ये प्रभुहि डिगावन हित बहुतेरे 
करत राति भर रहे विघ्न उत्पात घनेरे। 
आँधी लै घनघोर घटा कारी घहराई 
प्रबल तमीचर अपनी अनी घरी चारौं दिशि छाई | 
गर्जन तर्जन करति; मेदिनी कड़कि कॅपावति, 
तमकि करति चकचौंध चमाचम वज्र चलावति। 
कबहु कामिनी परम मनोहर रूप सजाई, 
चहति लुभावन मन भावन मृदु बैन सुनाई। 
डोलत धीर समीर सरस दल परसि सुहावन; 
लगत रसीले गीत कान में रस बरसावन। 
कबहुँ राजसुख विभव सामने ताके लावत। 
संशय कबहूँ लाय “सत्य' को हीन दिखावत। 


380 / आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ग्रन्थावली-7 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


FR _. _ / $ ` 


शीळ. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


दृश्य रूप में भई feat ये बातें बाहर, 
कंधों अनुभव कियो बुद्ध इनको -अभ्यंतर, 
आपहि ag विचारि, सकल हम कहि कछु नाहीं । 
लिखी वात हम, जैसी पाई पोथिन माहीं। 


चले साथी मार के दस महापातक घोर। 
प्रथम “हम हम” करत पहुँच्यो 'आत्मवाद' कठोर, 
विश्व भर में रूप अपनो परत जाहि लखाय। 
चले ताकी जो कहूँ यह सृष्टि ही नसि जाय। 


आय बोल्यो “बुद्ध हौ यदि करो तुम आनंद। 
जाय भटकन देहु औरन, फिरौ तुम स्वच्छंद । 
गुनीं तुम हौ gate, उठि कै मिली देवन माहिं, 
अमर हैं, fae है, जे करत चिंता afer” 
बुद्ध बोले “कहत उत्तम जाहि तू, है नीच; 
स्वार्थ में रत होयँ जे बकु जाय तिनके बीच” 


पुनि 'विचिकित्सा' आई जो नहिं कछू सकारति। 
बोली प्रभु के कानन लगि हठि संशय डारति 
हैं असार सब वस्तु-सकल झूठो पसार है- 
औ असारता को तिनकी ज्ञानहु असार है। 
धावत है तू गहन आपनी केवल छाया। 
चल, At ते उठ! ‘ae’ आदि सबही हैं माया। 
मानु न कछु, करु तिरस्कार, पथ है, यह बाँको। 
Hat नर उद्धार और भवचक्र कहाँ को?” 
बोले श्री भगवान्‌ “शत्रु तू रही सदा ही; 
हे विचिकित्से! काज यहाँ तेरो कछु नाहीं ॥? 
‘शीलव्रतपरमार्ष' परम मायावी आयो, 
देश देश में जाने बहु पाखंड चलायो, 
कर्मकांड औ स्तवन माहिं जो नरन बझावत, 
स्वर्गधाम की कुंजी बाँधे फिरत दिखावत। 
बोल्यो प्रभु सों “लुप्त कहा तू श्रुतिपथ करिहै? 
देवन को करि विदा यज्ञमंडपन उजरिहै? 
लोप धर्म को करन चहत तू बसि या आसन, 
याजक जासों पलत, चलत देशन को शासन” 
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बोले प्रभु “तू कहत जाहि अनुसरन मोहिं है, 
क्षणभंगुर है रूप मात्र, नहिं विदित तोहि है? 
किंतु सत्य है नित्य, एकरस, अचल सनातन। 
अंधकार में भागु, न at तू रहै एक छन।” 


दर्प सहित कंदर्प चढ्यो पुनि प्रभु के ऊपर, 

जो सुरगण वश करत, बापुरो रहत कहाँ नर? 

हँसत कुसुम धनुशायक लै पहुँच्यो वा तरु तर; 

बेधत हिय विषविशिखहु सों बढ़ि जासु पंच शर । 
चहुँ ओर चढ़ीं पुनि चंद्रमुखी अति चोप सों चंचल नैन चलाय | 
रसरंगतरंग उठाय रहीं, मधुरो सुर साज के संग मिलाय। 
सुर सो सुनि मानहुँ, मोहित है रजनी थिर सी परती दरसाय; 
नभ में थमि तारक चंद रहे; नवनागरि गाय रहीं समझाय- 


“धिक ! खोय रह्यो निज जीवन तू तरुनीन को हास विलास विहाय 
यहि सों बड़िकै सुख और नहीं कोउ तीनहु लोकन Ae लखाय, 
बिगसे नव पीन पयोधर को परसै सरसे रस सौरभ पाय; 
| भरि भाव सों भामिनि भौहँ मरोरि, चितै, मुँह मोरि रहै मुसकाय | 


कुछ ऐसी लुनाई लखाति लली ललनान के अंगन ATS ललाम। 
कहि जाति न जो मन जाय St उत आप उमंग भरो अभिराम । 
सुख जो यह भोगत है जग में तिनको यहि लोकहि में सुरधाम । 
यहि के हित सिद्ध सुजान अनेक सिझावत हैं तन आठहु याम। 


फटके दुःख पास कहाँ जब कामिनि राखति है भुजपाश में लाय? 
यहि जीवन को सब सार हुलास उसास में दोउन के मिलि जाय। 
मृदु चुंबन पै इक चाह भरे सिगरो जग होत निछावर आय!” 
यही भाँति अनेकन भाव बताय रहीं सब सुंदरि गाय रिझाय । 


मद की दुति नैनन में दरसै, अधरान पै मंद wa मुसकान। 
फिरि नाचत में सुठि अंग ger wt set ललचावत प्रान, 
खिलि कै कछु मानहुँ कंजकली लहि बात झकोर लगै लहरान, 
दरसावति रंग, छपाचति पै मकरंद भरो हिय आपनी जान। 


यहि रंग की रूपछटा की घटा उनई wad नहिं देखि परीं 
तरु पास Seal दल पैदल आय नवेलिन को निशि में निखरी। 
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बढ़ि एक सों एक रसीली कहैं प्रभु सों “प्रिय! हेरहु जाति मरी। 
अधरान को पान करौं इन, लै यहि यौवन को रस एक घरी ।” 


डिगे नहिं भगवान्‌ जब करि ध्यान नेकहु भंग, 
तब deat दाप सों उठि चाप आप अनंग। 
लखि पर्यो चट कामिनीदल दूसरों चितचोर। 
रही जो सब माहिं रूरी बढ़ी प्रभु की ओर। 
रुचिर रूप यशोधरा को धरे पहुँची आय, 
सजल नयनन में बिरह को भाव मृदु दरसाय 
ललकि दोऊ भुजन को भगवान्‌ ओर पसारि 
मंद मृदु स्वर सहित बोली, भरि उसास निहारि- 


“कुंवर मेरे! मरति हौं मैं विनु तिहारे, हाय! 
स्वर्गसुख सो कहाँ, प्यारे! सकत ही तुम पाय 
लहत जो रसधाम में वा रोहिणी के तीर, 
जहँ पहार समान दिन मैं काटि रही अधीर। 


चलौ फिरि, पिय! भवन, परसौ अधर मेरे आय, 
फेरि अपने अंक में इक बेर लेहु लगाय। 
भूलि झूठे स्वप्न में तुम रहे सब कुछ खोय। 
जाहि चाहत रहे एतो, लखो हौं मैं सोय। 


कस्यो प्रभु È असत्‌ छाया! बस न आगे और। 
व्यर्थ तेरे यल और उपाय हैं या ठौर। 
देत हौं नहिं शाप वा प्रिय रूप को करि मान। 
कामरूपिनि! mÈ धरि तूं -हरन आई ज्ञान। 


किंतु जैसी तू, जगतू को दृश्य सब दरसाय। 
कदी जहँ सों भागु वाही शून्य में मिलु war 
कढत ही ये वचन छायारूप सब छन माँहिं 
उड़ि गयो चट धूम है, तहँ रहि गयो कछु नाहिं। 


अंधड़ घना उठाय, अँधेरा नभ में छाए, 
भारी पातक और और सब प्रभु पे आए। 
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आई 'प्रतिघा, कटि में कारे अहि wer, 
देति शाप जो तिनके बहु फुफकार मिलाई। 
सौम्य दृष्टि से प्रभु की मारि ताको बोली, 
मुख में कारी जीभ कीलि सी उठि न डोली। 
प्रभु को कछु करि सकी नाहिं सब विधि सों हारी। 
कारे नागहु रहे सिमिटि फन नीचे डारी। 
'रूपराग' पुनि आयो जाके वश नरनारी 
जीवन को करि लोभ देत जीवनहिं बिगारी। 
TS wh 'अरूपराग' हूँ पहुँच्यो - आई 
देत कीर्त्ति की लिप्सा जो मन माहिं जगाई; 
बुधजन हू परि जात जाल में जाके जाई, 
बहु श्रम साहस करत, लरत रणभूमि कैंपाई। 
आयो तनि अभिमान; चल्यो ‘see’ फेरि बढ़ि 
जासों धर्मी गनत लोग आपहि सब सों बढ़ि। 
चली “अविद्या' अपनो दल बीभत्स संग करि, 
कुत्सित और विरूप वस्तु सों गई भूमि भरि। 
परम घिनौनी बढ़ी डोकरी बूढ़ी सो जब 
अंधकार अति धोर छाय सब ओर गयो तब। 
विचले भूधर, उठी प्रभंजन सों हिलि यामिनि, 
छाँड़ी मूसलधार दरकि घन, दमकि दामिनि। 
भीषण उल्कापात बीच महि काँपी सारी 
खुले घाव पै ताके मानो परी अँगारी। 
वा अँधियारी माहिं भयो पंखन को फरफर; 
चीत्कार सुनि परयो, रूप लखि परे भयंकर । 
प्रेतलोक तें दल की दल चढ़ि सेना आई; 
प्रभुहि डिगावन हेतु रही सौ ठ्ट्ट लगाई | 


किंतु डिगे नहिं नेकु बुद्ध भगवान्‌ हमारे। 
ज्यों के त्यों तहँ रहे अचल दृढ़ आसन मारे। 
लसत धर्म सों रक्षित चारों दिशि सों प्रभुवर, 
खाई, कोटन बीच बसत ज्यों निडर कोउ नर। 
बोधिद्रम हू अचल रह्यो वा अंधड़ माहीं; 
हिल्यो न एकौ पात, ढरे हिमबिंदुहु नाहीं। 
बाहर सब उत्पात विघ्न है रहे भयंकर 
किंतु शांति अति छाय रही ताकी छाया तर। 
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अभिसंवोधन 


बीतत पहिलो पहर मार की सेना भागी। 
गई शांति अति छाय, वायु मृदु डोलन लागी। 
प्रभु ने “सम्यक्‌ दृष्टि’ प्रथम यामहि में पाई, 
सकल चराचर की जासों गति परी लखाई। 
TJA ज्ञान' दूसरे पहर पाय पुनि 
जातिस्मर है गए पूर्ण भगवान्‌ शाक्यमुनि। 
तुरत सहस्रन जन्मन की सुधि तिनको आई, 
जव जब जन्मे जहाँ जहाँ जिन जोनिन जाई! 
ज्यों फिरि पाछे कोउ निहारत दीठि पसारी 
बहुत दूर चलि पहुँचि शिखर पै गिरि के भारी, 
देखत पथ में परे मोहिं कैसे कैसे थल! 
ऊंचे नीचे दूह, Ge, नारे औ दलदल; 
बीहड़ वन घन, देखि परत जौ सिमटे ऐसे 
महि अंचल पै eat हरी चकती है जैसे; 
गहरे गहरे गर्त wet जिन माहि पसीनो, 
जिनसों निकसन हेतु साँस भरि भरि श्रम कीनो; 
ऊँचे अगम कगार छुटी झाई Fe चढ़तहि 
खिसलत खिसलत पाँव गयो बहु बार जहाँ रहि; 
हरी हरी दूबन सों छाए पटपर सुंदर; 
निर्मल निर्झर, दरी और अति सुभग सरोवर; 


औ धुँधले नग अंचल समतल जिनपै जाई 
लपक्यो पहुँचन हेतु नीले नभ कर फैलाई। 
बहु जन्मन की दीर्घ शृंखला प्रभु लखि पाई। 
क्रम क्रम ऊँची होति चली सीढ़ी सी आई, 
अधम वृत्ति की अधोभूमि सों चढ़ति निरंतर 
उच्च भूमि पे पहुँची निर्मल, पावन सुंदर, 
लसत जहाँ “दश शील' जीव को लै जैबे हित 
अति ऊँचे निर्वाणपंथ की ओर अविचलित। 


देख्यो पुनि भगवान्‌ जीव कैसे तन पाई 
पूर्व जन्म से जो बोयो काटत सो आई। 
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चलत दूसरो जन्म एक को अंत होत जब 
जुरत मूर में लाभ, जात कढ़ि खोयो जो सब। 
लख्यो जन्म पै जन्म जात ज्यों ज्यों बिहात हैं 
बढ़त पुण्य सों पुण्य, पाप सों पाप जात हैं। 
बीच बीच में मरणकाल के अंतर माहीं; 
लेखो सब को होत जात है तुरत सदाहीं। 
या अचूक लेखे में बिंदुहु छूटत नाहीं, 
संस्कार की छाप जाति लगि जीवन माहीं। 
या विधि जब जब नयो जन्म प्राणी हैं पावत 
पूर्व जन्म के कर्मबीच सँग लीने आवत। 


भई “अभिज्ञा? प्राप्त तीसरे पहर प्रभुहि पुनि, 
पायो आश्रय ज्ञान” तबै भगवान्‌ शाक्य मुनि। 
लोक लोक में दृष्टि तासु जब पहुँची जाई 
हस्तामलक समान विश्व सब पर्‍यो लखाई। 
लखे भुवन पै भुवन, सूर्य्य पै सूर्य्य करोरन, 
बँधी चाल सों घूमत लीने अपने ग्रहगन 
ज्यों हीरक के द्वीप नीलमणि, अंबुधि माहीं, 
ओर छोर नहिं जासु, थाह कहुँ जाकी नाहीं, 
बढ़त घटत नहिं कबहुँ, क्षुब्ध जो. रहत निरंतर, 
जामें रूपतरंग उठत रहि रहि छन छन पर। 
अमित प्रभाकर पिंड किए प्रभु यों अवलोकन, 
अलक सूत्र सों बाँधि नचावत जो बहु लोकन, 
करत परिक्रम आपहुँ अपने सों बढ़ि केरी, 
सोउ अपने सों महज्ज्योति की डारत फेरी। 
परंपरा यह जगी ज्योति की प्रभुहि लखानी 
अमित, अखंड, न अंत सकत कहुँ जाको मानी। 
लगत केंद्र सो जो सोऊ है डारत फेरे; 
बढ़त चक्र पै चक्र गए या विधि बहुतेरे 
दिव्य दृष्टि सों देख्यो प्रभु लोकन को यावत्‌ 
अपनो अपनो कालचक्र जो घूमि पुरावत। 
महाकल्प वा कल्प आदि भर भोग पुराई, 
ज्योतिहीन है, छीजि, अंत में जात बिलाई । 
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ऊँचे नीचे चारों दिशि प्रभु डास्यो छानी; 
नीलराशि सो लखि अनंत मति रही भुलानी। 
सव रूपन सों परे, लोक लोकन सों न्यारे, 
और जगत्‌ की प्राणशक्ति सों दूर किनारे, 
अलख भाव सों चलत नियत आदेश सनातन, 
करत तिमिर को जो प्रकाश औ जड़ को चेतन, 
करत शून्य को पूर्ण, घटित अघटित को जो है 
औ सुंदर को औरहु सुंदर करि जग मोहै। 


या अटल आदेश में कहुँ शब्द आखर नाहिं। 
नाहिं आज्ञा करनहारो कोउ या विधि माहिं। 
सकल देवन सों परे यह लसत नित्य विधान 
अटल और अकथ्य, सब सों प्रवल और महान्‌ | 


शक्ति यह जग रचति नासति, रचति वारंवार; 
करति विविध विधान सब निज धर्मविधि अनुसार। 
सर्गमुख गति até जाके त्रिगुण हैं बिलगात; 
रजसू सों है सत्त्व की दिशि लक्ष्य जासु लखात। 


भले वेई ut जे या शक्तिगति अनुकूल। 
ad जे विपरीत वेई करत भारी भूल। 
करत Peg भलो अपनो जातिधर्म पुराय; 
बाज नीको करत गेदन हित लवा लै जाय। 


मिलि परस्पर विपुल विश्वविधान में दै योग 
ओसकण उडुगण दमकि निज करत पूरो भोग। 
मरन हित जो मनुज जीयत, मरत पावन हेत 
जन्म उत्तम, चलै सो यदि धर्म पथ पग देत, 


रहै कल्मषहीन, सब संकल्प दृढ़ ह्वै जाये; 
बड़े छोटे जहाँ लौं भव भोग करत लखायँ 
करे तिनको पथ सुगम नहिं कबहुँ बाधा देय। 
लोक में परलोक में सब भाँति यों यश लेय। 


लख्यो चौथे पहर प्रभु पुनि 'दुःखसत्य' महान्‌ 
पाप सों मिलि घोर कटु जो करत विश्वविधान; 
चलति भाथी माहिं जैसे सीड़ लगि लगि जाय 
जाति दहकति आगि जासों बार वार झँवाय। 
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‘gra सत्यन' माहिं जो यह 'दुःखसत्य' प्रधान, 
पाय तासु निदान देख्यो ध्यान मे भगवान्‌ 
दुःख छायारूप लाग्यो रहत जीवन संग 
जहाँ जीवन तहाँ सोऊ रहत काहू ढग। 


छुटै सो नहिं कबहुँ जौ लौं, छुटै जीवन नाहि 
निज दशान समेत पलटति रहति जो पल माहिं- 
छुटै जब लौं ale सत्ता और कर्मविकार, 
जाति, वृद्धि, विनाश, सुख, दुःख, राग, द्वेष अपार 


सुखसमन्वित शोक सब और दुःखमय आनंद 
छुटत नहिं, नहिं होत जब लौं ज्ञान 'ये हैं फंद !' 
किंतु जानत जो 'अविद्या के सबै ये जाल' 
त्यागि जीवनमोह पावत मोक्ष सो तत्काल। 


व्यापक ताकी दृष्टि होति सो लखत आप तब 
याहि 'अविद्या' सों जनमत हैं संस्कार सब, 
“संस्कार सों उपजत हैं विज्ञान! घनेरे 
“नामरूप? उत्पन्न होत जिनसों बहुतेरे। 
“नामरूप? सों 'षडायतन' उपजत जाको लहि 
जीव विवश है दर्पण सम बहु दृश्य रहत गहि। 
“षडायतन? सों फेरि 'वेदना” उद्भव पावति 
जो झूठे सुख औ दारुण दुःख बहु दरसावति। 
a वेदना वा 'तृष्णा' की जननि पुरानी 
भवसागर में धँसत जात जाके वश प्रानी; 
चल तरंग बिच खारी ताके रहत टिकाई 
सुख संपति, बहु साध, मान औ कीर्त्ति, बड़ाई, 
प्रीति, विजय, अधिकार, वसनसुंदर, बहु व्यंजन, 
कुलगौरव अभिमान, भवन ऊँचे मनरंजन 
; दीर्घ आयु कामना तथा जीबे हिय संगर, 
` पातक संगरजनित, कोउ कटु, कोऊ रुचिकर। 
`या विधि तृष्णा बूझति सदा इन घूँटन पाई 
जो वाको करि दूनी sine देत बढ़ाई। 
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पै ज्ञानी हैं दूर करत मन सों या तृप्णहिं, 
झूठे दृश्यन सों इंद्रिन को तृप्त करत नहिं। 
राखत मन दृढ़ विचलि न काहू ओर डुलावत 
करत जतन जंजाल alle, नहिं दुःख पहुँचावत 
पूर्वकर्म अनुसार परत जो कछु तन ऊपर 
सो सव हैं सहि लेत अविचलित चित्त निरंतर। 
काम, क्रोध, रागादि दमन सबको करि डारत, 
दिन दिन करि कै छीन याहि विधि तिनको मारत। 
अंत माहिं यों पूर्वजन्म को सार भारमय, 
जन्म जन्म को जीवात्मा को जो सव संचय- 
मन में जो कुछ गुन्यो और जो कीनो तन सों, 
अहंभाव को जटिल जाल जो विन्यो जुगन सों 
काल कर्म को तानो वानो तानि अगोचर- 
सो सब कल्मषहीन शुद्ध है जात निरंतर। 
फिर तो जीवहिं धरन परत नहिं देहहि या तो 
अथवा ऐसो विमल ज्ञान ताको स्वै जातो। 
धरत देह जो फेरि pa नव जन्महिं पाई 
हरुओ है भव भार ताहिं नहिं परत जनाई। 
चलत जात आरोहपन्थ पै या प्रकार सों 
मुक्त 'स्कंधन' सों छूटत मायाप्रताप सों 
उपादान के बंधन औ भवचक्र हटाई 
yha है जगत्‌ मनो दुःस्वप्न विहाई, 
अंत लहत पद भूपन सों, सब देवन सों बढ़ि। 
जीवन की सब हाय मिटि जाति दूर कढ़ि। 
गहत मुक्त शुभ जीवन, जो नहिं या जीवन सम, 
लहत चरम आनंद, शांति, निर्वाण शून्यतम। 
निर्विकार अविचल विराम को यहै ठौर है, 
यहै परम गति, जाको नहिं परिणाम और है। 


इत बुद्ध ने संबोधि पाई प्रगट उत ऊषा भई। 
प्राची दिशा में ज्योति अभिनव दिवस की जो जगि गई, 


सो जात सरकत यामिनीपट बीच कारे ढरि रही, 
भगवान्‌ की या विजय की मृदु घोषणा सी करि रही 
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नव अरुण-आभा रेख अब Guat दिगंचल पै कढ़ी। 
नभनीलिमा ज्यों ज्यों निखरि कै जाति ऊपर को बढ़ी 
त्यों त्यों सहमि कै शुक्र अपनो तेज Gad जात है; 
पीरो परो, फीको भयो, अब लुप्त होत लखात है। 


शुभ दरस दिनकर को प्रथम ही पाय नग छायासने 
करि पद्मराग-किरीट-* भाल सोहत सामने। 
aa प्रात समीर को सुखपरस लहि सुमनहु जगे, 
बहु रंगरंजित दलदृगंचल नवल निज. खोलन लगे। 


हिमजटित दूबन पै प्रभा yg दौरि जो छन में गइ 
गत रेन कै अँसुवान की R बिखरि मोती भई। 
आलोक के आभास सों वा भूमि सारी मढ़ि रही। 
उत गगनतट घन पै सुनहरी गोट चमचम चढ़ि रही। 


हेमाभ ga हिलाय हरषत ताल करत प्रणाम हैं। 
गिरिगहरन के बीच oft जगमगति किरन ललाम हैं। 
जलधार मानिक के तरंगित जाल सी दरसाय है। 
जगि ज्योति सारे जीव ज॑तुन जाय रही जगाय है; 


घुसि सघन झापस माहिं वन की रुचिर रम्य थलीन के 
है कहति “दिन अब है गयो’ चकचौंधि चख हरिनीन के; 
जो dis में सिर नांद में गड़ि बीच पंखन के परे 
चलि कहति तिनके पास गीत प्रभात के गाओ, अरे! 


कलरव पखेरुन को सुनाई परत अब जाओ जहाँ; 
मृदु कूक कोयल की, पपीहन की बँधी रट 'पी कहाँ; 
तितरीं की 'उठ देख', “Ge ye’ चपल फूलचुहीन की 
टें टें सुअन की, धुन सुरीली सारीका सूहीन की, 


किलकिलन की किलकार, 'काँ काँ' काककंठ कठोर की; 
‘XR करेटुन को करारी, कतहुँ केका मोर की; 
पुलकित परेवन की परम प्रिय dame रसभरी 
जो चुकनहारी ate जों लौं चुकतिनहिं जीवनघरी। 
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ऐसो पुनीत प्रभाव प्रभु के परम विजयप्रभात को 
घर घर बिराजी शांति, झगरो नाहिं काहू घात को। 
झट फेंकि दीनी दूर छूरी वधिक तजि बधकाज को। 
लै फेरि धन बटपार दीनो, वणिक छाड्यो व्याज को। 


भे क्रूर कोमल, हृदय कोमल औरहू कोमल भए 
पीयूष सो संचार दिव्य प्रभात को वा लहि नए। 
रण थामि दीनो तुरत नरपति लरत जो रिस सों परे। 
बहु दिनन के रोगी हँसतमुख उछरि खाटन सों परे। 


नर मरन के जो निकट सहसा सोउ प्रमुदित है गए 
लखि उदित होत प्रभात मानो देश सों काहू नए। 
पिय सेज ढिग जो दीन हीन यशोधरा वैठी रही, 
हिय वीच ताहू के हरख की धार सी सहसा वही; 
मन mÈ ताके उठति आपहि आप ऐसी बात है 
'जो प्रेम साँचो होय wae नाहिं निष्फल जात है। 
या घोर दुःख को अंत यों सुख भए बिनु रहि जायहै 
है सकत ऐसो ae; आगम परत कछुक जनाय है।' 


छायो उछाह अपार यद्यपि न कोउ जानत का भयो। 
सुनसान बंजर बीच हू संगीत को सुर भरि गयो। 
आगम तथागत को निरखि निज मुक्ति आस बँँधाय कै। 
मिलि भूत, प्रेत, पिशाच गावत पवन में हरखाय कै। 


mem पूरो है गयो? देववाणी यह भई; 
अति चकित yor बीच पंडित खड़े बीथिन में कई 
aa स्वर्णज्योति प्रवाह सो जौ गगन बोरत जात है, 
यों कहत “भाई! भइ अलौकिक अवसि कोऊ बात है।' 


बन, ग्राम के सब जीव वैर बिहाय बिहरत लखि परे। 
we दूध बाघिन प्यावती तहँ चित्रमृग सोहत खरे। 


बृक मेष मिलाप सों हैं चरत एकहि बाट पै। 
गो सिंह पानी पियत हैं मिलि जाय एकहि घाट पै। 
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भितराय गरल भुजंग मणिधर फन रहे लहराय हैं 
बसि पास चोंचन सों गरुड़ निज पंख रहे खुजाय हैं। 
कट़ि सामने सों जात बाजन के लवा, कछु भय नहीं। 
बैठे मगन बक ध्यान में, बहु मीन Gad हैं वहीं। 


बैठे भुजंगे डार पै कहूँ रहे पूँछ हिलाय हैं 
चे आज झपटत aq नहिं तितलीन पै दरसायँ हैं, 
या फूल तें वा फूल पै जौ चपल गति सों धावतीं, 
सित, पीत, नील, सुरंग, चित्रित पंख को फरकावतीं | 


धरि दिव्य तेज दिनेश सों बढ़ि नाशहित भवभार के, 
लहि अमित विजय विभूति जीवन हित सकल संसार के। 
वा बोधितरु तर ध्यान में भगवान्‌ हैं बैठे अबे 
पे तासु आत्मप्रभाव परस्यो मनुज पशु पंछिन सबै। 


अब बोधितरु तर सों 'उठे हरखाय कै 
प्रभु दिव्य तेज, अनंत शक्तिहि पाय कै। 
यह बोलि वाणी उठे अति ऊँचे स्वरे, 
सब देश में सब काल में जो सुनि R- 


'अनेक जाति संसारं संधाविसमनिब्बसं | 
गहकारकं गवेसंतो दुःखजाति पुनः पुनः। 
गहकारक दिट्ठोसि पुन गेहं न काहसि। 
सब्बा ते फासका भग्गा, गहकूटं विसंकितं | 
विसंखारगतं चित्तं, wed खयमज्झगा ।' 


“गहत अनेक जन्म भव के दुःख भोगत बहु चलि आयो। 
खोजत रह्यो याहि गृहकारहिं, आज हेरि हौं पायो। 
हे गृहकार! फेरि अब सकिहै तू नहिं भवन उठाई। 
साज बंद सब तोरि धौरहर तेरो दियो ढहाई। 


संस्कार सों रहित सर्वथा चित्त भयो अब मेरो! 
तृष्णा को क्षय भयो, यह जन्म जन्म को फेरो। 
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सप्तम सर्ग 


कपिलवस्तुगमन 


इन बहु वर्षन बीच वसत नरपति शुद्धोदन 
पुत्र विरह में शाक्य नायकन बीच खिन्न मन। 
पियवियोग में यशोधरा दुःख के दिन we, 
Bis सकल सुख भोग सोग में परी बिसूरति। 
ढोर लिए जो कंजर थल थल डोलनहारे, 
लाभ हेतु जो देश देश घूमत बनिजारे 
तिनसों काहू यती विरागी की सुधि पावत 
नरपति दूत अनेक तहाँ तुरतहि दौरावत। 
ते फिरि आवत, कहत बात बहु साधुन केरी। 
जो तजि कै घरबार वसत निर्जन थल हेरी। 
पै लायो संवाद नाहिं कोउ ताकी प्यारो 
कपिलवस्तु के राजवंश को जो उजियारो, 
भूपति को सारी आशा को एक सहारो, 
यशोधरा के प्राणन को धन सर्वस प्यारो; 
कहाँ कहाँ जो भूलो भटको घूमत है है 


भयो और को और, चीन्हि नहिं कोऊ पेहै। 
देखो यह बासर वसंत को, रसाल फूलि 
अंग न समात मंजु मंजरीन सों भरे। 
सारी धरा साजे ऋतुराज राज सोहति है, 
सुमन सहित पात चीकने हरे हरे। 
कुँवरि उदास बैठी वाटिका के बीच जाय 
Haye कलित सरिततीर झाँवरे। 
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दर्पण सी धार में बिलोके बहु बार जहाँ 

ओठन पै ओठ, पाणिपाश कठ में परे। 
आँसुन पलक भारी, कोमल कपोल छीन, 

बिरह की पीर अधरान पे लखाति है। 
चपि रही चीकने चिकुर को चमक चारु, 

बेणी बीच af नेकु नाहिं बगराति है। 
आभरनहीन पीरी देह पै है सेत सारी, 

खचित न जापै कहूँ हेमनगपाँति है। 
पाय पिय बोल गति हरति जो sat की 

चरन धरत सोइ आज थहराति है। 


स्नेहदीप सरिस नवल जिन नैनन की 

कालिमा सों फूटति रही है द्युति अभिराम- 
शर्वरी के शांतिपट बीच है जगति मनो 

दिवस की ज्योति कमनीय याही सुखधाम- 
ज्योतिहीन, लक्ष्यहीन आज सोइ घूमत हैं 

लखत न नेकु ऋतुराज की छटा ललाम। 
पलकै रही हें ढरि, उघरत नाहिं पूरी, 

अधखुली पूतरी पै बरुनी परी हैं श्याम | 


एक कर माँहिं मोतीजरो कटिबंध सोइ 


जाहि तजि कुँवर निकसि गयो रैन वहि। 
हाय! विकराल सोइ जामिनि जननि भई 


केते दुःखभरे दिवसन की, न जात कहि। 
Tet प्रेम एतो नाहिं निठुर कबहुँ भयौ 

साँचे प्रेम प्रति ऐसे कहुँ जग बीच यहि। 
एक बात भई यासों, जीवन लौं, याही बँधि 

मिति यहि प्रेम की हमारे नाहिं गई रहि। 


दूजे कर बीच कर सुंदर परम निज 


a बालक को, जासु नाम राहुल धरो गयो, 
थाती रूप छाँड़ि के कुमार चलि गयो जाहि, 


बढ़ि के जो आज सात वर्ष एक को भयो। 
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चंचल स्वभाववस डोलन लग्यो है घूमि 

जननी के पास इत उत मोद सों छयो। 
विभव विकास पुष्पहास कुसुमाकर को 

हेरि हेरि होत है हुलास चित्त में नयो। 


नलिनमय वा पुलिन पै दोउ रहे बसि कछु काल। 
हंसत फेकत जात मीनन ओर मोदक बाल। 
बैठि दुखिया जननि निरखति उड़त हंसन ओर, 
करति विनय उसास भरि, धरि नीर दृग की कोर- 


हे गगनचर! होय जहाँ पिय Het जो तहँ जाय, 
दीजियो संदेश मेरो ताहि नेकु सुनाय। 
दरस हित औ परस हित अति तरसि बहु दुख पाय 
दीन हीन यशोधरा अब मरन ढिग गई आय! 


fasta बोलीं अनुचरी बहु आय एते माहि 
'देवि! अब लौं सुन्यो यह संवाद कैधों नाहिं? 
त्रपुष, भल्लिक नाम के दै सेठ माल लदाय 
आज दक्षिण नगरतोरण पास उतरे आय। 


दूर देशन फिरत सागरकंठ लौं जे जात 
लिए नाना वस्तु जो हैं संग में दरसात- 
स्वर्णखचित अमोल अंबर, रलजटित कटार, 
पात्र चित्र विचित्र, मृगमद, अगर कुकुमभार। 


किंतु ये सब वस्तु जाके सामने कछु नाहि, 
परम प्रिय संवाद लाए आज जो पुर माहिं। 
दोउ देखे चले आवत शाक्य राजकुमार, 
प्राणपति जीवन तिहारे, देश के आधार। 


कहत हम साक्षात्‌ दर्शन कियो तिनको जाय; 
दंडवत करि करी पूजा भक्तिभेंट चढ़ाय! 
कस्यो बुधजन रह्यो जो सो भए पूर्ण प्रकार, 
परम दुर्लभ ज्ञान ज्ञानिन को सिखावनहार। 
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भए जगदाराध्य प्रभु, अति शुद्ध बुद्ध महान; 
करत नर निस्तार औ उद्धार दै शुभ ज्ञान 
मधुर वाणी सों, दयासों जासु ओर न छोर। 
कहत दोऊ सेठ प्रभु हैं चले याही ओर' 


सुनत शुभ संवाद उमड़यो हृदय माहिं उछाह, 
ज्यों हिमाचल सों उमगि कै कढत गंगप्रवाह। 
कुँवरि उठि कै भई ठाढ़ी हर्ष पुलकित गात 
aR दृग सों बूँद मोती सरिस, बोली वात- 


“तुरत लाओ जाय सेठन को हमारे पास; 
पान हित संवाद के शुभ श्रवण को अति प्यास; 
जाव, तिनको तुरत लाओ संग माहिं लिवाय। 
कतहुँ जो संवाद तिनको निकसि साँचो जाय! 


निकसिहै संवाद जो यह सत्य, कहियो जाय, 
अवसि फॉड़न माहिं tet स्वर्ण रत्न भराय। 
at Te आइयो सँग लेन को उपहार- 
है सके पै नाहिं सो आनंद के अनुसार।' 


चले दोउ बणिक दासिन संग, आज्ञा पाय 
कुंवर के वा रंगभवन प्रवेश कीनो जाय। 
चलत कंचनकलित पथ पै धरत धीमे पाँव 
राजवैभव निरखि लोचन चकित हैं सब ठाँव। 


कनकचित्रित पट परे जँह दोउ पहुँचे जाय। 
क्षीण, कंपित, मधुर स्वर यह Wal कानन आय- 
“सेठ! आवत दूर तें हौं; कतहुँ राजकुमार 
परे तुमको देखि, ये सब कहति बारंबार। 


करी पूजा तासु तुमने, त्यागि जो भवभार 
शुद्ध बुद्ध त्रिलोकपूजित है करत van 
सुन्यो अब या ओर आवत; कहो, यदि यह होय 
परम प्रिय या राजकुल के होयही तुम दोय 
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बोल्यो सीह नवाय त्रपुष 'हे देवि, हमारी! 
आवत हैं इन नयनन सों हम प्रभुहि निहारी। 
पाँयन पै हम परे; रह्यो जो कुंवर हिरायो 
सव राजन महराजन सों वढ़ि वाको पायो। 
बोधिट्रुम तर फल्गु किनारे आसन लाई 
जासों जग उद्धरै सिद्धि सो वाने पाई। 
सब को साँचो सखा, सकल जीवनपति प्यारो 
पै सब सों कहुँ बढ़िकै है सो, देवि! तिहारो, 
जाके साँचे आँसुन ही को मोल wee 
जो अनुपम सुख प्रभु के वचनन सों जग पैहै। 
'कुशल क्षेम सों हैं” कहिबो यह है विडंबना 
सब तापन सों परे, तिन्हैं दुःख परसि सकत ना। 
भेदि सकल भवजाल गए देवन तें ऊपर, 
सत्य धर्म की ज्योति पाय जगमगत भुवन भर। 
नगर नगर में ज्यों ज्यों फिरि उपदेश सुनावत 
तिन माँगन को जीव शांतिसुख जिनसों पावत, 
त्यों त्यों पाछे होत जात तिनके नरनारी- 
ज्यों पतझड़ के पात वात के है अनुसारी। 
पास गया के रम्य क्षीरिकाबन में जाई 
हम दोउन ने सुने वचन तिनके सिर नाई। 
चौमासे के प्रथम अवसि प्रभु इत पधारिहैं, 
उपदेशन सों मधुर शोक दुःख सकल ae!’ 


यशोधरा को कंठ हर्ष सों गद्गद भारी, 
बड़ी बेर में सँभरि वचन यह सको उचारी- 
“हे सुजान जन! भलो sae सदा तुम्हारो । 
लाए तुम संवाद मोहिं प्राणन तें प्यारो। 
जानत जो तुम होहु, मोहिं अब यही बताओ 
कैसे यह सब बात भई, कहि मोहिं सुनाओ।” 


भल्लिक ने तब कही बात वा निशि की सारी। 
जानत जाको 'गय' पर्वत के सब नरनारी 
कैसी घनी अँधेरी में छाया दरसानी, 
मारकोप सों कँपी धरा, भो खलभल पानी। 
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कैसो भव्य प्रभात भयो पुनि, भानु संग जब 
आशा की नव ज्योति जगी सो जीवन हित सब; 
कैसे तब भगवान्‌ मिले वा बोधिविटप तर 
धरे तेज आनंद अलौकिक मुख पै सुंदर। 
भए आप तो मुक्‍त बुद्ध संबोधिहि पाई 
'कैसे हमसों दुःखी जगत्‌ की होय भलाई' 
परे सोच में रहे याहि प्रभु कछु दिन ताई, 
बोझ सरीखो एक हृदय पै परत जनाई । 
विषय भोग में लिप्त पापरत जन संसारी, 
गहत रहत जो नाना वस्तुन सों भ्रम भारी, 
आँखिन पर को परदो जो नहिं चाहत टारन, 
उरझे जामें तोरि सकत सो इंद्रियजालन, 
कैसे ऐसे जीव ग्रहण या ज्ञानहिं करिहैं? 
'अष्ट मार्ग' 'द्वादश निदान” कैसे चित धरिहैं। 
येई हैं उद्धारदार, पै है विचित्र गति! 
खग पींजर में पलो लखत नहिं खुले दार प्रति। 
खोजि मुक्ति को मार्ग ताहि नर हेतु कठिन गुनि 
आपै इकले चलते जो भगवान्‌ शाक्य मुनि, 
जग में काहुहि जानि तत्त्व को नहिं अधिकारी 
तजते जो प्रभु लहते गति कैसे नरनारी? 
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सब जीवन पै दया रही पै प्रभु के हदय समानी; 


याहि 
जनु 


बीच सुनि परी दुःखभरी अतिशय आरत बानी । 
'नश्यामि अहँ भूनश्यति लोकः? भू चिल्लाई | 


कछुक बेर लौं शांति रही पुनि धुनि पवनहुँ तें आई- 


भगवान्‌! धर्म सुनाइए, भगवान्‌! धर्म सुनाइए। 
भवताप तें है जरि रहे अब नेकु बार न लाइए। 


दिव्य दृष्टि भगवान्‌ तुरत प्राणिन पे डारी 
देख्यो को हैं सुनन योग्य, को नहिं अधिकारी 


जैसे रवि, जो करत कनकमय अमल कमलसर 


लखत कोन हैं, कौन नाहिं कलियाँ बिगसन पर। 
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बोलि उठे भगवान्‌ ‘at जौ जहाँ जहाँ हैं; 
अवसि सिखैहाँ धर्म, fae जो सीखन चाहे | 


भिक्षु पंचवर्गीय ध्यान में प्रभु के आए। 
वाराणसि की ओर तुरत भगवान्‌ सिधाए। 
तिन ही को उपदेश प्रथम प्रभु जाय सुनायो, 
“धर्मचक्र को कियो प्रवर्तन ज्ञान सिखायो। 
मंगलमय "मध्यमा प्रतिपदा' तिन्हैं बताई 
आर्य्य सत्य’ गत दियो "मार्ग अष्टांग” सुझाई। 
जन्म मरण सों छूटि सकत हैं कैसे प्रानी, 
पूरो जतन बताय बुद्ध बोले यह बानी- 
है मनुष्य की गति वाही के हाथन माहीं, 
पूर्व कर्म को छाड़ि और भावी कछु नाहीं। 
नहिं ताके अतिरिक्त नरक है कोऊ, भाई! 
आपहिं नर जो लेत आपने हेतु बनाई। 
स्वर्ग न ऐसो कोउ जहाँ सो जाय सकत नहिं 
जो राखत मन शांत, दमन करि विषय वासनहिं।' 


पाँच जनन में भयो प्रथम कौंडिन्य सुदीक्षित 
“चार aa, अष्टांग मार्ग! में है कै शिक्षित; 
महानाम, पुनि भद्रक, वासव और अश्वजित 
धर्म मार्ग में करि प्रवेश है गए शांत चित। 
“यशः नामक पुनि एक सेठ काशी को भारी 
बुद्ध शरण गहि भयो प्रव्रज्या को अधिकारी। 
चार मित्र सुनि तासु भए पुनि भिक्षुक आई। 
पुरजन और पचास प्रत्रज्या प्रभु सों पाई। 
परी कान में जहाँ जहाँ बानी प्रभु केरी 
उपजी तहँ तहँ नवयुग की सी शांति घनेरी, 
ज्यों पावस की धार परत जब पटपर ऊपर 
नव तूण अंकुर लहलहाय फूटत अति सुंदर। 


पठयो प्रभु इन साठ भिक्षुकन को प्रचार हित 
पाय fat संयमी; विरागी और धीर चित। 
इसीपत्तन मृगदाव माहिं यह संघ बनाई 
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गए राजगृह पास यष्टिवन ओर सिधाई। 
कछुक दिनन लौं रहे तहाँ उपदेश सुनावत। 
बिंबसार नृप, पुरजन परिजन लौं सब यावत्‌ 
भए बुद्ध की शरण प्राप्त सब मोह बिहाई 
धर्म, शील, संयम, निरोध की शिक्षा पाई । 
कुश लै कै संकल्प दियो करि भूपति ने तब 
परम सुहावन रम्य वेणुवन 'संघ' हेतु सब, 
जामें सुंदर गुहा सरित, सर, कुंज सुहाए। 
शिला तहाँ गड़वाय नृपति ये वाक्य खुदाए-- 


ये धम्मा हेतुप्पभवा तेसं हेतुं तथागतो आह। 
तेसं च यो निरोधो एवं वादी महासमणो। 


“हेतु तें उत्पन्न जो हैं धर्म-दुःखसमुदाय- 
हेतु तिनको कहि तथागत ने दियो सव आय। 
और तासु निरोध हू पुनि महाश्रमण बताय 
लियो या ged जगत्‌ को बाहँ देय बचाय।” 


सोइ उपवन mÈ बैठ्यो संघ एक महानू 
ओजपूर्ण अपूर्व भाख्यो ज्ञान श्रीभगवानू। 
सुनत सब पै गयो दिव्य प्रभाव ऐसो छाय, 
आय नौ सौ जनन ने लै लियो वस्त्र कषाय 


और लागे जाय कै ते करन धर्मप्रचार। 
बुद्ध ने यों कहि विसर्जित कियो संघ अपार- 


सब्ब पापस्स अकरणं; . कुसलस्स उपसंपदा 
सचित्त परियो wi एतं gaya 


'करिबौ पाप न कोउ संचिबो शुभ है जेतो, 
करिबो चित्त निरोध बुद्ध अनुशासन एतो।' 
या विधि सेठन ने सारी कहि कथा सुनाई। 
यशोधरा ने भारी तिनकी करी बिदाई। 


400 / आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ग्रन्यावली-7 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


कंचन रत्न भराय थार सम्मुख धरवायो। 
चलत चलत यह पूछन हित पुनि तिन्हैं बुलायों 
“कौन मार्ग धरि aa दिन में oz, प्यारे?” 
फिरि कै दोऊ सेठ बोलि यह वचन सिधारे- 
“या पुर के प्राचीर at, हे देवि! गुनत हम, 
परत राजगृह नगर साठ योजन तें नहिं कम। 
आवत तहँ सों सुगम मार्ग करि पार पहारन, 
सोन नदी के तीर तीर ह्वै कढ़त कछारन। 
चलत शकट के बैल हमारे आठ कोस नित, 
एक मास में वाँ सों चलि के आवत हैं इत।” 


परी नृप के कान में जब वांत यह सब जाय 
अश्वचालन में चतुर सामंत नौ वुलवाय 
यह सँदेसो कहि पठायो अलग अलग सप्रीति- 
“बिन तिहारे गए कलपत सात वत्सर बीति। 


रह्यो निशि दिन खोज में सब ओर दूत पठाय, 
चिता पे अब चढ़न के दिन गए हैं नियराय। 
विनय याते करत हौं अब बोलि वारंवार, 
we तिहारो सबै कछु तहँ आय जाव कुमार। 


राजपाट बिलात, तरसति प्रजा दरस न पाय। 
अतिथि थोरे दिनन को हौं, मुख दिखायो आय।' 
नौ दूत छूटि यशोधरा की ओर सों गे धाय 
संदेस लै यह Wad की रानि, राहुल माय 


मुख देखिबे के हित तिहारो परम व्याकुल छीन- 
जैसे कुमुदिनी वाट जोहति चंद्र की है दीन; 
जैसे अशोक विकाश हित निज रीति के अनुसार 
पियराय जोहत रहत कोमल तरुणि-चरण-प्रहार। 
जो तज्यों वासों बढ़ि पदारथ मिलो जो कोउ होय, 
है अवसि at भाग ताहू को; चहति है सोय |” 


तुरत शाक्य सामंत मगध की ओर सिधारे। 
पै पहुँचे वा समय वेणुवन बीच बेचारे 
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रहे धर्म उपदेश करत भगवान्‌ बुद्ध जब। 
लगे सुनन ते, भूलि संदेश आदि सब। 
रह्यो ध्यान नहिं महाराज को कछु मन माहीं 
और कुँवर की रानी हूकी सुधि कछु नाहीं | 
चित्रलिखे से रहे, सके नहिं वचन उचारी; 
रहे अचल अनिमेष दृष्टि सों प्रभुहि निहारी। 
मति गति थिर है गई सुनत प्रभु की शुभ बानी। 
ज्ञानदायिनी, ओजभरी, करुणारस सानी। 
ज्यों खोजन आवास भ्रमर कोउ निकसत बाहर, 
लखत मालती फूल कहूँ. छाए खिलि सुंदर, 
औ पवनहुँ में मधुर महक तिनकी है पावत, 
आँधी पानी राति अँधेरी मनहिं न लावत, 
aoa विकसित कुसुमन पै तिन अवसि जाय कै, 
गहत मधुर मकरंदसुधा निज मुख गड़ाय कै, 

त्यों पहुँचे ते सबै शाक्य सामंत तहाँ जब 
बुद्ध वचन पीयूष पान करि भूलि गए सब; 

रह्यो चेत कछु नाहिं कौन कारज सों आए। 
भिक्षुसंघ में मिले जाय, नहिं कछु कहि पाए। 


बीते जब बहु मास बहुरि नहिं कोऊ आयो 
कालउदायी सचिवपुत्र को नृपति पठायो, 
बालसखा जो रह्यो कुँवर को अति सहकारी, 
जापै भूपति करत भरोसो सब सों भारी। 
पै सोऊ है गयो भिक्षु तहँ मूँड़ मुड़ाई, 
रहन लग्यो प्रभुसंघ माहिं घरबार विहाई। 


एक दिवस ऋतु परम मनोहर रही सुहाई; 
बोल्यो प्रभु के निकट जाय सो अवसर पाई- 
“हे भगवन्‌! यह बात उठति मेरे मन माहीं, 
एक ठौर को वास उचित भिक्षुन को नाहीं। 
घूमि घूमि कै fre चाहिए धर्म प्रचारैं। 
भलो होय, प्रभु कपिलवस्तु की ओर पधार 
जहाँ भूप तव वृद्ध पिता तरसत दर्शन हित 
औ राहुल की माता दुःख सों बिकल रहति नित |” 
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बोले तब भगवान्‌ बिहँसि सब की दिशि हेरी- 
“अवसि जायहों, धर्म और इच्छा यह मेरी। 
आदर में ना चूके कोऊ मातुपिता के, 
जो हैं जीवन देत, सकल साधन वश जाके, 
जाको लहि नर चाहें तो सो जतन सकत करि 
जन्म मरण को बंधन जासों जाय सकल टरि। 
लहै चरम आनंदरूप निर्वाण अवसि नर 
रहै धर्म के पालन में जो निरत निरंतर, 
दहै पूर्व दुष्कर्म, तार हू तिनको, तोरे, | 
हरुओ करतो जाय भार, पुनि और न जोरै | 
होय प्रेम में पूर्ण दया दाक्षिण्य भाव भरि, | 
जीवन अपनो देय आप परहित अर्पित करि। | 
महाराज के पास जाय यह देहु जनाई 
आवत हौं आदेश तासु निज सीस चढ़ाई!” 
कपिलवस्तु में बात जाय जब पहुँची सारी, 
अगवाई के हेतु कुँवर के सब नर नारी 
अति उछाह सों करन लगे नाना आयोजन 
भूलि सकल निज काम धाम, निद्रा औ भोजन। 


पुरदक्षिणद्वार के पास घनो 
अति चित्र विचित्र बितान तनो; 
जहँँ तोरण खंभन पै, बिगसे 
नव मंजु प्रसून के हार लसे। | 


| 
| 
| 
| 
| 


पट पाट के, कंचनतार भरे, 
बहु रंग के चारु ओर परे। 
शुभ सोहत बंदनवार हरे, 
घट मंगल द्रव्य सजाय धरे। 


पुर के सब पंकिल पंथ भए 
जब चंदननीर सों सींचि गए। 
नव पल्लव आमन के लहै; 
सुठि पाँति पताकन की Het! 
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नरपाल निदेश सुन्यो सबने- 
पुरद्वार पै दंति रहैं कितने 
सजि स्वर्ण वरंडक सों सिगरे 
सित दंत चमाचम साम धरे; 


धुनि धौंसन की घहराय कहाँ, 
सब aa कुमारहिं जाय कहाँ, 
कहूँ बारबधू मिलि गान करें 
बरसाय प्रसून प्रमोद भरे 


पथ फूलन सों यहि भाँति भरे 
जहँ पाँव कुमार तुरंग धरे 
धसि टाप न तासु लखाय परैं, 
मिलि लोग सबै जयनाद करें। 


यह भाँति नरेशनिदेश भयो, 
सब के हिय माहिं उछाय छयो। 
दिन ऊगत नित्य सबै अकनैं 
कहुँ आगम दुंदुभि बाजि भनें। 


धाय मिलन हित पियहि प्रथम धरि चाह अपार 
गई यशोधरा शिविका पै चढ़ि पुर के द्वार। 
जाके we दिशि लसत रम्य न्यग्रोधाराम, 
जहँ सोहत बहु विटप बेलि वीरुध अभिराम । 
झूमति दोऊ ओर फूल फल सों झुकि डार; 
हरियाली बिच घूमि घूमि पथ कढ़े सुढार। 
राजमार्ग चलि गयो धरे सोइ उपवन छोर। 
परति अंत्यजन की बस्ती है दूजी ओर, 
पुर बाहर जे बसत बेचारे सब बिधि दीन, 
छुअत जिन्हैं द्विज नाहिं मानि कै अतिशय हीन। 
तिनहूँ बीच उछाह नाहिं A दरसात, 
इत उत डोलन लगत सबै ज्यों होत प्रभात। 
घंटन को रव, बाजन की धुनि कहुँ सुनि पाय 
लखत मार्ग में कट़ि, पेड़न ale सीस उठाय। 
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पै जब आवत नाहिं कतहुँ कोउ परे लखाय 
लगत झोपड़िन को सँवारिवे में पुनि जाय। 
करत द्वार नित फेरि झकाझक झारि बहारि, 
पॉछि चौखटन, लीपि चौतरन, चौक सुधारि; 
पुनि अशोक की लाय लहलही कोमल डार 
चुनि चुनि पल्लव गूँथत नूतन बंदनवार। 
पूछत पथिकन सों निकसत जो वा मग जाय 
“'कतहुँ सवारी रही कुँवर की या दिशि आय?” 
यशोधरा हू चाह भरे चख तिनपे डारि 
पथिकन को उत्तर सुनती झुकि पंथ निहारि। 


मुंडी एक अचानक आवत पस्यो लखाय 
धारे वसन कषाय कंध पर सों लै जाय। 
कबहुँ पसारत पात्र जाय दीनन के द्वार; 
पावत लेत, न पावत लावत बढ़त न बार। 
ताके . पाछे रहे भिक्षु द्वै Ag आय 
लिए कमंडल कर में, धारे वसन Ha! 
पै जो तिनके आगे आवत धरि पथतीर 
ऐसी गीरवभरी तासु गति अतिं गंभीर, 
फूटति ऐसी दिव्य दीप्ति aie चारों ओर, 
Val मृदुल पुनीत भाव दरसत दुगकोर 
भिक्षा लै जो देन बढ़त दोउ हाथ उठाय 
चित्र लिखे से चकित चाहि मुख रहत ठगाय। 
कोऊ कोऊ धाय परत पाँयन पै जाय; 
फिरत लेन कछु और दीनता पै पछिताय, 
धीरे धीरे लगे नारि, नर, बालक संग 
कानाफूसी करत परस्पर है कै दंग- 
“कहौ कौन यह? कहौ; HE आवत मन माहि? 
ऋषि तो ऐसो परो लखाई अब लां नाहिं।” 
चलत चलत सो पहुँच्यो ज्यों मंडप नियराय 
खुल्यो पाटपट, यशोधरा चट पहुँची धाय। 
ठाढ़ी पथ पै भई अमल मुखचंद्र उघारि 
है स्वामी! हे आर्यपुत्र! यह उठी पुकारि। 
भरे विलोचन वारि, जोरि कर सिसकि अधीर 
देखत देखत परी पाँय पै पथ के तीर। 
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जब दीक्षित है चुकी धर्म में राजवधू वह 
एक शिष्य ने जाय करी प्रभु सों शंका यह- 
“सब रागन सों रहित, वासना सकल निवारी, 
त्यागि कामिनी परस कुसुमकोमल मनहारी 
यशोधरा को करन दियो प्रभु क्यों आलिंगन?” 
सुनत बुद्ध भगवान्‌ वचन बोले प्रसन्न मन-- 
“महाप्रेम यों छोटे wat देत सहारो 
सहजहि ऊँचे जात ताहि लै दै पुचकारो। 
ध्यान È जो कोउ ge बंधन सों जावै 
मुक्तिगर्व करि बद्ध जीव कबहूँ न दुखावै। 
समुझि लेहु यह मुक्ति लही है जाने, भाई! 
एक बार ही नाहिं कतहुँ काहू ने पाई। 
जन्म जन्म बहु जतन करत औ लहत ज्ञानबल 
आवत हैं जो चले, अंत में पावत यह फल। 
तीन कल्प लौं करि प्रयास अति प्रवल अखंडित 
बोधिसत्त्व हैं मुक्त होत जग की सहाय हित । 
प्रथम कल्प में होत 'मनः प्रणिधान श्रेष्ठतर । 
बुद्ध होन की जगति लालसा मन के भीतर। 
होत “वाक्‌ प्रणिधान' दूसरे कल्प माहिं पुनि; 
है जेहीं मैं बुद्ध' कहत यह बात परत सुनि। 
लहत तीसरे कल्प माहिं “विवरण” पुनि जाई 
अवसि होहुगे बुद्ध बुद्ध कोउ बोलत आई।' 
प्रथम कल्प में रह्यो ज्ञान शुभ मार्ग गुनत सब, 
पै आँखिन पै wet मेरे परो wal तब। 
भयो न जाने किते लाख वर्षन को अंतर 
“राम” नाम को वैश्य Tal जब सागर तट पर, 
परति सामने स्वर्णभूमि दक्षिण दिशि जाके 
निकसत सीपिन सों मोती जहाँ बाँके बाँके । 


L “मनः प्रणिधान' के उपरांत सर्वभद्रकल्प में जब गौतम धन्यदेशीय सम्राटू के पुत्र हुए तब उन्होंने 
कहा “मैं बुद्ध हूँगा” । सारमंद नामक तीसरे कल्प में वे पुष्पवती के राजा सुनंद के पुत्र हुए। 
इसी कल्प में उन्हें तृष्णांकर बुद्ध द्वारा 'अनियत विवरण' (अर्थात्‌ तुम बुद्ध हो सकते हो) और 
दीपंकर बुद्ध द्वारा 'नियत विवरण” (अर्थात्‌ तुम अवश्य बुद्ध होगे) प्राप्त हुआ। कहीं कहीं बोधिसत्व 
की तीन अवस्थाओं के नाम 'अभिनीहार' (बुद्धत्व की आकांक्षा), व्याकरण (किसी तथागत al 
भविष्यद्वाणी कि तुम बुद्ध होगे) और हलाहल (आनंदध्वनि) भी मिलते हैं। 
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यशोधरा यह रही संगिनी aag हमारी, 
लक्ष्मी ताको नाम, रही ऐसिय सुकुमारी। 
घर दरिद्र अति रह्यो, मोहिं सुधि आवति सारी। 
लाभ हेतु परदेश कढ्ययो में दशा निहारी। 
लक्ष्मी तबहूँ आसुन सों आँखें भरि लीनी; 
'विलग न मोसों होहु' बोलि यों विनती कीनी- 
'जलथल पथ की विकट आपदा क्यों सिर लैहौ? 
चाहत एतो जाहि ताहि तजि कैसे जैहौ!” 
पै मैं साहस सहित गयो चलि सागर पथ पर। 
पथ के अंधड़ झेलि और श्रम करि अति दुष्कर, 
काहू विधि जलजंतुन सों निज प्राण बचाई, 
घोर धूप औ निविड़ निशा की सहि कठिनाई, 
अवगाहत जल लह्यो एक मोती अति निर्मल 
पानी जासु अमोल, चंद्र सी आभा उज्ज्वल; 
सकत जाहि लै केवल कोऊ भूपहि भारी 
रीतो करि निज कोष, द्रव्य निज सकल निकारी। 
फिरि प्रसन्न मन, लख्यो ग्राम के गिरि नयनन भरि; 
किंतु घोर दुर्भिक्ष देश भर माहिं रह्यो परि। 
पथ के कठिन परिश्रम सों हैं चूर शिथिल अति, 
भूख प्यास सों विकल, मंद परि रही अंग गति। 
पहुँच्यो काहू भाँति द्वार पै अपने जाई, 
सागर को सित रत्न फेंट में कसे छपाई। 
एतो श्रम सब जाके हित मैं जाय उठायो 
ताको परी अचेत द्वार पै अपने पायो! 
भई HOTT प्राण, सकति नहिं नयनन खोली, 
अन्न बिना मरि रही, कढ़ति नहिं मुख सों बोली। 
कह्यो घूमि चिल्लाय “अन्न कछु होय जासु घर 
एक जीव हित धरों राज को मोल तासु कर। 
लक्ष्मी के मुख माहिं अन्न जो थोरो नावै 
चंद्रप्रभ यह रत्न आय मोसों लै जावै! 
अपनो अंतिम संचय लै इक पहुँच्यो सुनि यह। 
तीन सेर बाजरो तौलि लै गयो रल वह 
Wat प्राण तन, लै उसास लक्ष्मी बोली तब- 
“सत्य तिहारो प्रेम, त्याग लखि wat मोहिं अब l 


बुद्धचरित / 407 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


त... E ; नच 7. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


मुक्ता जो वा पूर्व जन्म में मैंने पाई, 
भले काज में मैंने दीनी ताहि लगाई। 
एक जीव के सुख हित दीनी सो छन माहीं 
देखी काहू भाँति और रक्षा जब नाहीं 


औरह गहरे धँसि अधाह में पाय बोधिबल 
लह्यो अंत में अति अलभ्य जो यह मुक्ताफल, 
सत्य धर्म “द्वादश निदान”! मय रत्न अनोखो, 
छीजि सकत नहिं होत दिए सों औरहु चोखो। 
गुनो मेरु के आगे ज्यों वल्मीक पुरानो, 
जैसे वारिधि आगे तुम गोपदजल जानो 
तेसोई सो दान दान के आगे या मम 
जासों मंगल होय जीव को we सब भ्रम। 
ऐसोई यह प्रेम आज को बड़ो हमारो 
Zea के श्रमबंधन सों है सब विधि न्यारो; 
नयो सहारो देन हेतु जो जीवहि निर्बल 
है महत्त्व यह याको; नहिं कछु संशय को थल । 
यशोधरा यों पाय प्रेम को मृदुल सहारो 
बढ़ी शांति-सुख-मार्ग और संशय तजि सारो। 


भूप ने जब सुन्यो कँसे आय पुर के द्वार 
धरि उदासी वेष 4s Ase राजकुमार 
रह्यो नीचन द्वार भिक्षा हेतु कर फैलाय। 
कोपपूरित छोभ छायो, गयो प्रेम भुलाय! 


श्वेत मूँछन ws बारंबार पीसत दाँत 
कढ्यो बाहर संग लै सामंत कंपित गात; 
तमकि तीखे तुरग पै चढ़ि, रोष सहित निहारि, 
चल्यो बीथिन बीच बढ़ि जहँ भरे पुरनरनारि। 


चकित चितवत रहि गए जे रहे वा मग जात; 
कहन पायो काहु सों नहिं कोउ एती बात 
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अरे! आवत महाराजधिराज देखत नाहिं? 
Wed He गयो खम खम करत एते माहिं। 


मुस्थो मंदिर पास सो जब परयो लखि पुरद्वार, 
मिली आवति भूप को निज ओर भीर अपार, 
लोग चारों ओर सों चलि मिलत at जात, 
बढ़ति छिन छिन जाति जो, नहिं कतहुँ पंथ लखात। 


भिक्षु सो लखि परयो जाके संग एती भीर। 
गयो कोप हिराय नृप को जबै वा पथ तीर 


तासु व्याकुल वदन बुद्ध विलोकि मृदु टक लाय, 
तेजपूरित विनय सों नै लियो दीठि नवाय। 


निज कुँवरि को सो भाव भूपहि पर्‌यो अति प्रिय जानि 
पहिचानि पूर्ण स्वरूप ताको और मन अनुमानि 
भाव विभव सों बढ़ि सकल तासु विभूति और प्रताप 
यों सहमि जासों चलत सँग सब शांति सों FTA | 


नृप तदपि बोल्यो “कहा होनो रह्यो याही, हाय। 
यों दबे पाँयन कुँवर अपने राज ही में आय, 
तन धारि कंथा फिरै मागत भीख सब के द्वार 
we देवदुर्लभ रह्यो जीवन तासु या संसार? 


ऐश्वर्य यह, हे पुत्र! सारो रह्यो तेरो दाय। 
तिन नृपन के वर वंश में तू जन्म लीनो आय 
जे लहत कर संकेत करि जो चहत भूतल Alle, 
आदेश पालन माहिं जिनके कोउ चूकत नाहिं। 


धरि चहत आवन रह्यो तोहिं परिधान पद अनुसार 
लै संग, भाले करत चमचम, चपलगति असवार। 
यह देखु! डेरे डारि सैनिक परे सब पथतीर, 
तोहि लेन आगे सों खड़ी पुरद्वार पै यह भीर। 


तू रस्यो एते दिनन लौं कहँ फिरत राजकुमार? 
दिन राति रोवत रह्यो ढोवत मुकुट को या भार। 
घर बैठि तेरी वधू विधवा सी दशा तन लाय 
है रही दीन मलीन अति, सुखसाज सकल विहाय | 
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नहिं सुन्यो कबहूँ गीत वा मृदु बीन की झनकार, 
नहिं धऱयो तन पै कबहुँ सुंदर वसन एकहु बार, 
आगमन सुनि बस आज धाऱयो स्वर्णवस्र सजाय 
निज भ्िक्षुपति सों मिलन हित, जो धरे वास कषाय | 
हे सुत! कही, यह कहा?” उत्तर दियो तब प्रभु हेरि 
“हे तात! यह कुलधर्म मेरो;” सुनि कह्यो नृप फेरि 
ले महासंमत सों भए सौ भूप तव कुल माहिं 
चे कियो काहू ने कबहुँ तो काज Cat नाहिं।” 


बोले प्रभु “कुलपरंपरा मर्त्यन की नाहीं, 
पै बुद्धन के अवतारन की जुग जुग माहीँ। 
पहले हू हैं भए बुद्ध, आगे हूँ है & 
तिनहीं में से एक हमहु, हे तात! Heel 
जो कछु वे करि गए कियो मैंने सोई अब, 
जो कछु अब है रह्यो भयो पहले हू सो सब। 
नृपति एक धरि वर्म जाय निज पुर के द्वारन 
मिल्यो पुत्र सों, धरे रह्यो जो भिक्षुवेष तन, 
सत्य प्रेम संयम के बल जो अमित शक्तिधर, 
परम प्रतापी भूपालन सो Has श्रेष्ठतर, 
सकल जगत्‌ को करनहार उद्धार तथागत 
नायो जो निज सीस याहि विधि जैसे मैं नत। 
समुझि पितृऋण औ लौकिक प्रेमहिं अपनाई 
पाई जो निधि तासु प्रथम फल सम्मुख लाई, 
चाह्यो अर्पित करन पिता को अति प्रसन्न मन, 
जैसे et, हे तात! आज मैं चाहत अर्पन।” 
'कौन सी निधि?” नृपति पूछूयो चाह सों चकराय 
पकरि कर नरपाल को भगवान्‌ तब हरखाय; 
चले बीथिन बीच भाखत शांतिधर्मनिदान, 
“आर्य सत्य’ महान्‌ जामें संपुटित सब ज्ञान। 


कह्यो पुनि 'अष्टांग मार्ग? बुझाय जाके बीच 
जो चहै सो चलै राजा रंक, द्विज और नीच। 


पुनि बताए मोक्ष के सोपान आठ उदार 
जिन्हें ae जो È नर नारि या संसार- 
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मूर्ख, पंडित, बड़े, छोटे, युवा जरठ समान- 
छूटि या भवचक्र सों यों लहैं पद निवनि। 
चलत पहुँचे जाय ते प्रासाद के अब द्वार। 
नृपति नाहिं अघात निरखत प्रभुहि बारंबार, 
पीयूष से प्रिय वचन पुलकित पियत डोलत साथ 
अति भक्ति सों भगवान्‌ को लै पात्र अपने हाथ। 


यशोधरा के खुले नयन नव ज्योतिहि पाई, 
सूखे आँसू आनन पे मृदुआभा छाई। 
या विधि वा शुभ रैन राजकुल बोलि बुद्ध जय 
शांति मार्ग में चलि प्रवेश कीनो मंगलमय | 
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अष्टम सर्ग 


उपदेश 


वा रोहिणी के तीर खँड्हर आज लौं फैलो परो 
j जहँ दूब सों छायो गयो बहु दूर लौं पटपर हरो। 
ईशान दिशि वाराणसी सों शकट चढ़ि जौ जाइए 
तो पाँच दिन को मार्ग चलि वा रम्य थल को पाइए, 


लखि परत जैहँ सों धवल हिमगिरिश्ंग; जो फूलो फरो 
है रहत बारह मास, सिंचित सरस बागन सों भरो; 
Fe लसत ढार सुढार शीतल छाँह मृदु सौरभ लिए। 
है अजहुँ भावपुनीत बरसत ठौर वा जो जाइए। 


नित बहत सांध्य समीर है अति शांत झाड़न पै हरे, 
जहँ ढेर चित्रित पाथरन के दूह है कारे परे, 
अश्वत्थ जिनको भेदि फैले मूलजाल बिछाय कै, 
जो लसत चारों और तृणदल-तरल-पट सों छाय कै । 


कढ़ि कतहुँ कारुज काठ के बहु साज सों जो नसि धँसो। 
चुपचाप फेंटी मारि कारो नाग फलकन पै बसो। 
आँगनन में जिन नृपति टहरत फिरत गिरगिट हैं तहाँ 
अब स्यार बेदी तर बसत Te सजत सिंहासन जहाँ। 


बस FT, सरित, कछार और समीर ज्यों के त्यों रहे 
नसि और सब शोभा गई, वे दृश्य जीवन के बहे। 
नृप शाक्य शुद्धोदन बसत At राजधानी यह रही। 
भगवान्‌ Ae उपदेश भाख्यो एक दिन सो थल यही। 
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पूर्वकाल में कबहुँ रह्यो यह थल अति सुंदर । 
ae चहुँ दिशि लसत रम्य आराम मनोहर । 
ae विच विच कटीं; सेतु नारिन पै सोहत, 
चलत रहत जलयंत्र, सरोवर जनमन मोहत। 
पाटल के परिमंडल भीतर चमकत चत्वर। 
लसत अनेक अलिंद, खंभ बहु सोहत सुंदर । 
इत उत तोरण राजभवन के कहुँ बढ़ि आए। 
चमकत जिनके कलश दूर सों रविकर पाए। 
याही थल भगवान्‌ एक दिन बैठे आई; 
भक्ति भाव सों घेरि लोग प्रभु दिशि टक लाई 
जोहत मुख सुनिबे को वाणी ज्ञान भरी अति, 
जाको लहि जग शांत वृत्ति गहि तजी क्रूर मति; 
नर पंचाशत्‌ कोटि आज लाँ जाके अनुगत, 
काटन हित भवपाश आस करि होत धर्मरत। 


बीच में भगवान्‌ सोहत शाक्य भूपति तीर। 
घेरि चारों ओर सों सामंत बैठे धीर- 
देवदत्त अनंद आदिक सभा के सब लोग 
धर्म दीक्षा राय दीनो ‘aa’ में जो योग। 


मौदूगल, मन सारिपुत्रहु बसे प्रभु पश्चात्‌ 
‘aa माहिं प्रधान सब सों शिष्य जे कहि जात। 
रह्यो राहुल हू हँसतमुख गहे प्रभु-पट-कोर, 
बाल चख सों चकित चितवत भव्य मुख की ओर | 


चरण ढिग भगवान्‌ के बसि रही गोपा जाय; 
आज तन-मन-पीर ताकी गई सकल नसाय। 
भयो साँचे प्रेम को वा बोध अंतस्‌ Alle! 
क्षणिक इंद्रियवेग पे अवलंब जाको नाहिं। 


भयो भासित नयो जीवन जरा जाहि न खाति 
और अंतिम मृत्यु जासों मृत्यु ही मरि जाति। 
भई भागिनी या विजय की सोउ प्रभु के संग 
मानि आपहि धन्य फूलि समाति ना निज अंग। 
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भगवान्‌ के काषाय पट को छोरि सिर पै डारि, 
शुचि वाम कर पै तासु सादर रही निज कर धारि | 
निकटस्थ अति या भाँति ताकी परति सो दरसाय 
त्रैलोक्य वाणी जासु जोहत TAT अति अकुलाय। 


भगवान्‌ के मुख सों Healt जो ज्ञान परम नवीन 
कहि सकौं तासु शतांश हू में नाहिं अति मतिहीन। 
या काल में बसि बात सब मैं सकौं कैसे जानि? 
हिय धरौं बस कछु भवित प्रभु के प्रेम को पहिचानि | 


आचार्यगण जो लिखि गए प्राचीन पोथिन माहि 
a कहीं तासों ae कछू सामर्थ्य एती नाहिं। 
भगवान्‌ ने जो दियो वा उपदेश को कछु सार 
जो कछू थोरो बहुत जानत कहत मति अनुसार 


उपदेश केते सुनन आए करै गिनती कौन? 
प्रत्यक्ष जे लखि परे तहँ वसि सुनत धारे मौन 
कहुँ रहे तिनसो लाख और करोरगुन अधिकाय । 
सब देव पितर अदृश्य है तहँ रहे भीर लगाय। 


सब लोक ऊपर के भए सूने निपट वा काल। 
छुटि नरक हू के जीव आए तोरि साँसति जाल। 
बिलमी रही बढ़ि अवधि सों रविज्योति परम ललाम 
अनुराग सों अति झाँकते गिरिश्रृंग पै अभिराम। 


रैन मानो घाटिन में, बासर पहारन पे 


ठमकि सुनत बानी प्रभु की सुधाभरी। 


बीच में सलोनी साँच अप्सरा सो मानो कोउ, 


मति गति खोय थकी मोहित सी जो खरी। 


छिटके घुवा से घन कुंतलकलाप मानो, 


तारावलि मोतिन की लरी बिखरी परी। 


अर्द्धचंद्र सोइ मानो बेंदी बिलसति भाल, 


तम को पसार मानो नील सारी पातरी। 
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सुरभित मंद मंद वहत समीर, सोई 

मानो थामि थामि साँस छाँड़ति विसारि गात । 
सुंदर समय पाय बसि याही ठौर शुचि 

करि रहे प्रभु उपदेश अति अवदात। 
जाने जाने सुने जाने सुने अनजाने सब- 

ऊंच, नीच, आर्य, म्लेच्छ, कोल, भील औ किरात- 
परति सुनाय तिन्हैं बोलिन में निज निज 

भाखत जो जात भगवान्‌ ज्ञानभरी बात। 


नर, देव, पितरन की कहा जो रहे भीर लगाय 
सब, कीट, खग, मृग आदि हु को परत कछुक जनाय 
वा प्रेम को आभास जो प्रभु हृदय Ae अपार। 
बँधि रही आशा AAS प्रभु के वचन के अनुसार। 


जे बँधे सारे जीव नाना रूप देहन संग- 
वृक, वाघ, गर्कट, भालु, जंबुक, श्वान, मृग सारंग, 
बहु रत्नमंडित मोर, मोतीचूर नयन कपोत, 
सित कंक, कारे काग आमिष भोज जिनको होत, 


अति प्लवनपटु Age, गिरगिट, गोह, चित्र भुजंग, 
AT चपल उछरत झलकि जो छलकाँय सलिलतरंग, 
सब जोरि नातो मनुज सों, जो शुद्ध तिन सम नाहिं, 
अब कटन बंधन चहत गुनि यह मुदित हैं मन माहिं। 
नृप को सुनाय सब धर्मसार 
उपदेश कियो प्रभु या प्रकार- 
ऊँ अमितायु! 
अप्रमेय को न शब्द बाँधि कै बताइए, 
जो अथाह ताहि सों न बुद्धि सों थहाइए। 
ताहि पूछि औ वताय लोग भूल ही करें 
सो प्रसंग लाय व्यर्थ वाद माहिं ते RI 


अंधकार आदि में रह्यो पुराण यों कहै, 
वा महानिशा अखंड बीच ब्रह्म ही रहै। 
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फेर में न ब्रह्म के, न आदि के रही, अरे! 
चर्मचक्षु को अगम्य और बुद्धि के परे। 


देखि आँखिन सों न सकिहै कोउ काहु प्रकार 
at न मन दौराय we भेद खोजनहार। 
उठत FE चले पट पै पट, न है है अंत; 
मिलत जेहें परे पट पै पट अपार अनंत। 


चलत तारे रहत पूछन जात यह सब नाहिं। 
लेहु एतो जानि बस--हैं चलत या जग माहिं 
सदा जीवन मरण, सुख दुःख, शोक और उछाह, 
कार्य कारण की लरी औ कालचक्र प्रवाह, 


और यह भवधार जो अविराम चलति लखाति, 
दूर उद्गम सों सरित चलि सिंधु दिशि ज्यों जाति; 
एक पाछे एक उठति तरंग तार लगाय, 
एक हैं सव, एक सी पे परति नाहिं लखाय। 


तरणिकर लहि सोई लुप्त तरंग पुनि कहुँ जाय 
घुवा से घन की घटा है गगन में घहराय, 
आर्द्र है नगश्वृंग पै पुनि परति धारामार; 
सोइ धार तरंग पुनि नहिं थमत यह व्यापार। 


जानिबो एतो बहुत-भू स्वर्ग आदिक धाम 
सकल माया दृश्य हैं, सब रूप है परिणाम। 
रहत घूमत चक्र यह श्रमदुःखपूर्ण अपार, 
थामि जाको सकत कोऊ नाहिं काहु प्रकार । 


बंदना जनि करौ, है है कछु न वा तम माहि; 
शून्य सों कछु याचना जनि करौ, सुनि है नाहिं। 
मरौ जनि पचि और हू सब ताप आप बढ़ाय 
क्लेश नाना भाँति के दै व्यर्थ मनहिं तपाय। 
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चही कछु असमर्थ देवन सों न भेंट aca 
स्तवन करि बहु भाँति, बेदिन बीच रक्‍त aera | 
आप अंतसू माहिं खोजी मुक्ति को तुम द्वार। 
तुम बनावत आप अपने हेतु कारागार। 


शक्ति तुम्हरे हाथ देवन सों कछु कम नाहिं। 
देव, नर, पशु आदि जेते जीव लोकन माहि 
कर्मवश सब रहत भरमत बहुत यह भवभार, 
लहत सुख औ सहत दुख निज कर्म के अनुसार । 


गयो जो है, वाहि सों उत्पन्न जो अब होत, 
होयहै जो खरो खोटो सोउ ताको गोत। 
देवगण जो करत नंदनवन वसंत विहार 
ूर्वपुण्य पुनीत को फल कर्मविधि अनुसार। 


प्रेम है जो फिरत अथवा नरक में बिललात 
भोग सों दुष्कर्म को क्षय ते करत हैं जात। 
क्षणिक है सब पुण्यवल हू अंत छीजत जाय। 
पाप हू फलभोग सों है सकल जात नसाय। 


रह्यो जो अति दीन श्रम सों पेट पालत दास 
पुण्य बल सों भूप है सो करत विविध विलास | 
है परी वा बनि परी नहिं बात ताके हेत 
रह्यो नृप जो, भीख हित सो फिरत फेरी देत। 


चलत जात अलक्ष्य जौ लौं चक्र यह अविराम 
कहाँ थिरता शांति तौ लौं औ कहाँ विश्राम? 
चढ़त जो गिरत औ जो गिरत सो चढ़ि जात। 
रहत घूमत और थमत न एक छन, हे भ्रात! 


° **, fe 
t Sd + 


aa चक्र में रही मुक्ति को मार्ग न पाई 
है न सकत यह-अखिल सत्त्व नहिं ऐसो, भाई। 
नित्य बद्ध तुम नाहिं बात यह निश्चय धारो, 
सब दुःखन सों सबल, भ्रात! संकल्प तिहारो। 
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दृढ़ है कै जो चलौ, भलो जो कछु बनि ऐहै। 
क्रम क्रम सों सो और भलोई होतहि we 
सब बंधुन की आसुन में निज आँसु मिलाई 
हौं हूँ रोवत रह्यो कबहुँ जैसो तुम, भाई! 
फाटत मेरो हियो रह्यो लखि जगदुःख भारी; 
ea amt सानंद बुद्ध है बंधन टारी। 
“मुक्तिमार्ग è? सुनौ मरत जो दुःख के मारे! 
अपने हित तुम आपहि दुख बिढ़वत ही सारे। 
और कोउ नहिं जन्म मरण में तुम्हें बझावत, 
और कोउ नहिं बाँधि चक्र में तुम्हें नचावत, 
काहू के आदेश सों न भेटत हौ पुनि पुनि 
तापआर और अश्रनेमि और असत्‌ नाभि चुनि। 
सत्य मार्ग अब तुम्हें बतावत हौं अति सुंदर। 
स्वर्ग नरक सों दूर, नछत्रन सों सब ऊपर 
ब्रह्मलोक तें परे सनातन शक्ति विराजति 
जो या जग में 'धर्म' नाम सों आवति बाजति, 
आदि अंत नहिं जासु, नियम हैं जाके अविचल 
सत्वोन्मुख जो करति सर्गगति संचित करि फल 


परस तासु प्रफुल्ल पाटल ate परत wer, 
JR कर सों तासु सरसिजदल कढ़त छवि पाय | 
पैठि माटी बीच बीजन में बगरि चुपचाप 
नवल वसन वसंत को सो बिनति आपहि आप। 


कला ताकी करति है घनपुंज रंजित जाय। 
चंद्रिकन पै मोर की दुति ताहि की दरसाय। 
नखत ग्रह में सोइ; ताही को करैं उपचार 
दमकि दामिनि, बहि पवन और मेघ दै जलधार | 


घोर तम सों सृज्यो मानव हृदय परम महान, 
शुर अडन में करति कलकंठ को सुविधान। 


क्रिया में निज सदा तत्पर रहति, मारग हेरि 
काल को जो घ्वंस ताको करति सुंदर फेरि। 
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तासु ade निधि रखावत चाष नीड़न जाय 
छात में छह पहल मधुपुट पूर्ण तासु लखाय! 
चलति चींटी सदा ताके मार्ग को पहिचानि; 
और श्वेत कपोत हू हैं उड़त ताको जानि। 


गरुड़ सावज लै फिरत घर वेग सों जा काल 
शक्ति सोई है पसारति तासु पंख. विशाल। 
है पठावति वृकजननि को सोइ शावक पास। 
चहत जिन्हें न कोउ तिनको करति सोइ सुपास । 


नाहिं कुंठित होत hag करन में व्यवहार; 
होत जो कछु जहाँ सो सब तासु रुचि अनुसार। 
भरति जननिउरोज में जो मधुर छीर रसाल 
धरति सोइ व्यालदशनन बीच गरल कराल। 


गगनमंडप बीच सोई ग्रह नक्षत्र सजाय 
बाँधि गति, सुर ताल पै निज रही नाच नचाय। 
सोइ गहरे खात में भूगर्भ भीतर जाय 
स्वर्ण, मानिक, नीलमणि की राशि धरति छपाय। 


हरित वन के बीच उरझी रहति सो दिन राति, 
जतन करि करि रहति खोलति निहित नाना भाँति। 
शालतरु तर पोसि बीजन और अंकुर फोरि 
कांड कोंपल, कुसुम विरचित जुगुति सों निज जोरि। 


सोइ भच्छति, सोइ रच्छति, बधति, लेति बचाय। 
फलविधानहिं छाँड़ि औ कछु करन सों नहिं जाय। 
प्रेम जीवन सूत ताके जिन्हें तानति आप; 
तासु पाई और ढरकी हैं मरण औ ताप। 
सो बनावति औ विगारति सब सुधारति जाय। 


रह्यो जो तासों भलो है बन्यो जो अब आय। 
चलत करतब भरो ताको हाथ यों बहु काल 
जाय कै तब कतह उतरत कोउ चोखो माल। 
कार्य हैं ये तासु गोचर होत जो जग माँहिं। 
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और केती हैं अगोचर वस्तु गिनती नाहिं। 
नरन के संकल्प, तिनके हृदय, बुद्धि, विचार 
धर्म के या नियम सों हैं बँधे पूर्ण प्रकार। 


OEN देति 


अलख करति सहाय साँचो देति है करदान। 


करति अश्रुत घोष घन की गरज सों बलवान | 
मनुज ही की बाँट में हैं दया प्रेम अनूप; 
युगन की बहु रगर सहि जड़ ने लह्यो, नररूप | 
शक्ति की अवहेलना जो करै ताकी भूल। 


विमुख खोवत, लहत सो जो चलत हैं अनुकूल । 
निहित grate सों निकासति शांति, सुख, आनंद। 
छपे पापहिं सों प्रगट सो करति है gage 
atta ताकी रहति है नहिं रहै चहै और; 
सदा देखति रहति जो कुछ होत है जा ठौर। 
करौ जेतो भलो tat wel फल अभिराम। 
करौ Get नेकु ताको लेहु कटु परिणाम। 


क्रोध Har? क्षमा कैसी? शक्ति करति न॑ मान : 
ठीक काँटे पै तुले सब होत तासु विधान। 
काल की नहिं बात; चाहे आज अथवा कालि 
देति प्रतिफल अवसि सो निज नियम अविचल पालि। 


याहि विधि अनुसार घातक मरत आपहि मारि, 
क्रू शासक खोय अपनो राज बैठत हारि, 
अनृतवादिनि जीभ जड़ है रहति बात न पाय, 
चोर ठग हैं हरत धन पै भरत दूनो जाय। 


रहति शक्ति प्रवृत्त सत्‌ की लीक थापन माहि; 
थामि अथवा फेरि ताको सकत कोऊ नाहिं। 
पूर्णता औ शांति ताको लक्ष्य, प्रेमहि सार। 
उचित है, हे बंधु! चलिबो as के अनुसार। 


S? + 
“ ae a 
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कहत हैं सब शास्र कैसी खरी चोखी वात- 
होत जो या जन्म में सब पूर्व को फल, भ्रात! 
पूर्व पापन सों कढ़त हैं शोक, दुःख, विषाद । 
होत जो सुख आज सो सब पूर्व-पुण्य-प्रसाद। 


बवत जो सो लुनत सव; वह लखी खेत दिखात 
अन्न सों जहँ अन्न उपजत, तिलन सों तिल, भ्रात! 
महाशून्य अपार Wad रहत सव संसार! 
मनुज को हे भाग्य निर्मित होत याहि प्रकार। 


बयो पहले जन्म में जो अन्न तिल बगराय 
सोइ काटन फेरि आवत जीव wate पाय। 
बेर और बबूर, कंटक झाड़, विष की बेलि 
गयो जो कछु रोपि सो लहि मरत पुनि दुःख झेलि। 


किंतु, तिनको जो vat लाय उचित उपाय 
और तिनके ठौर नीके बीज रोपत जाय 
स्वच्छ, सुंदर, लहलही है जायहै भू फेरि, 
प्रचुर राशि वटोरि सी सुख पायहै पुनि हेरि। 


पाय जीवन aa जो दुःख कढ़त कित सों आय, 
सहै पुनि धरि धीर तन पै परत जो कछु जाय; 
पाप को वा कियो जो सब पूर्व जीवन माहिं 
सत्य सम्मुख दंड पूरो भरै, हारे नाहि, 


अहंभाव निकासि होवै निखरि fran; 
स्वार्थ सों नहिं तासु रंचक काहु को कछु जाय; 
नम्र है सव सहै; कोऊ करै यदि अपकार 
पाय अवसर करै ताको बने जो उपकार; 


होत दिन दिन जाय सो यदि सदय, पावन, धीर, 
न्यायनिष्ठ, सुशील साँचो, नम्र औ गंभीर; 
जाय तृष्णा को उखारत मूल प्रति छन माहिं 
होय जीवन वासना को नाश जौ लौं नाहि; 
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मरे पै तब तासु रहिहै अशुभ को नहिं चूर; 
जन्म को लेखो सकल चुकि जायहै भरपूर; 
जायहै शुभ मात्र रहि ह्वै सबल बाधा हीन; 
पाय फल सो परम मंगल माहिं स्वै है लीन। 


जाहि जीवन कहत तुम सो नाहिं पेहे फेरि। 
लगो जो कछु चलो आवत रह्यो वाको घेरि 
गयो चुकि सो; भयो पूरो लक्ष्य सो गंभीर 
मिलो जाके हेतु वाको रह्यो मनुज शरीर। 


नाहिं ताहि सतायहै पुनि वासना को जाल 
और किल्विष हू कलंक लगायहै नहिं भाल। 
जगत्‌ के सुख दुःख न सो चिर शांति HE भंग, 
जन्म मरण न लागिहै पुनि और ताके संग। 


wae सो परम पद निर्वाण पूर्ण प्रकार; 
नित्य जीवन माहिं मिलिहै होय जीवन पार; 
होयहै निःशेष हयै सो धन्य, भ्रमिहै नाहिं- 
जाय मिलिहै ओसबिंदु अनंत अंबुधि माहिं। 


* + 
oo ° 
+ ** ९३० 


ओं मणिपद्ये हुं 


कर्म को सिद्धांत है यह, लेहु याको जानि। 
पाप के सब पुंज की है जाति है जब हानि, 
जात जीवन जबै सारो लौ समान बुताय 
तबै ताके संग ही यह मृत्यु हू मरि जाय। 


'हम रहे, हम हैं”, Ait हम' कहौ जनि यह बात; 
समझौ न पथिकन सरिस पल के घरन में बहु, भ्रात! 


तुम एक Bist गहत दूजो करत आवत बास 
सुधि राखि अथवा भूलि जो कछु होत दुःख सुपास । | 
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*रहि जात है कछु नाहिं प्राणी मरत है जा काल; 
चैतन्य अथवा आतमा नसि जात है ज्यों ज्वाल। 
रहि जात केवल कर्म ही है शेष विविध प्रकार; 
बहु खंड तिनसों लहत उद्भव जन्म जोरनहार। 


जग माहिं तिनको योग प्रगटत जीव एक नवीन; 
सो आप अपने हेतु घर रचि होत वामें लीन। 
ज्यों पाटवारो कीट आपहि सूत कातत जाय 
पुनि आप वामें बसत है जो लेत कोश बनाय। 


सो गहत भौतिक सत्त्व औ गुण आपही रचि जाल- 
ज्यों फूटि विषधर अंड केंचुर दंष्ट्र गहत कराल; 
ज्यों पक्षधर शरबीज घूमत उड़त नाना ठौर, 
लहि वारितट कहुँ बढ़त, फेंकत पात, धारत मौर। 


या नए जीवन की प्रगति शुभ अशुभ दिशि लै जाय। 
जब हनत काल कराल पुनि निज क्रूर करहि उठाय। 
रहि जात तब वा जीव को जो शेष शुद्धि विहीन 
सो फेरि झंझावात झेलत सहत ताप नवीन। 


पै मरत है जब जीव कोऊ पुण्यवान सुधीर 
aR जाति जग की संपदा कछु, बहत सुखद समीर। 
मरु भूमि की ज्यों धार बालू बीच जाति बिलाय। 
है शुद्ध निर्मल फेरि चमकति कढ़ति है कहुँ जाय। 


या भाँति अर्जित पुण्य अर्जित करत है शुभकाल; 
यदि पाप ताको देत बाधा रुकति ताकी चाल। 


इसके पहिले के पद्य में dat के जिस दार्शनिक मत का आभास है उसे स्पष्ट करने के लिए यह 
पद्य अपनी ओर से जोड़ा गया है। बोद्ध लोग आत्मा को नश्वर मानते हैं; उसे अमर नहीं मानते। 
इससे कर्मवाद को विलक्षण रीति से उन्होंने अपने मत के अनुकूल किया है। प्राणी की मृत्यु होने 
पर उसके सब खण्ड--आत्मा आदि सब-नष्ट हो जाते हैं; केवल कर्म शेष रह जाते हैं जिनसे फिर 
नए नए छण्डों की योजना होती है और एक नया प्राणी उत्पन्न होता है। पिछले प्राणी के साथ इस 
नए प्राणी का कर्मसूत्रसम्वन्ध रहता है, इससे दोनों को एक ही प्राणी कह सकते हैं। | 
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पै धर्म सबके रहत ऊपर सदा या जग माहिं; 
कल्पांत लौं विधि चलति ताकी, कबहुँ चूकति नाहिं। 
तम ही तुम्हें भव बीच डारत है अविद्या छाय, 
तुम जाल में परि जासु झूठे दृश्य सत्‌ ठहराय 
हौ करत तृष्णा लहन की, औ लहि तिन्हैं फॅसि जात 


बहु रूप रागन माहिं जो हैं करत तुमसों घात। 
जे “मध्यमा प्रतिपदा'* को गहि होत We पार- 
पथ जासु प्रज्ञा खोजि काढ़ति, शांति करति सुढार- 
निर्वाणपथ की ओर ae चलन जे चित लाय 
ते सुने, अब हौं कहत चारों “आर्य्य सत्य” बुझाय | 


प्रथम तो है Sa सत्य” न तुम्हें जासु बिचार, 
परम प्रिय जीवन तुम्हें सो दीर्घ सुख को भार। 
क्लेश ही रहि जात हैं, सुख परत नाहिं जनाय, 
आय पंछी से कबहुँ उड़ि जात झलक दिखाय। 


जातिदुःख अपार, शैशव दशा को दुःख घोर, 
दुःख यौवन ताप को, श्रमदुःख फेरि कठोर, 
दुःख दारुण जरा को, पुनि मरणदुःख कराल, 
दुःख में या भाँति सिगरो जात जीवनकाल। 


प्रेम है अति मधुर; पै सो अधर जो न अघात 
और परिरंभित पयोधर लपट सों werd 
अवसि संगरशूरता अति परति भव्य लखाय, 
कितु वीर नरेंद्र के भुज गीध नोचत जाय। 


लसति सुंदर वसुमति, पै wal नयन उठाय 
एक एकहि हतन की कत रहत घात लगाय! 
लगत नीलम सरिस नभ, पे देत बूँद न डारि 
अन्न बिनु जब लोग व्याकुल मरत त्राहि पुकारि। 


* कामसुख आदि विषयों का सेवन और शरीर को क्लेश देना इन दोनों अंतों का त्याग मध्यम मार्ग 


का ग्रहण। 
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व्याधि at वा शोक at जे विकल औ बिललात, 
टेकि लाठी लुढ़त परिजनत्यक्त जे नतगात, 
लगत जीवन तिन्हैं कैसो नेक पूछी जाय; 
कहत ते 'शिशु विज्ञ, रोवत जन्म जो यह पाय!” 


दुःख समुदय’ सत्य at afta मन माहिं। 
कौन ऐसो क्लेश तृष्णा सों aed जो नाहिं? 
आयतन at eat बहु विधि मिलत हैं जब जाय 
कामतृष्णा आदि को तब ज्वाला देत जगाय। 


जगति तृष्णा काम की, भव विभव की या भाँति। 
स्वप्न में तुम रहत भूले, गहत छायापाँति। 
अहं को आरोप तिनके बीच करत भुलाय, 
जगत्‌ ठाढ़ो करत तासु प्रतीति यों उपजाय। 


लखत तासों परे नहिं औ सुनत नहिं तुम, भ्रात! 
मधुर स्वर जो इंद्रलोकहु सों परे लहरात। 
“असत्‌ को तजि सत्य जीवन गहौ सहित विवेक 
धर्म की या हाँक पै तुम कान देत न नेक। | 


विभवतृष्ण देति या भू बीच कलह पसारि। | 
करत बिलखि विलाप वंचित दीन आँसू ढारि। 
काम, क्रोध लखात ईर्षा, द्वेष, हिंसा, घात। 
रक्‍त में सनि वर्ष पाछे वर्ष धावत जात। | 


जहाँ चाहत रह्यो उपजे अन्न सुख सरसाय | 
यी कलियारी det विषमूल रही बिछाय, | 
क्रूर कटुता सों भरे निज फूल रही दिखाय। | 
जहाँ नीके बीज जामें ठौर सो न लखाय। 


माति विष यों जात जग सों जीव त्यागि शरीर 
तृषा आतुर फेरि लौटत कर्मधारा तीर। 


* बौद्ध शास्त्रों में मन सहित पाँच इन्द्रियों के समूह को षडायतन और विषयों को स्पर्श कहते हैं। 
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आयतनगत, कर्मबीजन सों सनों, श्रमलीन 
चलत है पुनि अहं, माया मिलति और नवीन। 


सत्य दुःखनिरोध’ नामक तीसरो है, भ्रात! 
विजय तृष्णा पै लहै करि संकल रागनिपात। 
मूलवद्ध कुवासना मन सों समस्त उखारि, 
करै अंतस्‌ के उपद्रव शांत धीरज धारि। 


प्रेम याही-नित्य सुषमा हेरि तन मन देय; 
और यहै प्रताप-आपहिं जीति वश करि लेय; 
ae अति आनंद-देवन सों परे हयै जाय; 
अतुल संपति यहै-राखै नित्य निधिहि जुटाय। 


नित्य निधि यह जुरति कीने दया औ उपकार, 
दान, मृदुता, मधुर, भाषण, और शुचि व्यवहार। 
HST धन यह जाय जोरत सदा जीवन माहिं, 
लोक में परलोक में कहुँ छीजिहै जो नाहिं। 


दुःख को यों अंत ह्वै है आपही वा काल 
जन्म को औ मरण को जब छूटिहै जंजाल 
जायहै चुकि तेल उठिहै दीप लौ किहि भाँति? 
जायहै रहि बस अनालय मुक्ति की शुभ शांति। 


* + 
oe $¢ 
res ५ (oC 


'मार्ग नाम को “आर्य्य ae अब चौथा आवै, 
सबं के चलिबे जोग सुगम जो पंथ सुहावै। 
सुनौ आर्य्य अष्टांग मार्ग" यह है अति सुंदर 
सूधो जो चलि गयो शांति की ओर निरंतर। 


गए विविध पथ हिममंडित वा शुभ्र शिखर तन 
जाके चहुँ दिशि लसत स्वर्णरंजित कुचित घन। 


अति सुढार वा अति कुढार पथ गहि, हे भाई! 
शांतिधाम के बीच पथिक पहुँचत वा जाई। 
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सबल सकत परि पार विकट गिरिसंकट चटपट 
aed फॉदत, गिरत परत गहि मारग अटपट। 
जे निर्बल ते पथ सुढार गहि चढे सँभारत, 
वीच बीच में टिकत और बहु फेरो डारत। 
ऐसो है “अष्टांग मार्ग. यह अति उजियारो, 
शांति धाम के वीच अंत पहुँचावनहारो। 
दृढ़ संयम संकल्प होत हैं जिनके, भाई! 
पहुँचि जात ते जीव शीघ्र चढ़ि खड़ी चढ़ाई। 
पै निर्बल हू धीरे धीरे आशा धारे 
चलत रहत यदि पहुँचि जात mae बेचारे । 


पहलो “सम्यक्‌ दृष्टि” अंग या मारग केरो। 
राखि धर्ममय चलौ, पाप सों करो निवेरो। 
मानौ कर्महि सार भाग्य उपजावनहारो। 
इंद्रिन को वश राखि विषयवासना निवारो। 
पुनि “सम्यक्‌ संकल्प’ दूसरो अंग सुहावै। 
सब जीवन को हित चित सों ना कबहुँ. जावै। 
क्रोध लोभ करि दमन, क्रूरता मारौ सारी; 
मृदु समीर सी जीवनगति है जाय तुम्हारी। 
“सम्यक्‌ वाचा? अंग तीसरी मन में धारौ; 
भीतर राजा बसत अधरपट समझि उघारौ। 
मुख सौं बाहर कढ़ैं शब्द जो कबहुँ तुम्हारे 
शांत, मधुर, प्रिय और विनीत ते होवै सारे। 
Eo “सम्यक्‌ कुर्मात' अंग चौथो जो लैहौ। | 
साधत साधत सुकृत कर्मक्षयमारग पेहौ। | 
क्रिया तुम्हारी होयँ जगत्‌ में जेती सारी 
शुभ को बाढ़त देयँ अशुभ को <a उखारी। 
फटिक पोत के बीच स्वर्णगुण झलकत जैसे 
शुभ कर्मन विच प्रेम तुम्हारो झलके तैसो। 
पुनि 'सम्यक्‌ आजीव’ पाँचवों अंग कहावै; 
करौ जीविका क्लेश नाहिं कोउ जासों पावै। 
गहि 'सम्यक्‌ व्यायाम' शिथिलता दूर हटाओ 
करौ उचित श्रम तन मन में जनि आलस लाओ। 
“सम्यक्‌ स्मृति’ बिनु ज्ञान सकत नहिं थिरता पाई; 
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ort जो आज जायगो कालि पराई। 
सात अंग ये साधि लहत 'सम्यक्‌ समाधि” नर। 
सुख दुःख दोऊ ae अचंचल रहत निरंतर। 
यों सम वृत्तहि पाय चित्त एकाग्र लगावत 
जो जो मुक्ति उपाय frre सब गुनत यथावतू 


शक्ति प्राप्त बिनु किए उड़ौ ना ऊपर धाई 
नीचे ही सों चलौ कर्म साधत सब, भाई! 
जो थल जानो सुनो प्रथम वाही को धरिए। 
शक्ति प्राप्त जब होय गमन ऊपर को करिए। 
अति प्रिय पुत्र कलत्र होत यह लेहु विचारी। 
बहु आहार विहार, सखा कैसे सुखकारी! 
दान दया हैं सुंद[ फल उपजावनहारे। 
जमे चित्त में यदपि तदपि भय झूठे सारे 
ऐसो जीवन गहौ होयहै मंगलकारी। 
दलि Wat तर पाप रचौ सोपान सँवारी। 
माया के बिच पंथ निकासत अपनो सुंदर 
बढ़त जाव तुम सत्य धर्म की ओर निरंतर । 
या विधि ऊँची भूमिन पै तुम कढ़त जायही, 
पापभार निज हरुओ औ गति सुगम पायही । 
होत Wee दृढतर यों संकल्प तिहारो, 
क्रमशः बंधन dat पंथ पैहो उजियारो। 
मुक्तिमार्ग की प्रथम अवस्था जो यह पायै 
सो अधिकारी नर “श्रोतः आपन्न’ कहावै। 
सब अपाय भय खोय सदा शुभ करत was 
मंगलमय निर्वाण धाम सो अंत पायहे। 
फेरि अवस्था है द्वितीय “सकृदागामी' की; 
हटत तीन प्रतिबंध, लहति मति गति अति नीकी । 
हिंसा औ आलस्य काम सो दूर करत है 
एक जन्म बस और ताहि पुनि धरन परत है। 
फेरि तीसरी दशा 'अनागामी' कौ पावत, 
तजि विचिकित्सा मोह 'पंच प्रतिबंध'* नसावत। 


* 


पंच प्रतिबंध-आलस्य, हिंसा, काम, विचिकित्सा, मोह। 
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जनमत नहिं या कामलोक में पुनि सो आई, 
ब्रह्मलोक में लहत जन्म यह लोक विहाई। 
‘Hed की पुनि परति अवस्था सब at ऊपर, 
जन्म आदि को बंधन नहिं रहि जात लेश भर। 
सब दुःखन सों परे, मुक्त माया सों सारीं। 
होत Fart आए या पद के अधिकारी। 


जैसे वा fer वीच बैठे जो बाँके 
छाँडि नील नभ और नाहिं कछु ऊपर ताके 
तैसे जो प्रतिबंध पाँच ये देत नसाई 
पहुँचि जात निर्वाणधाम के तट पै जाई। 
नीचे ताके परे ताहि सुरगण सिहात सव, 
तीन लोक को प्रलय होय पै डिगै न सो तब। 
सब जीवन है तासु, मृत्यु मरि जाति ताहि हित, 
ताके नहिं पुनि कर्म até नए भवन नित। 
चाहत सो कछु Ale, लहत पे सव कछु निश्चय, 
अहं भाव तजि देखत है सव जगत्‌ आत्ममय। 
यदि कोऊ यह कहै “नाश निर्वाण कहावत? 
बोली तासों “झूठ कहत तुम, भेद न पावत।' 
कहै कोउ यदि 'जीबो ही निर्वाण कहावत" 
वासों तुम यह कही “व्यर्थ तुम भ्रम उपजावत।' 
जाको कोऊ सुनि समुझै वा कहि समुझावै 
tat है सो नाहिं, व्यर्थ क्यों वाद बढ़ावै? 
ह" जो जीवनदीपक को उजियारो 
ताके आगे ज्योति कहा, को जाननहारो? न 
लसत परे अति काल जन्म बंधन सों जो है | 
कैसो सो आनंद सके कहि ऐसो को है? । 


+ ९) 
s +4 ° 


गही मार्ग यह-दुःख न द्वेष सों बढ़ि जग माहीं, 
क्लेश राग सों, धोखो इंद्रिन सों बढ़ि नाहीं। 
मुक्ति मार्ग पै गयो दूर बढ़ि सो पुनीत नर। | 
जाने एकहु पाप दल्यो अपने को रुचिकर। 
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गही मार्ग यह-याही में सो सुधास्रोत है 
जासों सारी प्यास बुझति, श्रम दूर होत है; 
याही में वे अमरकुसुम हैं खिले मनोहर 
हासमयी गति करत जात जो विछि पाँयन तर; 
याही में वे घरी परैं सुख की, हे भाई! 
परम मधुर जो, जात परैं नहिं कतहुँ जनाई। 
शिक्षमाण ये धर्मरल सबसों बढ़ि जानौ 
और सुधाहू सों इनको अति मधुर प्रमानौ- 


दया के नाते करौ जनि जीवहिंसा, भ्रात! 
क्षुद्र तें अति क्षुद्र ये जो जीव हैं दरसात 
करत पूरो भोग ऊँचे जात पंथ सुधारि 
देहु तुम इनको न बाधा बीच ही में मारि। 


बने जो कछु देहु औ तुम ae या जग माहिं। 
लोभ सों छलबल सहित पै लेहु तुम कछु नाहिं। 
देहु झूठी साखि ना, जनि करौ निंदा जानि। 
सत्य बोलौ, सत्य ही है शुद्धता ही खानि। 


पियौ ना मद, देत बुद्धि नसाय जो हरि ज्ञान। 
शुद्ध जो मन कहा ताको सोमरस को पान? 
दीठि लाओ न पराई नारि पै लहि घात, 
करौ इंद्रिन को न अपने पाप में रत, भ्रात! 


कपिलवस्तु में बसि पुरजन परिजन समाज लहि 
सारी निशि भगवान्‌ करत उपदेश गए रहि। 
काहू को वा रैन नींद नयनन में नाहीं 
ऐसे सब है गए मग्न प्रभुवचनन माहीं! 
बोलि चुके जब बुद्ध भूप तब सम्मुख आयो, 
चीवर माथे लाय विनय सों सीस नवायो। 
बोल्यो 'हे सुत!' सँभरि कह्यो पुनि यों “हे भगवान्‌! 
मोहू को लै लेहु 'संघ” में मानि तुच्छ जन।” 
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औरं सुंदरी गोपा है आनंदमग्न तब 
बोली प्रभु सों “हे मंगलमय! राहुल को अब 
देहु दया करि दाय मानि याको अधिकारी, 
'उपसंपदा'* गहाय करौ प्रभु वाहि सुखारी।” 


या प्रकार सों शाक्य राजकुल के तीनों जन। 
धर्ममार्ग में करि प्रवेश है गए शांत्रमन। 


तथागत ने भाखि दीने धर्म के सब अंग। 
पिता, माता, बंधु, बांधव, इष्ट, मित्रन संग 
चाहिए व्यवहार hat Hel सव समझाय 
यों गृहस्थ उपासकन को दियो धर्म बताय। | 
छोरि बंधन सके इंद्रिन के न जो तत्काल, | 
होयं पाँव अशक्त जाके, चले धीमी चाल। 
चले संयम नियम सों यों दया धर्म निबाहि 
जायँ कल्मषहीन दिन सव, लगे पाप न ताहि। 


चलत जे या भाँति है कै शुद्ध औ गंभीर, | 
= सुजान, श्रद्धावान्‌ औ अति धीर, 
आप से गुनि छोह जीवन पै सकल दरसाय, 


a 


धरत ते “अष्टांगपथ” पै पाँव पहलो जाय। 


दुःख वा सुख होत है जो जीव को जग माहिं 
अशुभ वा शुभ कर्म को फल, और है कछु नाहिं। 
स्वार्थ छाँड़ि गृहस्थ जेतो करत जग उपकार 
होत तेतो सुखी जनमत जवै दूजी बार। 


एक दिन प्रभु रहे यों ही वेणुवन दिशि जात; 
लख्यो एक गृहस्थ ठाढ़ो न्हाय निर्मलगात, 
जोरि कर नभ ओर नावत सीस बारंबार, 
फेरि बंदन करत धरती को अनेक प्रकार 


* वौद्ध लोग श्रमण या भिक्षु धर्म की दीक्षा को उपसंपदा कहते हैं। 
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पढ़त मुँह सों कछुक अच्छत हाथ सों छितराय 
घूमि चारों दिशा को पुनि सिर नवावत जाय। 


बुद्ध ने तब जाय तासु समीप पूछी बात 
“रहे हौ सिर नाय क्यों या भाँति तुम, हे भ्रात?” 


कस्यो “पूजन करत हौं मैं नित्य उठि, भगवान्‌! 
देव पितर मनाय चाहत आपनो कल्यान!” 
कह्यो जगदाराध्य 'अच्छत क्यों रहे बगराय? 
दया प्रेम न क्यों पसारत सब जनन पे जाय? 


मातु पितु को मानि पूरव कढ़ति जहाँ सों ज्योति; 
गुरुहि दक्षिण मानि जहाँ सों प्राप्ति निधि की होति; 
पुत्र पलिहिं मानि पश्चिम शांति जहाँ द्युतिमान, 
होत we अनुराग के बिच दिवस को अवसान; 


बंधु बांधव, इष्ट, मित्रन को उदीची मानि 
भक्ति, श्रद्धा, प्रेम आपनो तुम पसारौ जानि। 


क्षुद्र जीवन पै दया तुम धरौ निज मन माहि; 
a पूजन अवनि चाहति, और यह सब नाहिं। 


स्वर्ग में जो बसत हैं सब देव पितर महान्‌ 
रखौ तिनमें भवित, चाहिए ae और विधान! 
चलौगे या रीति पै जो गृही जीवन माहि 
होयगी रक्षा तुम्हारी, रहैगो भय नाहिं।” 
शिक्षा यही भाँति der को अपने दीनी। 
धर्मव्यवस्था प्रभु ने भिक्षुन के हित कीनी, 
करत व्योम में जो विहार नाना विधि जाई 
जागे पंछिन सरिस विषयकोटरन बिहाई। 
सिख fers 'दशशील; सात 'बोध्यंग”? बताए; 
“ऋद्धिपाद” के द्वार, 'पंचबल'* कहि समझाए, 


_ 


- दशशील-हिंसा, सत्येन, व्यभिचार, मिथ्या भाषण, प्रमाद, अपरात्न भोजन, नृत्यगीतादि, मालागंधादि, 
उच्चासन शय्या और द्रव्यसंग्रह का त्याग। 

2. बोध्यंग-स्मृति, धर्मप्रविचय (पुण्य), वीर्य्य, प्रीति, पश्चव्धि, समाधि और अपेक्षा | 

3. ऋद्विपाद-अर्थात्‌ असामान्य क्षमता की प्रप्ति। 

4. पंचवल-श्रद्धाबल, समाधिबल, वीर्य्यबल, स्मृतिवल और प्रज्ञाबल। 
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औ 'विमोक्न सोपान” आठ सुंदर दरसाए, 
“ध्यान चतुर्विध'* तिनको व्याख्या सहित बुझाए- 
जीव हेतु जो परम मधुर हैं अमृतहु सों वढ़ि, 
जिनको लहि सो सकत क्षार भवसागर सों कढ़ि । 
Ta, 'करुणा' और “उपेक्षा” मुदिता” चारौ 
अंग भावना के कहि बोले इनको धारौ 
शिक्षमाणण दै रल अंत भिक्षुन को सारे 
बोले 'त्रिशरण” गहौ, मार्ग पै चलौ हमारे ।” 
भिक्षुन के आचार नियम हू सब निधरि, 
रहैं राग औ विषय भोग सों कैसे न्यारे। 
रहन सहन औ खान पान, परिधान बताए। 
तिनके हित परिधेय तीन चीवर ठहराए- 
'अंतरवासक' रहै एक, पुनि ताके ऊपर 
धरें ‘Garey और '“संघाति’ अंग पर। 
राखें भिक्षापात्र संग में औ शयनासन 
= अधिक जंजाल बढ़ावैं नाहिं भिक्षुजन। 
या विधि श्रीभगवान्‌ गए निज 'संघ' बनाई 
जो अब लौं चलि जात जगत्‌ की करत भलाई। 


परिनिर्वाण 


नाना देशन माहिं आपनो 'संघ” बनावत 
घूमि घूमि भगवान्‌ रहे निज वचन सुनावत 
कबहुँ राजगृह और कबहुँ वैशाली जाई, 


aeaa- h) रूपभावना के कारण बाह्य जगत्‌ में रूप दिखाई पड़ना, (2) मन में रूप 


भावना न रहने पर भी वाह्य जगत्‌ में रूप दिखाई पड़ना, (3) न मन में रूप भावना रहना न 
बाह्य जगत्‌ में दिखाई पड़ना, (4) रूपलोक अतिक्रमण कर अनंत आकाश की भावना करते हुए 
'आकाशानंत्यायतन' में विहार, (5) आकाशानंत्यायतन का अतिक्रमण कर अनंत विज्ञान को भावना 
करते हुए 'विज्ञानानंत्यायतन” में विहार, (6) विज्ञानानंत्यायतन का अतिक्रमण कर 'अकिंचन' (कुछ 
नहीं) की भावना करते हुए अकिंचन्यायतन में विहार, (7) अकिंचन्यायतन का अतिक्रमण कर 
नैवसंज्ञानैवासंज्ञायतन (ज्ञान और अज्ञान दोनों नहीं) की भावना करते हुए नैवसंज्ञानैवासंज्ञायतन 
में विहार, (8) अंत में ज्ञान और ज्ञाता दोनों का निरोध कर 'संज्ञावेदवित' उपलब्ध करना। 


: आठ विमोक्ष सोपानों में से तीसरे से सातवें तक को चतुर्विध ध्यान कहते हैं। 
. मुदिता=संतोप। 

. मार्ग, ऋषि, वल आदि सब मिलकर सप्त्रिंशच्छिक्षणमाण धर्म कहलाते हैं। 

- वुद्ध, धर्म और संघ की शरण में जाना। 
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कौशांबी औ श्रावस्ती में कछु दिन छाई, 
'चातुर्मास्य'' बिताय विविध उपदेश सुनावत, 
भूले भटकन को सुंदर मारग पै लावत। 
अधिक काल पे श्रावस्ती ही माहिं बितायो। 
जहाँ 'जेतवन' बीच धर्म बहु कहि समझायो। 
dated चौमासन लौं या धराधाम पर 
प्रभु समझावत रहे धर्म के तत्त्व निरंतर, 
जगी ज्योति जिनकी जग में ऐसी उजियारी 
सब देशन को सूझि पस्यो पथ मंगलकारी; 
ध्यावत जाको जग के आधे नर हिय धारे, 
आलोकित हैं जाकी आभा सों मत सारे। 
अंतकाल नियराय गयो जब एक दिवस तब 
qa में प्रभु जाय पधारे शिष्यन लै सब 
‘qe नाम के कर्मकार के भवन कृपा करि। 
पायो भोजन दियो सामने जो वाने धरि। 
कुशीनार को गए तहाँ सों है पीड़ित जब 
द्वै साखुन के बीच डारि शय्या पौढ़े तब। 
परम शांति सों बोलि देत उत्तर जो माँगत 
“परिनिर्वाण' पुनीत wal भगवान्‌ तथागत। 
मनुजन में रहि मनुज सरिस, शुभ मार्ग दिखाई 
परम शून्यमय नित्य शांति में गए समाई 


चरित भयो यह पूर्ण; कह्यो मैं जो कछु गाई 
सो यह साहस मात्र भक्तिवश जानौ, भाई! 
जानत थोरी बात ताहु पै कहन न जानत, 
ad अपनी चूक आपही मैं अनुमानत। 
कहाँ तथागत चरित, कहाँ लघु मति यह मेरी! 
चाहों ad क्षमा, दया मैं प्रभु की हेरी। 

बुद्धं शरणं गच्छामि 

धर्म शरणं गच्छामि 

संघं शरणं गच्छामि 

इति। 


L बौद्ध भिक्षु वर्षा या चौमासे भर एक ही स्थान पर रहते हैं 
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प्रथम संस्करण का वक्तव्य 


जिस पुस्तक के आधार पर यह पुस्तक लिखी गई है, उनका नाम है Plain Living 
and High Thinking और वह अँगरेजी की उन पुस्तकों में से है जिनका उद्देश्य 
युवा पुरुषों के अन्तःकरण में उत्तम संस्कार उत्पन्न करना है। इस पुस्तक में विवेक, 
बुद्धि और स्वास्थ्य इन तीनों की वृद्धि के सम्बन्ध में अलग अलग विचार करके 
मनुष्य जीवन का एक सर्वागपूर्ण और उच्च आदर्श सामने रखा गया है। किस प्रकार 
के आचरण से मनुष्य अपना जन्म सफल कर सकता है, किस रीति पर चलने से 
संसार में सुख और यश का भागी हो सकता है, यदि ऐसी बातों का जानना 
आवश्यक है तो ऐसी पुस्तक का पढ़ना भी आवश्यक है। हिन्दी में ऐसी पुस्तकें 
देखने की चाह अब लोगों को हो चली है। 
अँगरेजी पुस्तक में ग्रन्थकार ने “अध्ययन” के प्रसंग में, किन किन विषयों की 
कोन कौन सी पुस्तकें किस क्रम से पढ़ी जायँ, इसका बड़े विस्तार के साथ कई 
प्रकरणों में ऐसा वर्णन किया है जिससे उन विषयों के इतिहास का भी परिज्ञान हो 
जाता है। वे सब प्रकरण इस पुस्तक में छोड़ दिए गए हैं। एक बात और भी की 
गई है। जहाँ जहाँ अँगरेजी पुस्तक में दृष्टान्त रूप से योरप के प्रसिद्ध पुरुषों के 
वृत्तान्त आए हैं, वहाँ-वहाँ यथासम्भव भारतीय पुरुषों के दृष्टान्त दिए गए हैं। पुस्तक 
को इस देश की रीति नीति के अनुकूल करने के लिए और भी बहुत सी बातें घटाई 
बढ़ाई गई हैं। 


काशी ~रामचन्द्र शुक्ल 
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दूसरा संस्करण 


इस संस्करण में कुछ घटाया बढ़ाया नहीं गया है। सब बातें ज्यों की त्यो हैं। हाँ 
भाषा सम्बन्धिनी जो त्रुटियाँ किसी कारण से रह गई थीं वे जहाँ तक हो सका है 
दूर कर दी गई हैं। ; 


काशी ~रामचन्द्र शुक्ल 
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पहला प्रकरण | 


पारिवारिक जीवन 


डॉक्टर ब्राउन ने अपनी एक पुस्तक में अपने पिता का, जो स्काटलैण्ड देश के एक | 
प्रसिद्ध पादरी थे, कुछ वृत्तान्त लिखा है जिसका एक अंश अत्यन्त हृदयग्राही है। | 
वे लिखते हैं-“अपनी माता की मृत्यु के उपरान्त मैं उन्हीं के पास सोता था। उनका | 
पलँग उनके पढ़नेलिखने के छोटे कमरे ही में रहता था जिसमें एक बहुत छोटा सा 
आतिशदान भी था। मुझे अच्छी तरह स्मरण है कि किस प्रकार वे उन मोटी मोटी 
वेढंगी जरमन भाषा की पुस्तकों को उठाते थे और उनसे चारों ओर घिरकर उनमें 
गड़ से जाते थे। जिस समय वे आकुलता के साथ उनके पन्नों को काटते जाते, 
अपने स्वभाव के अनुसार उनमें मग्न होकर झटपट उनका रसास्वादन करते जाते 
और वेढंग कटे हुए पन्नों के कागज की धज्जियाँ निकालकर मेरे आगे फेंकते जाते 
थे, मैं टक लगाए उनकी ओर देखता रहता था। जब तक मैं जागता रहता था, वे 
बिस्तर पर नहीं जाते थे। पर कभी कभी ऐसा होता कि बहुत रात गए वा सवेरा 
होते होते मेरी नींद टूटती और मैं देखता कि आग बुझ गई है, उजाला खिड़की के । 
[ | कुछ कुछ आ रहा है, उनका सुन्दर गम्भीर मुख झुका हुआ है और उनकी || 
दृष्टि उन्हीं पुस्तकों की ओर गड़ी हुई है। मेरी आहट सुनकर वे मुझे, मेरी माँ का | 
रखा हुआ, प्यार का नाम लेकर पुकारते और बिस्तर पर आकर मेरे गरम शरीर को | 
छाती से लगाकर सो रहते थे” । इस वृत्तान्त से हमें उस स्नेह और विश्वास के सम्बन्ध | 
का पूरा आदर्श मिलता है जो पिता पुत्र के बीच होना चाहिए। पुत्र पिता की ओर | 
अन्वीक्षणयुक्त स्नेह से देख रहा है और पिता पुत्र को गहरी और सच्ची सहानुभूति | 
से छाती से लगा रहा है। माता और पुत्र का स्नेह ऐसा नहीं होता । उसमें एक ओर | 
शासन के भाव की कमी रहती है, दूसरी ओर आज्ञापालन के भाव की। पर पिता 

पुत्र के स्नेह में यद्यपि वेग कम रहता है पर विवेक अधिक रहता है, यद्यपि अवलम्बन 

का मृदुल भाव कम रहता है पर समता की बुद्धि विशेष रहती है। चाहे पिता पुत्र 

के मनोविकारों को उतना न जाने, पर वह उसकी बुद्धि की विशेष थाह रखता है। 
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उसका पुत्र के साथ तीन प्रकार का सम्बन्ध होता है-पथदर्शक का, तत्त्वचिन्तक 
का और मित्र का। डॉक्टर ब्राउन और उनके पिता के बीच जैसा व्यवहार था, उससे 
दोनों को लाभ था। उसके द्वारा पिता के भाव भी पुष्ट और उत्तेजित होते थे-वह 
अपने आप ही में मग्न रहने तथा रूखाई और अल्पभाषण के बोझ से दवे रहने से 
बचता था। पुत्र के लिए भी यह एक खासी शिक्षापद्धति थी। इसके द्वारा उसकी 
बुद्धि और विवेक की भी उन्नति होती थी और उसे एक प्रकार का स्थायी आनन्द 
भी मिलता था। बुद्धिमान्‌ और सुशील पिता से जितना हम सीखते हैं, उतना सैकड़ों 
शिक्षकों से भी नहीं। पिता सबसे बढ़कर और सच्चा शिक्षक है जिसके दिए हुए 
पाठों को हम सदैव पढ़ा करते हैं। ये पाठ केवल उसके मुँह से निकले हुए शब्द 
ही नहीं होते बल्कि उसके आचार व्यवहार के रूप में भी होते हैं। क्या कोई कह 
सकता है कि डॉक्टर ब्राउन को उस आदर्श पुरुष के सत्संग से कितना लाभ पहुँचा 
होगा जिसमें केवल बुद्धि बल ही न था बल्कि आध्यात्मिक बल भी अत्यन्त अधिक 
था। उसमें धैर्य, आत्मनिग्रह, स्वभाव की कोमलता, भावों की पुष्टता, शिष्टता, पवित्रता 
और धर्मपरायणता इत्यादि गुण ऐसे थे जिनका स्थायी प्रभाव पुत्र पर हर घड़ी पड़ता 
था। उसकी साहित्य सम्बन्धिनी सहदयता से भी बालक ब्राउन को बहुत ही लाभ 
पहुँचा। जब वह बाइबिल के ओजस्वी अंशों तथा मिल्टन के पद्यों को जोर-जोर से 
पढ़ता था, तब बालक की बुद्धि और सहृदयता का विकास होता था। 

इस प्रकार की अनियमित घरेलू शिक्षा से लाभ उठाने के लिए श्रोता में कुछ 
श्रद्धा, सीखने की स्नेहपूर्ण तत्परता तथा तीक्ष्ण बुद्धि व समझ होनी चाहिए। खेद 
के साथ कहना पड़ता है कि ये बातें ऐसी हैं जो आजकल के लड़कों वा नवयुवकों 
में नहीं पाई जातीं। पहले की अपेक्षा अब परिवारबन्धन शिथिल हो गए हैं। अब 
घर में भी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता तथा शासन का विरोध फैल रहा है। आजकल के 
नाटकों और उपन्यासों को देखने से यह बात साफ झलकती है कि पिता पुत्र के 
सम्बन्ध का भाव जैसा पहले समय में था, वैसा अब नहीं रह गया है, अब उसमें 
घटती हो रही है। प्रायः देखा जाता है कि पिता अब ऐसा शिक्षक नहीं रह गया 
है जिसकी बातों को पुत्र श्रद्धा और स्नेह से सुने। अब वह ऐसा विश्वासपात्र सुहृद 
नहीं समझा जाता है कि पुत्र कठिनाई 'के समय उसकी सलाह को सच्ची और 
कल्याणकारी समझ उसके लिए उसके पास जाय। अब वह ऐसा शासक नहीं रह 
गया है जिसकी सामान्य से सामान्य इच्छा को भी पुत्र अपने लिए अटल आदेश 
समझे | आजकल के कुछ उपन्यासों का रामायण, महाभारत आदि से मिलान करने 
पर इस परिवर्तन का पता अच्छी तरह चल सकता है। दशरथ की आज्ञा को राम 
ने किस श्रद्धा और शान्ति के साथ सुना और प्रसन्नमुख वन का रास्ता पकड़ा। 
भीष्म ने किस प्रकार अविवाहित रहने की कठिन प्रतिज्ञा करके अपने पिता को सन्तुष्ट 
किया। इसके विरुद्ध आजकल के नए ढंग के उपन्यासों में पिता लेखकों की 
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हँसी-दिल्लगी का एक खासा लक्ष्य होता है। उसे चकमा देना, बेवकूफ बनाना, 
अपमानित करना लेखकों का एक कौशल समझा जाता है। किसी-किसी उपन्यास 
में तो वह भद्देपन और गँवारपन की मूर्ति बनाया जाता है और उसका अपमान नवशिक्षित 
और समाज संशोधक पुत्र बड़ी बहादुरी के साथ करते दिखाए जाते हैं। 

हमारे पूर्वजों की यह चाल नहीं थी। यह ठीक है कि आजकल की तरह उस 
समय भी मूर्ख पिता और बेकहे लड़के होते थे, पर उस समय पितृशासन का आदर्श 
ऊँचा था। जहाँ आजकल लड़के अवज्ञा करते हैं, वहाँ उस समय वे बात सुनते और 
मानते थे | क्या पूर्व क्या पश्चिम सर्वत्र यही व्यवस्था थी। इंगलैण्ड में सर फिलिप 
सिडनी और उसके पिता के सम्वन्ध को देखिए, जटफन के विजेता और “आर्केडिया' 
के ग्रन्थकार सिडनी अपने पिता पर अत्यन्त स्नेह और पूज्यवुद्धि रखते थे । वे जानते 
थे कि पिता ही से हमने अपने शरीर की सुन्दरता, अपनी बुद्धि की Wea तथा 
हृदय की दृढ़ता और वीरता प्राप्त की है । पिता भी सिडनी ऐसे पुत्र को पाकर अभिमान 
से फूले अंगों न समाता था। लार्ड लिटन ने अपने एक उपन्यास में कैकस्टन नामक 
एक युवक का उसके पिता के साथ आदर्श सम्बन्ध दिखलाया है। उसमें पिता बुद्धि, 
धीरता और कोमलता का आगार है और पुत्र श्रद्धा, स्नेह और आज्ञाकारिता का। 
युवक कैक्स्टन एक स्थल पर कहता है--मैं प्रायः औरों के साथ की लम्बी सैर छोड़, 
क्रिकेट का खेल छोड़, मछली का शिकार छोड़, अपने पिता के साथ बगीचे की 
चहारदीवारी के किनारे धीरे धीरे टहलने जाता। वे कभी तो बिलकुल चुप रहते, कभी 
बीती बातों को सोचते हुए आगे की बातों की चिन्ता करते | पर जिस समय वे अपनी 
विद्या का भाण्डार खोलने लगते और बीच-बीच में चुटकुले छोड़ते जाते, उस समय 
एक अपूर्व आनन्द आता था।' कैक्स्टन कोई कठिनाई आ पड़ने पर पिता ही के 
पास जाता, दुःख की घड़ी उसी के पास बैठकर बिताता और अपने हौसलों और 
आशाओं को उसी के सामने कहता। बड़ा भारी संकट आने पर जब कि दुःख का 
एक अटल पहाड़ उसके सामने दिखाई दिया और वह चुपचाप मन मारकर बैठा, 
तो क्‍या देखता है कि उसका पिता उसी की ओर टक लगाये आर्द्रचित्त देख रहा 
है। पर पुत्र को ऐसा पिता मिले, इसके लिए यह भी आवश्यक है कि पिता को 
ऐसा पुत्र मिले। दोनों में परस्पर सहानुभूति तथा स्नेह की समानता चाहिए। पुत्र को 
पिता के वय का, उसके अधिक अनुभव का, उसके उन दुःखों का जिन्हें उसने उसके 
लिए उठाया है, सर्वदा ध्यान रखना चाहिए। पिता पुत्र के सम्बन्ध में पुत्र को पिता 
के स्वाभाविक बड़प्पन को स्नेहपूर्वक खुले दिल से स्वीकार करना चाहिए । बहुत से 
पुत्र ऐसे होते हैं जो बिलकुल बुरे, बेकहे और स्नेहशून्य तो नहीं होते, पर वे अपने 
पिता के साथ मानमर्यादा का भाव छोड़ इस प्रकार हेलमेल का व्यवहार रखते हैं, 
मानो वह उनका कोई गहरा संगी है। वे उससे चलती बाजारू बोली में बातचीत 
करते हैं और उसके प्रति इतना सम्मान नहीं दिखाते जितना एक बिना जाने सुने 
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आदमी के प्रति दिखाते हैं। यह बेअदबी तिरस्कार से भी बुरी है। 

मैं उन लोगों के लिए लिखता हूँ जो अपना जीवन उपयोगी बनाना चाहते 
हों, जो ईश्वर के दिए हुए गुणों और शक्तियों से भरपूर लाभ उठाना चाहते हों, 
जो संसार से अपने दिन पूरे करने के उपरान्त अपने कर्मक्षेत्र के बीच-चाहे वह 
छोटा हो या बड़ा-अपनी स्थिति के दारा कुछ भलाई छोड़ जाना चाहते हों। मैं ऐसे 
लोगों से आत्म संस्कार के निमित्त, अपनी शारीरिक और मानसिक शक्तियों की शिक्षा 
के निमित्त तथा अपने मनोवेगों के परिष्कार के निमित्त शुभ प्रयत्न का अनुरोध करता 
Bl जरमी टेलर कहते हैं-'जिन्दगी एक वाजी के समान है। हारजीत तो हमारे हाथ 
नहीं है, पर बाजी का खेलना हमारे हाथ में है। में अपने पाठकों से अनुरोध करता 
हूँ कि वे सीखें कि यह बाजी किस तरह खेलनी चाहिए । प्रतिभा और अर्जित शक्ति 
में-अर्थात्‌ उस शक्ति में जो ईशवरप्रदत्त है और उसमें जो हम साधन वा अभ्यास 
द्वारा प्राप्त करते हैं-भेद माना गया है और ठीक भी है। पर यह भेद इतना सूक्ष्म 
है कि जो पुरुष अपने संकल्प में दृढ़ और अपने कर्म में तत्पर है, वह उसे एक 
प्रकार से मिटा सकता है। अथवा यों कहिए कि मनुष्य की प्रतिभा भी बहुत कुछ 
उसी के हाथों में है। बुद्धि वा समझ को हम परिश्रम का फल कह सकते हैं और 
स्वच्छ विवेक को उपयुक्त शिक्षा वा संस्कार का। डॉक्टर आर्नल्ड ने इसी अभिप्राय 
से लिखा है-'इस जगत्‌ में सबसे बड़ी तारीफ की बात यह है कि जिन लोगों में 
स्वाभाविक शक्ति की कमी रहती है, यदि वे उसके लिए सच्ची साधना और अभ्यास 
करें तो परमेश्वर उन पर अनुग्रह करता है। हावेल बकस्टन ने भी कहा है - युवा 
पुरुष बहुत से अंशों में जो होना चाहें, वह हो सकते Fr एरी शेफर ही की बात 
को लीजिए जो कहते हैं-'जीवन में शारीरिक और मानसिक परिश्रम के बिना कोई 
फल नहीं मिलता ।...दृढ़चित्त और ऊँचे उद्देश्यवाला मनुष्य जो करना चाहे, कर सकता 
है।' जिस प्रकार बहुत से लोग अपनी सामर्थ्य पर बहुत अधिक भरोसा करके, अपनी 
पहुँच का विचार न करके अकृतकार्य होते हैं, उसी प्रकार बहुतेरे लोग साहसहीनता 
और अपनी सामर्थ्य पर अविश्वास के कारण भी अकृतकार्य होते हैं, जिससे उनकी 
सारी शक्ति मारी जाती है और उनके सारे प्रयत्नों का सार निकल जाता है। यह 
एक पुरानी कहावत है कि जब तक मनुष्य हाथ नहीं लगाता, तब तक वह नहीं 
जान सकता कि मैं कुछ कर सकता हूँ या नहीं। हमें चाहिए कि जो करना हो, उसे 
अच्छी तरह आरम्भ कर दें और दृढ़ संकल्प के साथ आगे बढ़ते जायँ | हमें आरम्भ 
अवश्य कर देना चाहिए; क्योंकि यह बँधी हुई बात है कि हममें से हर एक कुछ 
न कुछ कर सकता है और करेगा, यदि एक बार अकृतकार्य होकर हिम्मत न हारे। 
एकलव्य यदि द्रोणाचार्य के यहाँ से निराश होकर धनुर्विद्या का अभ्यास छोड़ देता 
तो वह उसमें इतना कुशल न होता। पैलिसी कभी तामलेट वा लुकदार बरतन बनाने 
की युक्ति न निकाल सकता, यदि वह पहले पहल बरतनों को भट्ठी में चिटकते 
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देख अपनी धोंकनी आदि फेंक किनारे हो जाता। प्रसिद्ध फरासीसी महोपदेशक 
लकार्डेयर यदि सन राच के गिरजे में अपने को बोलने में असमर्थ देख हतोत्साह 
हो जाता, तो वह एक गली गली घूमने वाला पादरी ही रह जाता। सब बातों का 
तत्त्व यह है कि हम अवसर को हाथ से न जाने दें हम अपनी प्रत्येक शक्ति का 
उपयोग करें तथा दृढ़ता, आशा और धीरता के साथ उन्नति के पथ पर आगे बढ़ते 
MÄI स्वसंस्कार का कार्य इसी प्रकार सुसम्पन्न होगा। 

इस विषय में विशेष आगे चलकर कहा जाएगा | हम यहाँ पर यह मान लेते 
हैं कि युवक पाठक अपना जीवन श्रेष्ठ बनाना चाहते हैं और ईश्वर की कृपा से 
प्राप्त मनुष्य जन्म को सार्थक करना चाहते हैं। वे स्वशिक्षा के महत्कार्य में लग गए 
हैं। इस अवस्था में उन्हें अपनी शिक्षा का आरम्भ घर ही में करना चाहिए । उन्हें 
पुत्र व भाई के रूप में शिक्षा ग्रहण करनी होगी । इन रूपों में उन्हें स्वार्थत्याग, अधीनता, 
सच्चाई, ईमानदारी इत्यादि गुणों का अभ्यास करना चाहिए, जो जीवन के संग्राम 
में कवच और अस्त्र का काम देंगे। घर पर की सीखी हुई यह बातें बाहर भी पूरा 
काम देंगी। ये घरेलू संस्कार संसार की विकट यात्रा में रक्षक देवताओं के समान 
उनके साथ रहेंगे, उन्हें लड़खड़ाकर गिरने से बचावेंगे, उनके कानों में आशा का मधुर 
संगीत डालेंगे और उनके आगे-आगे स्वच्छ सूर्य का प्रकाश फैलावेंगे। इसीलिए मैंने 
पुस्तक के आरम्भ ही में पिता पुत्र के सम्बन्ध का एक सुन्दर दृष्टान्त दिखाया है। 
पिता के प्रति पुत्र के तीन कर्तव्य हैं-स्नेह, सम्मान और आज्ञापालन | यह कहा जा 
सकता है कि जहाँ आज्ञाकारिता और सम्मान नहीं, वहाँ स्नेह नहीं रह सकता | आजकल 
माता पिता के प्रति लीक पीटने भर को आधा स्वार्थमय स्नेह ही, जिसमें अधीनता 
और विवेक की प्रवृत्ति नहीं होती, बहुत से लड़कों में होता है। यह वह गूढ़, पवित्र 
और सच्चा स्नेह नहीं है जिसे पुत्र अपना कर्त्तव्य समझे और पिता जिसका अभिमान 
करे। जब कोई नवयुवक घर से ऊब जाय या अपनी गुप्त बातों को पिता के कानों 
में डालने से हिचके, तो उसे तुरन्त सँभल जाना चाहिए और यह समझ लेना चाहिए 
कि जिस मार्ग पर मैंने पैर रखा है, उससे मेरा सत्यानाश होगा। जिस कार्य में वह 
प्रवृत्त हो, उसकी भलाई बुराई की जाँच के लिए सबसे सीधा उपाय यह है कि वह 
उसे अपने परिवार के लोगों के सामने प्रकट करे। इस बात को विचारे कि क्या 
उसकी चर्चा घर में अपने माता पिता के सामने कर सकता है? क्या वह कार्य इस 
योग्य है कि उसकी परीक्षा परिवार के बीच हो? जब किसी रासायनिक द्रव्य का 
एक बार विश्लेषण हो जाता है, तब उसके संयोजक अंश बराबर एक दूसरे से उसी 
प्रकार पृथक होते जाते हैं जिस प्रकार पहले वे एक दूसरे की ओर आकर्षित होते 
थे। इसी प्रकार जव कोई युवक एक बार घर से अलग कोई काम कर बैठता है, 
तेव वह बराबर उससे दूर ही पड़ता जाता है। अतः इस प्रवृत्ति को तुरन्त रोकना 
चाहिए, नहीं तो आगे चलकर इसका रोकना कठिन हो जायगा। उसके और उसके 
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परिवार के बीच जितना ही अधिक अन्तर बढ़ता जायगा, उतना ही उसे उस अन्तर 
को मिटाने में संकोच होगा। पहाड़ की चोटी से लुढ़ककर जो वस्तु जितनी ही नीचे 
आ जाती है, उतनी ही उसकी गति नीचे की ओर बढ़ती जाती है। जब किसी युवक 
को यह मालूम हो कि उसका घर अब उसे उतना अच्छा नहीं लगता, जितना पहले 
लगता था, तव उसे अपने हृदय पर हाथ रखकर टटोलना चाहिए कि क्यों? बहुतेरे 
चंचल प्रकृति नवयुवकों का यह सिद्धान्त हो रहा है कि किसी पर श्रद्धा करना ठीक 
नहीं। वे किसी पर श्रद्धा नहीं रखते, किसी से स्नेह नहीं करते । उनकी समझ में 
परिवार से स्नेह करना हृदय की दुर्बलता है; और जो पुत्र अपने माता पिता से स्नेह 
रखता है, वह या तो दुधमुँहा बच्चा है अथवा पाखण्ड में फंसा हुआ धूर्त है। जिस 
युवक ने स्वसंस्कार का कार्य हाथ में लिया हो और जीवन के कर्त्तव्य, उद्देश्य और 
अवसर के विषय में जिसके विचार उच्च हों, उसे ऐसे लोगों का साथ न करना चाहिए; 
क्योंकि उनका मस्तिष्क बुद्धि से वैसा ही शून्य रहता है जैसा कि उनका हृदय स्नेह 
आदि से। बात यह है कि श्रद्धा की कमी के साथ-साथ बुद्धि शक्ति का भी हास 
होता है; अतः उनके साथ से युद्धि तो कुछ बढ़ेगी नहीं और नैतिक क्षति बड़ी भारी 
होगी। यह बात मैं अत्यन्त आग्रह के साथ कहता हूँ कि पारिवारिक स्नेह अपनी 
पवित्रता, अपने उच्च प्रभाव तथा अपनी स्थिरता के कारण स्वसंस्कार का मूल मन्त्र 
है। 

जब हम अपने चारों ओर दृष्टि डालते हैं तब जो बात हमें सब वस्तुओं में 
दिखाई पड़ती है, वह परिवर्तनशीलता है। फूल कुम्हला जाते हैं और पत्तियाँ सूखकर 
गिर पडती हैं। वसन्त में फिर नए फूल होते-हैं और नए पत्तों की हरियाली छा जाती 
है; पर काल पाकर वे फूल-पत्ते भी चले जाते हैं। एक मुरझाई आशा के उपरान्त 
दूसरी आशा दिखाई पड़ती है। एक वर्ष के उपरान्त दूसरे वर्ष का आगम और भोग 
हमारे सामने आता है। दिन आते हैं और जाते हैं। ज्योंही हम वर्तमान से परिचित 
होते हैं और समझते हैं कि वह हमारे हाथ में है, वह चट व्यतीत हो जाता है और 
हम आगे उस भविष्य की ओर देखते हैं जिसका विस्तार भी वर्तमान की अस्थिरता 
के कारण संकुचित होता जाता है। यहाँ एक कहानी याद आती है। एक मनुष्य यह 
सुनकर दौड़ा कि इन्द्रधनुष पृथिवी पर जिस स्थान से उठा है, वहाँ सोने का एक 
कटोरा है। पर वह ज्यॉं-ज्यों बढ़ता गया, त्यों-त्यों उसे इन्द्रधनुष भी आगे बढ़ता दिखाई 
पड़ा और अन्त में आकाश में विलीन हो गया। इसी प्रकार कालसमुद्र में बुलबुले 
पर बुलबुले उठते हैं और अदृश्य होते हैं। पर कुछ वस्तुएँ ऐसी भी हैं जिनका नाश 
नहीं होता, जिन्हें काल नहीं स्पर्श करता । हमारा घरेलू स्नेह, हमारी पारिवारिक सहृदयता, 
उदारता और स्वार्थत्याग ये वस्तुएँ ऐसी हैं जो एक ऐसे अमूल्य और अक्षय्य भाण्डार 
के रूप में संचित होती जाती हैं जो अन्त में उस अनन्त प्रेमस्वरूप परमेश्वर में लीन 
हो जायगा। हमारी प्रकृति में जो उत्कृष्टता है वह मृत्युं के उपरान्त भी बनी रहेगी। 
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जिस प्रकार हमारी आत्मा अमर है, उसी प्रकार उसका अंशस्वरूप हृदय भी अमर 
है। जिस प्रकार हमारा बुद्धिज्ञान बना रहता है, उसी प्रकार हमारे हृदय के भाव भी 
बने रहते हैं; क्योंकि वे आत्मा के अंश हैं और उनके विना हमारा अस्तित्व ही खण्डित 
और अपूर्ण रहेगा। पितृस्नेह के भाव को निकाल लीजिए तो कृष्णकुमारी में बचता 
क्या है? पद्मिनी उस पतिप्रेम और पातिव्रत भाव के विना क्या रह जायगी जिसके 
कारण उसने अपने जी पर खेलकर अपने पति को छुड़ावा था और वह अन्त में 
चिता में कूदी थी? 

क्या हृदय के भावों की यह अमरता ऐसी नहीं है जिसके लिए हम उनका 
अभ्यास करें? यदि वे मृदुल और गम्भीर भाव ऐसे हैं जिनके बल से माता और शिश, 
पिता और पुत्र, भाई और बहिन परस्पर सम्बन्धसूत्र में वँधे रहते हैं और जो मृत्यु 
के उपरान्त भी बने रहनेवाले हैं, तो हम उनके उपार्जन के लिए पूरा यत्न क्यों न 
करें? इस प्रकार का यत्न हमारी नैतिक और आध्यात्मिक शिक्षा का एक अंग होगा-उस 
शिक्षा का एक अंग होगा जिसके द्वारा हम अपने जीवन के कर्त्तव्यों में समर्थ होंगे। 
यदि हम विचारकर देखें तो विदित होगा कि हमारा परिवार परमात्मा की ओर से 
स्थापित एक ऐसा साधन है जिसके द्वारा हम अपने अन्तःकरण को पवित्र कर सकते 
हैं और अपनी आत्मा में सत्वगुण को पुष्ट कर सकते हैं। वह कोई शिक्षा नहीं जिसमें 
इसका विचार न किया जाय। एक महापुरुष का कथन है-'थोड़े से ऐसे जीवों के, 
जो एक साथ खाते, पीते, सोते और उठते बैठते हैं, एक ही घर में रहने से परिवार 
नहीं बन जाता। इस तरह तो हम घर की ईटों ही को परिवार कह सकते हैं। किसी 
परिवार को, चाहे उसके आधे लोग पृथिवी के भिन्न भिन्न भागों में रहते हों, हम 
सुखसम्पदापूर्ण परिवार कह सकते हैं। पारिवारिक जीवन के सच्चे अंग तो प्रेमपूर्वक 
स्मरण, परस्पर का सद्भाव, मंगलकामना, सहानुभूति, माता पिता का आशीर्वाद, पुत्र 
का स्नेह, भगिनी का अभिमान, भाई का प्यार आदि हैं।' 

यह कहावत बहुत ठीक है कि हम किसी वस्तु का गुण तब तक नहीं जानते 

जब तक उसे खो नहीं देते। हम जिन वस्तुओं को दिन रात देखते रहते हैं, उनकी 
कदर भी तब तक नहीं जानते जव तक कि उन्हें खो नहीं बैठते। नदी किनारे के 
गुलाब को जो नित्य देखता है, उसके लिए वह कुछ भी नहीं है; पर आस्ट्रेलिया के 
उजाड में घूमनेवाले के चित्त में उसके मुरझाए हुए दलों को देखकर अनेक वर्णनातीत 
भाव उदय होंगे | उनमें उसे मूदुल और अनूठे स्वरूपों का आभास मिलेगा । इसी प्रकार 
बहुत से युवा पुरुष, माता के स्नेह, उसके अपूर्व धैर्य और त्याग का मूल्य तभी समझते 
हैं जब उसकी स्मृति मात्र रह जाती है। जब वे चिता के किनारे खड़े होकर उसके 
ऊपर लकड़ियों का ढेर लगता देखते हैं जो किसी समय उन पर प्राण तक न्योछावर 
करनेवाली उनकी कोमलहदय माता थीं, तब उनकी आँखें खुलती हैं, और वे हाय 
मारते हुए अपनी हानि को समझते हैं। पर यह भी कोई बात है कि जब तक इस 
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भीषणता के साथ आँख न खोली जाय, तब तक चेत न हो? यह तो सत्य है कि 
तुम्हारे जीवन के अन्तिम काल तक माता की स्मृति के गूढ़ और नीरव प्रभाव के 
द्वारा तुम्हारी भलाई होती रहेगी | एक अमेरिकन राजनीतिज्ञ कहता है-“मैं नास्तिक 
हो गया होता यदि मुझे वे दिन स्मरण न होते जब मेरी माँ मेरे हाथों को अपने 
हाथों में लेकर मुझसे कहलाती थी कि 'हे परमेश्वर! मेरी प्रार्थना सुन' ।” इसी प्रकार 
जान न्यूटन आलने नामक एक व्यक्ति बाल्यावस्था में अपनी माता से प्राप्त धर्मशिक्षा 
के संस्कार के बल से कुमार्ग में पड़ने से बच गया था। थोड़ा सोचो तो कि एक 
माता के न रहने से तुम्हारा कितना सच्चा सुख चला गया। तुम्हें फिर वह सुख कहाँ 
मिलेगा जो प्रेम के परस्पर अनुसरण में मिलता है? माता का आलिंगन, माता की 
स्नेह दृष्टि जिसमें परस्पर के भाव परिचय का प्रमाण मिलता है-माता का मन्द हास, 
सुख-दु:ख का कथन श्रवण फिर कहाँ? ये सब बातें गईं। इनसे तुम्हारा क्या लाभ 
होगा, तुम यह समझने भी न पाए थे कि सब बातें चली गई । 

स्वार्थ दृष्टि से भी और परमार्थ दृष्टि से भी पारिवारिक स्नेह का अर्जन आवश्यक 
है। सच पूछिए तो इस प्रकार के अर्जन से मनुष्य स्वार्थपर होने से बचता है। यदि 
हम अपने सुख का ध्यान रखेंगे, तो हमें अन्त में दूसरों के सुख का ध्यान रखना 
ही पड़ेगा। अतः हम जो ऊपर कह आए हैं, ठीक कह आए हैं कि परिवार एक 
पाठशाला वा शिक्षा देनेवाली संस्था है जिससे स्वसंस्कार में सहायता मिलती है; क्योंकि 
पारिवारिक सुख के लिए सबसे पहली बात यह है कि प्रत्येक प्राणी आत्मनिग्रह का 
अभ्यास करे। यदि प्रत्येक प्राणी अपनी ही बात रखना चाहे, अपनी ही इच्छा के 
अनुसार सब कुछ होने का हठ करे, अपनी ही रुचि और प्रवृत्ति को सबके ऊपर 
रखना चाहे तो घर में सच्ची शान्ति कभी नहीं रह सकती। जहाँ एक बार किसी 
का क्रोध भडका कि सारा घर उदिग्न और व्याकुल हो जायगा, प्रत्येक प्राणी की 
शान्ति भंग होगी। पारिवारिक सम्बन्ध के सुखपूर्वक निर्वाह के लिए युवा पुरुष को 
चाहिए कि वह बराबर आत्मसंवरण का उदाहरण दिखलावे, आवेग में आकर कोई 
बात मुँह से न निकाले, दूसरे की त्योरी न चढ़ने दे और मीठे वचन बोले जिनसे 
क्रोध शान्त होता है! एक साधु के साथ कई दुर्जनों की रक्षा हो जाती है। घर में 
एक मधुरभाषी प्राणी, कोरस में एक निपुण गवैये के समान, सबको ठीक रखता 
है। बाहर उसके चित्त में क्रोध उत्पन्न करनेवाली चाहे कितनी ही बातें हुई हों, कितनी 
ही बातों से उसका जी दुःखी हो, पर युवा पुरुष जब घर के भीतर आवे तब शान्त 
और प्रसन्नमुख आवे। वह कठोर संयम करे, अपनी चेष्टा को वश में रखे, अपनी 
जबान में लगाम लगा दे। हा! क्रोध की लाल आँखों और आवेश के कठोर वचनों 
से कितने अनर्थ होते हैं। युवा पुरुषों को 'लगती हुई बात” कहने की बड़ी रुचि 
होती है। प्रायः वे व्यंग्यपूर्ण उत्तर और चुटीली फब्तियाँ किसी बुरी नीयत से नहीं 
वल्कि अपनी बुद्धि की तीक्ष्णता दिखाने के लिए मुँह से निकालते हैं। यह एक ऐसा 
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दोष है जिससे उन्हें जहाँ तक हो सके, बचना चाहिए। बात की चोट बड़ी गहरी 
होती है । जब तुम्हारा लगती हुई चुटीली बात कहने को जी चाहे, तव तुम इस बात 
को सोच लिया करो कि ऐसा करने से थोड़ी देर के लिए तुम्हारा रंग तो बँध जायगा, 
पर बहुत दिनों के लिए वैर ठन जायगा। एक महात्मा का वचन है कि 'अप्रिय सत्य 
बोलने से मौन रहना अच्छा है' | बहुतेरे घरों की यह चाल होती है कि उसके प्राणी 
नए आदमियों के सामने भी एक दूसरे को जलीकटी सुनाया करते हैं। अँगरेजी भाषा 
का अलौकिक गद्य लेखक कार्लाइल कहता है--'व्यंग्य वा ताना मेरे देखने में शैतान 
की भाषा है, इसी से बहुत दिनों से मैंने उसे छोड़ दिया है? जानसन का कथन 
है-'किसी मनुष्य को दूसरे को कटु वचन कहने का उसी प्रकार अधिकार नहीं है 
जिस प्रकार उसे ढकेल देने arr’ 
पर चेष्टा और चितवन से जो रुख़ाई प्रकट की जाती है, वह भी क्रोध से 
भरे हुए कटु वचनों से कम नहीं होती । हमें अपना मुँह ही नहीं बन्द करना चाहिए, 
अपने मनोवेगों को भी दवाना चाहिए । हमें स्वार्थ, ईर्ष्या, देष और तुनुकमिजाजी को 
भी, कटु वचन और लाल आँखें जिनके बाहरी लक्षण हैं दूर करना चाहिए। मिजाज 
ठीक रखना अपने आपको वश में रखने का ही नाम है, धीर प्रकृति, उदार हृदय 
और स्वच्छ चित्त का फल है। पास्कल कहता है-'मैं सब मनुष्यों के निकट सच्चा, 
ईमानदार और विश्वासपात्र होने के यत्न करता हूँ। मेरा हृदय उनके प्रति कोमल 
रहता है जिनका हमारा परमात्मा ने घनिष्ठ सम्बन्ध कर दिया है। यही आत्मनिरोध 
का सच्चा तत्त्व है। न्यायपरायणता और सच्चाई ही बुद्धिमान पुरुष की धीर प्रकृति 
के अंग हैं। उनके साथ ही यदि हमारा हृदय भी उनके प्रति कोमल हो जिनका हमारा 
साथ परमात्मा ने कर दिया है, तो हमें परिवार के सच्चे सुख का अनुभव हो सकता 
है। हमें मानना और सहना चाहिए, एक दूसरे का ध्यान रखना चाहिए, एक दूसरे 
के सम्बन्ध में सच्चाई और ईमानदारी का व्यवहार करना चाहिए और चित्त का कोमल 
होना चाहिए। हमें अपने भावों और मनोवेगों का शासनकर्ता होना चाहिए। युधिष्ठिर 
को जय और कीर्ति का लाभ अपूर्व आत्मनिरोध के बल में ही हुआ। दुर्योधन का 
नाश उद्धृत प्रकृति के कारण, आत्मशासन के अभाव के कारण हुआ। पिता पुत्र, 
भाई बहिन आदि का नाता निबाहने के लिए हमें आत्मनिरोध को धारण किए रहना 
चाहिए, जिसके सामने सब कठिनाइयाँ हवा हो जाती हैं। यह एक ऐसा रासायनिक 
तत्त्व है जो परस्पर भिन्न प्रकृति के पदार्थों को भी मिलाकर एक करता है। हर्बर्ट 
स्पेंसर ने कहा है-'अपने आपको वश में रखने से ही पूर्ण मनुष्यत्व प्राप्त होता है। 
मनुष्य उद्देगशील न हो, प्रत्येक वासना से प्रेरित होकर इधर-उधर न भटकने लगे, 
बहुत से भावों को शान्तिपूर्वक तौलकर अपना एक भाव स्थिर करे, नैतिक शिक्षा 
इसी बात का प्रयत्न करती है।' प्रसिद्ध उपन्यास लेखक स्काट में ये सब गुण थे, 
इसी से उसे परिवार का सच्चा सुख था। अपनी स्त्री, अपने लड़कों और अपने मित्रों 
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के साथ उसका व्यवहार सदैव कोमल रहता था। बाहर से चाहे वह कितना ही उद्दिग्न 
और झुँझलाया हुआ आता था, पर घर की चौखट लाँघते ही वह मृदुल भाव धारण 
कर लेता था, जैसा कि प्रायः लोग करते हैं। वह बाहर का गुस्सा अपने घर के प्राणियों 
पर आकर नहीं निकालता था। उसके सुख का वह सबसे अधिक ध्यान रखता था। 
वह आदर्श भ्राता, आदर्श पुत्र, आदर्श पति और आदर्श पिता था। उसके चरितलेखक 
ने लिखा है-'उसके घर में स्मृतिचिह के रूप में उसकी माता के पुराने ढंग के पिटारे, 
उसके हाथ की लिखी fateoat, जिनमें स्कॉट के उन भाई-वहिनों के बाल रखे थे 
जो माता की मृत्यु के पहले ही मर चुके थे, उसके बाप की सुँधनीदानी तथा इसी 
प्रकार की और भी बहुत सी वस्तुएँ यलपूर्वक रखी थीं! उसके जीवनचरित में इसी 
प्रकार की बहुत ही बातें मिलेंगी। उन सबसे उस गूढ़ स्नेह का पता लगेगा जिसके 
कारण उसमें उतना आत्मसंवरण था तथा उस त्याग का परिचय मिलेगा जो परिवार 
के सुख, शान्ति और स्नेह को बढ़ाता है। 
उत्तम व्यवहार की वह पूर्णता भी, जिसे शिष्टता कहते हैं, आत्मनिग्रह से कम 
आवश्यक नहीं है। इस विषय में भी स्काट आदर्शस्वरूप था। एक महाशय उसके 
विषय में लिखते है-'लोगों के साथ व्यवहार करने में जो शिष्टता मैंने उसमें देखी 
है, वह किसी में नहीं देखी। उसका व्यवहार इतना सादा और स्वाभाविक होता था 
और उसके शील का लोगों पर इतना प्रभाव पड़ जाता था कि लोग अपने आपको 
भूल जाते थे और उसके इस गुण को लक्ष्य नहीं कर सकते थे | शिष्टता पुरुषार्थ 
का चिह है। गरीब, अमीर, नौकर-चाकर, घर का प्राणी, कोई हो, सबका बराबर ध्यान 
रखना चाहिए; सबके साथ प्रसन्नता, स्नेह और कोमलता का व्यवहार करना चाहिए। 
मैंने जिस शिष्ट व्यवहार का ऊपर वर्णन किया है, वह प्रचलित अदब-कायदे 
से भिन्न है। बहुत से अदब कायदेवालों में सच्ची और उच्चकोटि की शिष्टता उतनी 
भी नहीं होती जितनी एक ग्रामीण किसान में होती है। सच्ची शिष्टता उसमें समझनी 
चाहिए जो दूसरों का खयाल करके तब अपना खयाल करता है, जो अपने पड़ोसी 
को आगे करता है और आप पीछे रहता है, जो दूसरों को बोलते देखकर आप चुप 
होकर सुनता है, जो धैर्य ऐसे अलौकिक गुण को धारण करता है। शिष्टता का सारा 
सिद्धान्त यह है कि हमें दूसरों के साथ वैसा ही व्यवहार करना चाहिए जैसा कि 
हम चाहते हैं कि दूसरे हमारे साथ करें। पूर्ण शिष्टता धार्मिक पुरुषों में देखी जाती 
है। उनमें चित्त की उदारता और आत्मशासन की शक्ति बहुत कुछ पाई जाती है। 
शिष्टता का एक अत्यन्त आवश्यक अंग है विनय वा नम्रता। अपने आपको बड़ा 
लगाना शिष्ट व्यवहार का बाधक है। किसी किसी घर में देखा जाता है कि चार 
छः महीने के समाजसंसर्ग से संसार की ऊपरी बातों का थोड़ा-बहुत ज्ञान प्राप्त करके 
पुत्र अपने को अपने माता पिता, भाई अपने को अपनी बहिन से बढ़कर लगाने लगता 
है। थोड़े ही दिन समाज की गन्दी हवा खाकर किसी किसी नवयुवक का मिजाज 
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इतना बिगड़ जाता है कि वह अपनी बहिनों को “अन्धी भेड़ें, और माता पिता को 
'पुराने खूसट” समझने लगता है। इसीसे उसके व्यवहार में उग्रता आ जाती है और 
मान सम्मान तथा शिष्टता का अभाव दिखाई देने लगता है। वह समझता है कि 
ऐसे असाधारण लोगों के साथ बहुत शिष्टता दिखाने की आवश्यकता ही क्या? पर 
पुरुषार्थ वा वीर व्रत यह है कि हम स्त्रियों के साथ स्नेह और आदर का व्यवहार 
करें और धर्म यह है कि हम अपने माता पिता का सम्मान tl धर्म इस बात का 
आग्रह करता है कि हम उनकी सारी उचित आज्ञाओं का पूर्ण तत्परता के साथ पालन 
करें; जब उनका और हमारा मत न मिले, तब हम उनके अधिक अनुभव को मान 
लें; और यह समझ लें कि उन्होंने जो बात कही है वह अधिक सोच विचार के 
साथ कही È नम्रता माता पिता के प्रति हमारे स्नेह की सारभूत वस्तु है और शिष्टता 
की भी। हमारे यहाँ गोस्वामी तुलसीदासजी कैसे धर्मपरायण और निर्मल चरित्र के 
महात्मा हो गए हैं। उन्होंने रामचरितमानस के आरम्भ में अपनी नम्रता और विनय 
का कैसा सुन्दर परिचय दिया है- 
कवि न होउँ नहि चतुर कहावों [वऊेँ] । 
मतिअनुरूप रामगुन गावों [वऊँ] ॥ 

एक ईसाई महात्मा का नम्रता के विषय में इस प्रकार का उपदेश है-'नम्र 
मनुष्य अपनी वुद्धि पर भरोसा नहीं करता, बल्कि अपने गुरु और अपने मित्रों के 
निर्णय पर चलता है। वह हठपूर्वक अपनी ही इच्छा के अनुकूल नहीं चलता, बल्कि 
जिन बातों से अपने बड़ों का सम्बन्ध होता है, उन्हें उन्हीं के ऊपर छोड़ देता है। 
वह आज्ञापालन में चूँ-चकार नहीं करता। वह किसी आज्ञा के औचित्य की जिज्ञासा 
नहीं करता, उसे उचित ही समझता है। वह अपने आचरण, संकल्प और विचार से 
कभी सन्तुष्ट नहीं रहता। वह वातचीत संकोच के साथ करता है। जव उसे कोई 
अकारण वा किसी कारण से भला बुरा कहता है, तब वह उसका कड़आ और तीखा 
उत्तर नहीं देता / नम्रता का यह गुण ऐसा है जिसकी ओर आजकल के नवयुवक 
कुछ ध्यान नहीं देते। इन चोखे नवयुवकों के निकट, जो भूमण्डल के प्रत्येक विषय 
के आचार्य आप बनते हैं, जो अपनी सम्मति ब्रह्मवाक्य के समान अटल निश्चित 
करके देते हैं और जो पुरानी बातों और पुराने निश्चयों का बड़ी घृणा के साथ तिरस्कार 
करते हैं, नम्रता एक अत्यन्त तुच्छ और भद्दा गुण है। वें अपने को इतना नहीं गिरा 
सकते कि नम्रता धारण करें। ऐसे लोग एक परम धार्मिक महात्मा की इन बातों 
पर कितना हँसेंगे-“मैं चाहता हूँ कि तुम अपनी दृष्टि में अपने को अत्यन्त दीन 
और तुच्छ-कपोत की तरह दीन और तुच्छ-समझो। जब अवसर मिले तब अपने 
को नप्र करने से न चूको। बोलने में तेजी न करो, जहाँ तक बने अपना उत्तर धीरे 
में, विनय और नम्रता के साथ दो। अपने संकोचपूर्ण मौन ही को अपना बोलना 
समझो ॥ यह एक झूठीं धारणा फैली हुई है कि कड़ककर बोलना, खूब हाथ पैर झटकना 
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और 'विधिनिषेध' का भाव प्रकट करना पुरुषार्थ के चिह्न हैं और “सांसारिक अनुभव' 
के बाहरी लक्षण हैं। महाराजा रणजीतसिंह के समान अनुभवी और पराक्रमी कौन 
होगा? पर उनकी नम्रता के दृष्टान्त प्रसिद्ध हैं। रहीम खानाखाना जैसे विद्वान्‌ थे, 
वैसे ही वीर भी थे, पर उनकी रचनाओं से कितनी सिधाई और नम्रता टपकती है । 
सच तो यों है कि पुरुषार्थ और पराक्रम के साथ यदि नम्रता भी हो तो 'सोने में 
सुगन्ध' समझना चाहिए | पराक्रमी पुरुष विनीत होते हैं; क्योंकि नम्रता और उदारता 
से उनके पराक्रम की शोभा होती है। 

जिस प्रकार नम्रता शिष्टता का एक अंग है, उसी प्रकार उदारता भी। दोनों 
भलेमानुस के गुण हैं। पाठक यह न समझें कि उदारता से मेरा अभिप्राय खूब हाथ 
खोलकर खर्च करने से है। खुली मुट्ठीवालों का स्वभाव भी कभी-कभी बड़ा ओछा 
होता है। उदारता उन्हीं लोगों में होती है जिनके हृदय का संस्कार अच्छा होता है। 
ऐसी उदारतावाला मनुष्य कभी किसी की बुराई नहीं सोचता, दुर्बल और अत्याचार 
पीड़ित प्राणियों की रक्षा करता है, किसी के विषय में झूठे अपवाद की ओर ध्यान 
नहीं देता, दूसरे के कार्यो और वचनों को अच्छे भाव में लेता है, दूसरों पर खोरे 
सन्देह नहीं करता । भद्र पुरुषों का मिलना उतना सहज नहीं है जितना लोग समझते 
हैं; क्योंकि उदारता का गुण इस संसार में दुर्लभ है। भद्र पुरुष होने के लिए मनुष्य 
को क्या-क्या हीना चाहिए? भद्र पुरुष होने के लिए मनुष्य को ईमानदार और खरा 
होना चाहिए, कोमल होना चाहिए, उदार होना चाहिए, साहसी होना चाहिए, बुद्धिमान 
होना चाहिए तथा इन सब गुणों को धारण करते हुए उनका सुन्दर उपयोग करना 
चाहिए। 

मैं चाहता हूँ कि वह शिष्टता जिसे मैंने नम्रता और उदारता के आधार पर 
स्थित और धर्मबल का एक अंग बतलाया है, घर में भी बर्त्ती जाय। में चाहता हूँ 
कि उसका प्रकाश परिवार में भी फैले और सब प्राणियों को सुखी और प्रफुल्लित 
करे। बाहर संसार में बड़े बड़े कार्य करने को उद्यत होने के पहले मनुष्य अपना 
पराक्रम और अपनी धीरता घर में क्यों न दिखा ले? बहुत से नवयुवक केवल सामाजिक 
शिष्टता धारण किए रहते हैं। वे जब बाहरी लोगों से मिलते जुलते हैं, तब वड़े शील 
संकोच और नम्रता का व्यवहार करते हैं; पर ज्योंही वे अपने घर की चौखट cat 
हैं वे अपना रूप बदल देते हैं। तब वही मुँह जो कुछ घड़ी पहते सँभलकर और धीमे 
स्वर से बोलता था, कर्कश और ऊँचे स्वर से बोलने लगता है। वही भाव जो कुछ 
क्षण पहले विनीत और नम्र था, कठोर और उग्र हो जाता है। प्रायः यह समझा जाता 
है कि अपने घर के बीच शिष्टाचार बर्तने की आवश्यकता नहीं; अपने कुटुम्बियों 
के सामने बहुत शिष्ट और परिष्कृत व्यवहार व्यर्थ का एक आडम्बर है और दूसरों 
के माता पिता के प्रति जैसा आदर-सम्मान दिखाया जाता है, वैसा अपने माता पिता 
के सामने दिखाना मूर्खता है। इसका मतलब यही हुआ कि अपने माता पिता, भाई 
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आदि के साथ वैसा व्यवहार करना आवश्यक नहीं जैसा भलेमानुसों के साथ किया 
जाता है। इससे बढ़कर भूल और क्या हो सकती है? शिष्टता के व्यवहार से परिवार 
में शान्ति और मेल ही नहीं रहता, बल्कि हम उदार आचरण करने में अभ्यस्त होते 
हैं तथा सोच विचारकर और धैर्य के साथ कार्य करना सीखते हैं। यह उस -नीति 
शिक्षा की दूसरी सीढ़ी है जिसके विषय में हम ऊपर कह आए हैं। अस्तु, यह एक 
बात निश्चित हुई कि आत्मदमन और शिष्टता के द्वारा परिवार के सुख की वृद्धि 
हो सकती है। 
एक तीसरा गुण जो इनमें और जोड़ा जा सकता है वह प्रफुल्लता है। 'घरेलू 
शिक्षा' नाम की अपनी पुस्तक में ऐजक टेलर नामक एक अँगरेज लेखक ने इस 
बात पर जोर दिया है कि परिवार की सुखवृद्धि के लिए माता पिता में कुछ प्रफुल्लता 
और क्रीड़ा कौतुक भी चाहिए। वह कहता है-जिस प्रकार माता अपने बच्चों के 
प्रेम को उनके साथ विनोद और लाड़ प्यार करके चमकाती और सुरक्षित रखती है, 
उसी प्रकार पिता भी मर्यादापूर्वक थोड़े बहुत खेलकूद द्वारा उनके उत्साह को बढ़ाकर 
अपने शासन को प्रिय बना सकता है। वह पिता जिसमें यह गुण हो, अवकाश वा 
भोजन के समय अथवा वगीचे में टहलते हुए अपने लड़कों के साथ, भद्देपन को 
बचाता हुआ, विनोद वा खिलवाड़ के ढंग की बातचीत छेड़े और चुटकुलों, कहानियों 
आदि से उनका मन बहलावे । पर बहुत कम माता पिता ऐसे होते हैं जो अपने परिवार 
के मनोरंजन के लिए ऐसी मनोहर युक्ति काम में लाना जानते हैं; और बहुत कम 
परिवार ऐसे हैं जो इसके आनन्द का अनुभव कर सकते हैं। पर परिवार में प्रफुल्लता 
उत्पन्न करने के लिए यह युक्ति बड़े काम की है और इससे परिवार का सुख बढ़ 
सकता है। हर्बर्ट कहता है-'मीठे वचन बोलने में कुछ लगता नहीं, पर उनका मोल 
बड़ा होता है प्रफुल्लित वचन ही अच्छे वचन हैं, क्योंकि उनसे आशा उत्तेजित होती 
है और धैर्य पुष्ट होता है। पर यह नहीं कि केवल माता पिता ही अच्छे और मीठे 
वचन बोलें, पुत्र को भी मीठे वचन बोलकर स्नेह और कर्त्तव्य की दृष्टि से अपने 
माता पिता को उनकी अवस्था की उतरानी में सहारा देना चाहिए। कया वह अपने 
अवकाश का थोड़ा बहुत समय अपने परिवार की प्रसन्नता के लिए नहीं लगा सकता? 
मान लीजिए कि घर में कोई बीमार है या कोई विपत्ति आई है। ऐसी दशा में धीरचित्त, 
AJE, आशाभरी दृष्टि और उत्साहपूर्ण मुसकराहट के साथ घर में आवे। फिर 
देखिए कि निर्बल को कितना सहारा हो जाता है, मरा हुआ मन कैसा हो जाता है, 
और बुड्डो में कितनी शक्ति आ जाती है। यदि परिवार में किसी प्रकार की वि्नवाधा 
नहीं है, तो भी उसकी प्रफुल्लता से परिवार के आनन्द की वृद्धि होगी; यदि हँसी 
में वह योग दे देगा, तो हँसी और जी खोलकर होगी; यदि आमोद प्रमोद में वह 
सहायता दे देगा तो वह और भी धूमधाम से होगा। ऐसा न करो कि अपने निज 
के आमोद प्रमोद वा लिखाई पढ़ाई के आगे तुम अपने परिवार के आमोद प्रमोद 
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में कभी सम्मिलित ही न हो। जब तक तुम घर से बहुत दूर नहीं हो; तब तक अपने 
घर को घर समझो और ऐसा करो कि उसके निर्दोष आमोद प्रमोद में तुम्हारी प्रफुल्लता 
का भी कुछ भाग रहे। यूरोप के प्रसिद्ध धर्मप्रवर्तक लूथर ने कहा है-'विनोद और 
साहस, अर्थात्‌ विचारपूर्ण विनोद, मर्यादापूर्ण साहस, बुड्ढे और जवान सवके लिए 
उदासी की अच्छी दवा है। यदि कोई युवा पुरुष यह जानना चाहे कि क्या उसके 
आमोद प्रमोद निर्दोष और आशय उदार हैं, क्या उसका हृदय वैसा ही पवित्र है जैसा 
लड़कपन के भोलेपन में था, तो उसे यह सोचकर देखना चाहिए कि AT उसका 
प्रेम घर से पहले ही का सा है और क्या उसका मन घर के कामों में, उसके आमोद 
प्रमोद में, उसी प्रफुल्लता के साथ लगता है जिस प्रफुल्लता के साथ पहले लगता 
था?! जब किसी नवयुवक का चित्त घर से ऊब जाय, जब घर क॑ व्यवहार में उसे 
आनन्द न मिलने लगे, तव उसे निश्चय समझ लेना चाहिए कि उसमें बुराई आ गई 
है और उसका चित्त चंचल हो गया है। फिर तो उसे शान्ति और पवित्रता के लिए 
तरसना होगा जो उसे फिर नहीं मिलने की। 
जो लोग परिवार के सुख की वृद्धि किया चाहते हैं, उन्हें सहानुभूति भी रखनी 
चाहिए । एक धार्मिक कवि की माता के विषय में कहा जाता हे कि वह अपने परिवार 
का शासन मृदुलता से करती थी और लड़कों के मनबहलाव का इतना प्रबन्ध रखती 
थी कि वे अपना बहुत सा समय प्रसन्नतापूर्वक उसी के साथ बिताते थे। वे उसकी 
सहानुभूति देखकर उसकी ओर आकर्षित रहते थे। यही सहानुभूति का गुण है जिसके 
कारण बच्चे पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों से अधिक हिले मिले रहते हैं। यह सहानुभूति 
उनकी प्रत्येक भावना, रुचि और आकांक्षा के प्रति होती है यही सहानुभूति का मन्त्रबल 
है जिससे बच्चे मोहित रहते हैं। यदि युवा पुरुष भी अपने पारिवारिक सम्बन्ध में 
इस सहानुभूति का संचार करें, जैसा कि बड़े और अच्छे लोग करते थे, तो वे थोड़े 
ही दिनों में देखेंगे कि उनके नित्यप्रति के जीवन पर कैसी सुहावनी रंगत चढ़ गई 
है। आधे क्या, आधे से अधिक मनमोटाव, जिनके कारण परिवार की शान्ति भंग 
होती है, आधे से अधिक सन्देह, जिनके कारण परस्पर का विश्वास उठ जाता है, 
सहानुभूति के अभाव से उत्पन्न होते हैं। कुछ गर्व और कुछ संकोच में पड़कर पुत्र 
पिता से किनारा Gla रहता है, भाई बहिन से तटस्थ रहता है। इस प्रकार अन्तर 
बढ़ता जाता है और पारिवारिक स्नेहरूपी अमूल्य धन का नाश हो जाता है। पर 
एक परिवार के प्राणियों का हानि लाभ एक दूसरे से पृथक्‌ नहीं होना चाहिए | उनके 
आमोद प्रमोद, उनकी आशाएँ, उनके हौसले, जहाँ तक हो सके, सम्मिलित रूप में 
हों। उन्हें एक दूसरे के हृदय के आन्तरिक सौरभ का भागी होना चाहिए। 
सहानुभूति की इस शक्ति के विषय में, जिसके प्रभाव से अन्तःकरण में और 
घर में स्नेह की ज्योति जगती है, जरमी टेलर ने क्या अच्छा कहा है- प्रत्येक मनु 
का आनन्द उस समय दूना हो जाता है जब उस आनन्द का भागी कोई और मिल 
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जाता है । मेरा मित्र मेरे दुःख को तो बँटाकर आधा कर देता है पर सुख को दूना 
कर देता है; दो निकास एक नदी की धारा को कम कर देते हैँ पर दो वत्तियाँ एक 
दीपक की ज्योति को बढ़ा देती हैं। मेरी आँखों के आँसू करुणा के सहारे मेरे मिर 
की आँखों की राह से भी निकलकर जल्दी सूख जाते हैं; पर मेरे आनन्द की ज्योति 
के साथ bp a के आनन्द की ज्योति मिलकर प्रकाश को बढ़ा देती हैं, क्योंकि 
दोनों ज्योतियाँ मिलकर चमकती हैं / अपने परिवार के साथ व्यवहार करने में सहानुभूति 
की शक्ति का उपयोग करके युवा पुरुष अपने आनन्द को दूना कर सकते हैं और 
अपनी चिन्ताओं को कम कर सकते हैं। यदि वे अपने छोटे भाइयों की पढ़ाई-लिखाई, 
बड़ भाइयों क कामकाज और माता पिता के उद्योग यत्न की ओर भी ध्यान दें और 
मन लगावें तो उनके लिए आनन्द का एक नया मार्ग खुल जाय, और पारिवारिक 
जीवन मे एक नया रंग ढंग दिखाई दे। ऐसा करने से उनका हृदय भी परिष्कृत होगा 
और उनकी बुद्धि भी बढ़ेगी। पढ़ाई लिखाई वा कामकाज से जो अवकाश मिले उसमें 
इस प्रकार की नई तत्परता पुष्टई का काम देगी जिससे अपने नियमित काय के 
सम्पादन के लिए शरीर में अधिक बल और फुर्ती आवेगी। करुणा, सहानुभूति आदि 
हृदय के उत्तम गुणों के निरन्तर अभ्यास से स्नेह शिथिल और धीमा नहीं पड़ने पावेगा, 
और वह कठोर स्वार्थपरता नहीं आने पावेगी जिससे सैकड़ों युवा पुरुषों का जीवन 
कड़आ हो जाता है। 

घर में भी युवा पुरुषों को बातचीत करने का ढंग सीखना चाहिए। यह एक 
ऐसा गुण है जिसे कोई सिखाता भी नहीं और जिसे बहुत लोग अर्जित भी नहीं करते। 
इस गुण के विना लोग न्योते और उत्सव आदि में जाते हैं, रेल पर यात्रा करते हैं 
पर एक दूसरे का मुँह ताकते रहते हैं। संयोगवश कोई चतुर मनुष्य बोल उठा तो i 
बोल उठा और कोई ऐसी चर्चा छेड़ सका जिसमें सबका मन लगे और बातचीत 
कुछ देर तक उत्साह और धूम के साथ चले। पर ऐसे लोग कम मिलते हैं और इस धे 
कमी का फल यह होता है कि लोग बहुधा उत्सव आदि में जाते हैं, पर न तो कोई | 
नई बात जान सकते हैं और न किसी पुरानी बात पर तर्क वितर्क करने का अवसर | 
पा सकते हैं। पर जो मनुष्य विचारपूर्वक-नोकझोंक के साथ न सही-बातचीत करना 
जानता है, वह सर्वत्र सर्वप्रिय रहता है। बातचीत करने का गुण प्राप्त करना कुछ 
कठिन नहीं है। जिस प्रकार अभ्यास के विना तुम अच्छा लिख नहीं सकते, उसी 
प्रकार अभ्यास के बिना अच्छे ढंग से बातचीत भी नहीं कर सकते। अतः उसका 
अभ्यास घर ही में परिवार के बीच से आरम्भ कर दो। जब जाड़े के दिनों में घर 
के सब किवाड़ बन्द करके एक स्थान पर आग जलाकर परिवार के छोटे बड़े सब 
कुछ काल के लिए इकटूठे होकर बैठते हैं, तब तुम भी उनके बीच बैठकर मनोरंजन, 
बुद्धिमानी और विनोद से भरी बातचीत चलाने का प्रयल करो। कविशिरोमणि 
शेक्सपियर ने अच्छी बातचीत का लक्षण इस प्रकार कहा है-'बातचीत प्रिय हो पर 
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ओछी न हो, चुहल की हो पर बनावट लिए न हो, स्वच्छन्द हो पर अश्लील न हो, 
विद्वत्तापूर्ण हो पर दम्भयुक्त न हो, अनोखी हो पर असत्य न हो / सर विलियम टेंपल 
ने वार्तालाप के जो अंग निर्धारित किए हैं, वे ये है-“पहली बात तो सच्चाई है, दूसरी 
बात समझदारी, तीसरी शील और चौथी चतुराई है। उक्ति और चतुराई के साथ 
बातचीत करना चाहे तुम्हें न आवे; पर तुम शीलसंकोच और समझदारी के साथ बातचीत 
कर सकते हो | जिसमें बातचीत की चतुराई स्वाभाविक नहीं है; उसका बनावटी चतुराई 
दिखाना बहुत बुरा लगता है। बातचीत केवल अपने को कुछ प्रकट करने के लिए 
नहीं करनी चाहिए। बातचीत का अर्थ यह है कि अपनी अपनी ओर से सब लोग 
कुछ कहें। अच्छा बातचीत करनेवाला जिस तरह अपनी कहना जानता है, उसी तरह 
दूसरों की सुनना भी जानता है; जिस तरह आप बातचीत में लगना जानता है, उसी 
तरह दूसरों को भी बातचीत में लगाना जानता है; जिस तरह आप बोलना जानता 
है, उसी तरह दूसरों को भी बुलाना जानता है ! एक अनुभवी कवि का वचन है-'दूसरों 
की सुनना भी एक बड़ा भारी काम है। इसी में बातचीत का गुण देखा जाता है 
और इसी से नम्रता और बुद्धिमानी आती है। 

आजकल जबकि संवादपत्रों की अधिकता हो रही है, तुम यह बहाना नहीं 
कर सकते कि हमें बातचीत करने को कोई विषय ही नहीं मिलता | किसी ग्रन्थकार 
की नव प्रकाशित पुस्तक, किसी राजनीतिज्ञ का व्याख्यान, समाजसंशोधन का कोई 
उद्योग, विज्ञान का कोई आविष्कार, देश की उन्नति का उपाय-ये सब ऐसे प्रसंग 
हैं जो अवकाश के समय के लिए बहुत हैं और जिन पर तक-वितक करने से तुम्हें 
और तुम्हारे परिवार के लोगों को भी लाभ पहुँच सकता है। 

कई बड़े लोगों का कथन है कि सौ में से निन्नानबे बातों की जानकारी हमें 
बातचीत से प्राप्त हुई। अकबर, शिवाजी, रणजीतसिंह आदि कई बड़े बड़े राजा और 
बादशाह कुछ पढ़े लिखे न थे, पर अपने समय के बड़े बड़े धुरंधर विद्वानों और बुद्धिमानों 
के सत्संग से उनकी जानकारी बहुत बढ़ी चढ़ी थी। लार्ड बेकन कहता है- सत्संग 
वा बातचीत से मनुष्य उद्यत बुद्धि का होता है; क्योंकि उसके लिए मनुष्य को अपनी 
जानकारी इस प्रकार उपस्थित रखनी पड़ती है जिसमें जब अवसर पड़े, तब वह उसे 
काम में ला सके, बेकन ने बातचीत के लिए बहुत से विषय बतलाये हैं जो जानकारी 
के अधीन हैं। वह कहता है-“बातचीत का अच्छा ढंग यह है कि प्राप्त प्रसंग के 
साथ कुछ तर्क भी मिला हहे, दृष्टान्तो और कथाओं के साथ युक्ति भी रहे, प्रश्नों 
के साथ मत भी प्रकाशित किया जाय और हँसी-दिल्लगी के साथ कुछ काम की 
बात भी रहे, क्योंकि एक ही बात को लेकर बहुत बढ़ाना, जिससे लोगों का जी ऊवे, 
बुरा लगता है। आत्मसंस्कार के लिए बातचीत किस प्रकार उपयोगी हो सकती है, 
यह भी बेकन ने बतलाया है। जैसे-'वह जो पूछता बहुत है, बहुत जानेगा और बहुत 
सन्तुष्ट होगा, विशेषकर जब वह अपने प्रश्नों को इस ढंग से पूछता है कि जिनसे 
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पूछता है, उनका गुण उत्तेजित होता है | यह उन्हें बोलने का, आनन्द उठाने का अवसर 
देता है और आप ज्ञान संचित करता जाता है। बातचीत से एक लाभ और होता 
है। इससे ज्ञान बढ़ाने की उत्तेजना मिलती है। जब कि तुम चाहते हो कि दूसरे लोग 
बोलकर तुम्हें आनन्दित करें और तुम्हारी जानकारी बढ़ावें तव तुम्हें भी यह ध्यान 
अवश्य होगा कि तुम भी बोलकर उन्हें आनन्दित करो और उनकी जानकारी बढ़ाओ । 
इसके लिए तुम्हें सामग्री एकत्र करने का प्रयत्न करना पड़ेगा। बातचीत एक ऐसी 
बाजी है जिसमें सबको कुछ न कुछ लगाना पड़ता है, क्‍योंकि उसमें सबका स्वार्थ 
रहता है। 

घर ही एक ऐसा स्थान है जहाँ तुम सोन्दर्यभावना का विकास कर सकते हो, 
कलाकौशल की रुचि सम्पादित कर सकते हो। स्कूल में तुमने थोड़ी बहुत ड्राइंग 
वा चित्रकारी सीखी होगी और तुम वस्तुओं के भद्दे ढाँचे बनाना जानते होगे, अथवा 
संगीत ही में कुछ स्वर, ग्राम आदि तुमने सीखा होगा। अपनी उस अल्प शिक्षा को 
तुम घर में अभ्यास द्वारा बढ़ा सकते हो। सम्भव है कि तुम्हारे घर का कोई प्राणी 
तुम्हें उसमें सहायता दे सके, नहीं तो आप अभ्यास करो । अभ्यास ही से मनुष्य पूर्णता 
प्राप्त करता है। तुम्हें इस अभ्यास में सहायता देने के लिए आजकल थोड़े ही खर्च 
में बहुत से साधन उपलब्ध हो सकते हैं। मैं इस बात को आग्रह के साथ कहता 
हूँ कि प्रत्येक युवा पुरुष को कोई न कोई कला अवश्य सीखनी चाहिए। इससे केवल 
अलौकिक और पवित्र आनन्द ही नहीं प्राप्त होगा, बल्कि भारी कामों से अवकाश 
पाने पर पूरा विश्राम मिलेगा, मन बहलेगा | सच्चा विश्राम हाथ पर हाथ रखकर बैठने 
में नहीं है, बल्कि कार्यों को बदलते रहने में है। वैज्ञानिक छानबीन, नित्य के व्यवसाय, 
अथवा विदेशी भाषा में अध्ययन में लगे रहने के उपरान्त चित्त को स्वस्थ और सशक्त 
करने का मेरी समझ में इससे बढ़कर और कोई उपाय नहीं है कि वीणा वा हारमोनियम 
लेकर बैठ जाय अथवा किसी बड़े चित्रकार के चित्र को सामने रखकर उसकी छाया 
उतारने लगे। यदि कल्पना और मनोवेगों के पोषण और परिष्कार की ओर ध्यान 
न दिया जायगा तो बुद्धि अवश्य अपूर्ण और अपरिष्कृत रहेगी। कला के अध्ययन 
से अन्तःकरण की सारी शक्तियाँ खुल पड़ती हैं। क्या हम बड़े बड़े संगीताचार्यों की 
उन शिक्षाओं की ओर कान न दें जो उनके मधुर अलाप और जटिल स्वरों से मिलती 
ae क्या हम उन सुन्दर, उदार और महत्त्वपूर्ण वस्तुओं को आँख उठाकर न देखें 
जो बड़े बड़े चित्रकारों के भावपूर्ण पटों पर अंकित रहती हैं? कला की रुचि हमारे 
गूढ़ से गूढ़ मनोवेगों में-हमारी प्रकृति के पवित्र और सुन्दर अंशों में-ऐसी प्रेरणा 
उत्पन्न करती है और विवेक को दृढ़ करती हुई कल्पना को इतना सन्तुष्ट करती 
है तथा चिन्तन शक्ति को इस प्रकार उत्तेजित और आलोचना शक्ति को इस प्रकार 
तीव्र करती है कि उसे पुष्ट और परिष्कृत करना हमारा परम कर्तव्य है। हर्वर्ट स्पेंसर 
ने मनुष्य जीवन को पाँच प्रकार के कामों में इस प्रकार बाँटा है-'पहले वे कर्म जिनसे 
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आत्मरक्षा होती है; दूसरे वे कर्म जो जीवननिर्वाह की सामग्री सम्पादित करके आत्मरक्षा 
के निमित्त किए जाते हैं; तीसरे वे कर्म जो सन्तान के पालन और शिक्षा के निमित्त 
किए जाते हैं; चौथे वे कर्म जो सामाजिक और राजनीतिक सम्बन्धो के निर्माण के 
हेतु किए जाते हैं; और पाँचवें वे फुटकर कर्म जो अवकाश के अवसरों पर किए 
जाते हैं और जिनसे रुचि और भावनाओं की तुष्टि होती है॥ इस प्रकार कला का 
सम्पादन वा अध्ययन पाँचवीं कोटि में आता है। पर यद्यपि उसका स्थान गौण रक्खा 
गया है, तथापि मैं उसके महत्त्व पर बहुत जोर देता हूँ। मनुष्य रोटी ही पर नहीं 
रह सकता। उसकी कल्पना उत्तेजित होनी चाहिए, उसके भाव जाग्रत होने चाहिए। 
सौन्दर्य का भाव पवित्रता और सत्यता के भाव से अलग नहीं है। यदि कलावान्‌ 
के चरित्र अच्छे नहीं हैं, तो उसकी कला को अवश्य क्षति पहुँचेगी। उत्कृष्ट कला 
सदा सत्य और पवित्रता लिए होगी। अतः नैतिक और मानसिक शिक्षा के लिए तथा 
अधिक अध्ययन वा कामकाज की चिन्ता से थके हुए मस्तिष्क के विश्राम के लिए 
कला का सम्पादन अत्यन्त आवश्यक है। 
यदि तुम्हें संगीत न आवे तो चित्रकारी ही लो। यदि वह भी अरुचिकर वा 
असम्भव हो तो मिट्टी के खिलौने बनाओ, फूल पत्ते सजाओ--सारांश यह कि ऐसी 
बातें करो जिनसे सौन्दर्य का प्रेम तुम्हारे चित्त में बना रहे। मेरी दृष्टि में तो संगीत 
से बढ़कर आहलाददायिनी और आशय को उच्च करनेवाली दूसरी कला नहीं है। 
इससे तन और मन दोनों को विश्राम मिलता है । ज्यों ज्यों बाजे पर उँगलियाँ फिरती 
हैं, त्यो त्यों हदय भी आनन्द से उछलता है। संगीत उत्साह बढ़ाता है, विचारों को 
ठिकाने करता है, श्रवणों को सुख देता है, चित्त को विश्राम देता है। वह हमें आगे 
आनेवाले कामों के करने के उपयुक्त ही नहीं करता, बल्कि प्राप्त काल में भी हमारे 
हृदय को पवित्र और उत्तम भावों से पूर्ण करता है। अतः जितना ही संगीत का स्वर 
मेरे कानों में मधुर होता जाता है, उतना ही सत्य का प्रवाह मेरे हृदय में उमड़ता 
आता है। बड़े-बड़े विद्वानों, वीरों और नीतिज्ञों को संगीत से अपार आनन्द मिलता 
था। इसी संगीत के आनन्द से मुग्ध होने के लिए अकबर तानसेन के पीछे पीछे 
स्वामी हरिदास की कुटी पर गया। सूरदास के भगवत्प्रेम का प्रवाह संगीत के रूप 
में बहा। अँगरेज कवि मिल्टन सांसारिक झंझटों और लोगों के मिथ्या अपवादों से 
खिन्न होकर अपने श्रान्त चित्त का आरगन बाजे से बहलाता था। उसने औरों को 
यही करने का उपदेश दिया है। वह कहता है-“विश्राम का समय यदि श्रान्त चित्त 
को संगीत के मधुर अलाप द्वारा स्थिर और शान्त करने में लगाया जाय, तो बहुत 
लाभ और आनन्द प्राप्त हो सकता है।...बाजे के बीच बीच में जो गीत कानों में 
पड़ते हैं, उनमें स्वभाव और चेष्टा को कोमल करने की बड़ी शक्ति होती है।' संगीत 
का कुछ अभ्यास अवश्य करना चाहिए। संसार के बहुत से अच्छे कवि और ग्रन्थकार 
संगीत से पूरा आनन्द उठाते थे। अ 
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लोगों में एक सिद्धान्त प्रचलित हो गया है जिससे साधारण शिक्षा और संस्कार 
को बड़ी हानि पहुँचती है। वह सिद्धान्त यह है कि एक से अधिक बातों में प्रवीणता 
प्राप्त करना असम्भव है । बहुत से दुनियादार वाप अपने बेटों से कहा करते “रागरंग 
से दूर रहो, कोई कला आदि न सीखो, अपने काम को छोड और किसी काम में 
प्रवीण होने का यत्न न करो । इस प्रकार उनके स्वभाव को संकीर्ण और लोमी बनाकर 
वे उन्हे उस आनन्द और उन्नति से वंचित करते हैं जो केवल एक कार्य में निपण 
होने से नहीं प्राप्त हो सकती | इसी से मैं कहता हूँ कि घर पर के मनबहलाव के | 
लिए तुम कोई न कोई कला अवश्य सीखो। | 
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दूसरा प्रकरण 


सांसारिक जीवन 


जब कोई युवा पुरुष अपने घर के बाहर निकलकर बाहरी संसार में अपनी स्थिति 
जमाता है, तब पहली कठिनता उसे मित्र चुनने में पड़ती है। यदि उसकी स्थिति 
बिलकुल एकान्त और निराली नहीं रहती तो उसकी जान-पहचान के लोग धड़ाधड़ 
बढ़ते जाते हैं और थोड़े ही दिनों में कुछ लोगों से उसका हेलमेल हो जाता है। यही 
हेलमेल बढ़ते बढ़ते मित्रता के रूप में परिणत हो जाता है। मित्रों के चुनाव की 
उपयुक्तता पर उसके जीवन की सफलता निर्भर हो जाती है; क्योंकि संगत का गुप्त 
प्रभाव हमारे आचरण पर बड़ा भारी पड़ता है। हम लोग ऐसे समय में समाज में 
प्रवेश करके अपना कार्य आरम्भ करते हैं जब कि हमारा चित्त कोमल और हर तरह 
का संस्कार ग्रहण करने योग्य रहता है, हमारे भाव अपरिमार्जित और हमारी प्रवृत्ति 
अपरिपक्व रहती है। अपने मनोवेगों की शक्ति और अपनी प्रकृति की कोमलता का 
पता हमीं को नहीं रहता। हमलोग कच्ची मिट्टी की मूर्ति के समान रहते हैं जिसे 
जिस रूप का चाहे, उस रूप का करे-चाहे राक्षस बनावे चाहे देवता। ऐसे लोगों 
का साथ करना हमारे लिए बुरा है जो हमसे अधिक दृढ़ संकल्प के हैं; क्योंकि हमें 
उनकी हर एक बात बिना विरोध के मान लेनी पड़ती है। पर ऐसे लोगों का साथ 
करना और भी बुरा है। जो हमारी ही बात को ऊपर रखते हैं; क्योंकि ऐसी द॑शा 
में न तो हमारे ऊपर कोई दाब रहती है और न हमारे लिए कोई सहारा रहता है। 
दोनों अवस्थाओं में जिस बात का भय रहता है, उसका पता युवा पुरुषों को प्रायः 
बहुत कम रहता है। यदि विवेक से काम लिया जाय तो यह भय नहीं रहता; पर 
युवा पुरुष प्रायः विवेक से कम काम लेते हैं। कैसे आश्चर्य की बात है कि लोग 
एक घोड़ा लेते हैं तो उसके गुण दोष को कितना परखकर लेते हैं, पर किसी की 
मित्र बनाने में उसके पूर्व आचरण और प्रकृति आदि का कुछ भी विचार और अनुसंधान 
नहीं करते। वे उसमें सब बातें अच्छी ही अच्छी मानकर उस पर अपना पूरा विश्वास 
जमा देते हैं। हँसमुख चेहरा, बातचीत का ढंग, थोड़ी चतुराई वा साहस-ये ही दो 
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चार बातें किसी में देखकर लोग चटपट उसे अपना मित्र बना लेते हैं। हम लोग 
यह नहीं सोचते कि मैत्री का उद्देश्य क्या है, तथा जीवन के व्यवहार में उसका कुछ 
मूल्य भी है। यह बात हमें नहीं सूझती कि यह एक ऐसा साधन है जिससे आत्मशिक्षा 
का कार्य बहुत सुगम हो जाता है। एक प्राचीन विद्वान्‌ का वचन है-“विश्वासपात्र 
मित्र से बड़ी भारी रक्षा रहती है। जिसे ऐसा मित्र मिल जाय उसे समझना चाहिए 
कि खजाना मिल गया।' विश्वासपात्र मित्र जीवन का एक औषध है। हमें अपने 
मित्रों से यह आशा रखनी चाहिए कि वे उत्तम संकल्यों में हमें दृढ़ करेंगे, दोषों और 
त्रुटियों से हमें बचावेंगे, हमारे सत्य, पवित्रता और मर्यादा के प्रेम को पुष्ट करेंगे 
जब हम कुमार्ग पर पैर रखेंगे तब वे हमें सचेत करेंगे, जब हम हतोत्साह होंगे तब 
हमें उत्साहित करेंगे; सारांश यह है कि वे हमें उत्तमतापूर्वक जीवननिर्वाह करने में 
हर तरह से सहायता देंगे। सच्ची मित्रता में उत्तम से उत्तम वैद्य की सी निपुणता 
और परख होती है, अच्छी से अच्छी माता का सा धैर्य और कोमलता होती है। ऐसी 
ही मित्रता करने का प्रयत्न प्रत्येक युवा पुरुष को करना चाहिए। 

छात्रावस्था में तो मित्रता की धुन सवार रहती है। मित्रता हृदय से उमड़ी पड़ती 
है। पीछे के जो स्नेहवन्धन होते हैं, उनमें न तो उतनी उमंग रहती है और न उतनी 
खिन्नता | बालमैत्री में जो मग्न करनेवाला आनन्द होता है, जो हृदय को वेधने वाली 
ईर्ष्या और खिन्नता होती है, वह और कहाँ? कैसी मधुरता और कैसी अनुरक्ति होती 
है; कैसा अपार विश्वास होता है! हृदय के कैसे कैसे उद्गार निकलते हैं! वर्तमान 
कैसा आनन्दमय दिखाई पड़ता है और भविष्य के सम्बन्ध में कैसी लुभानेवाली कल्पनाएँ 
मन में रहती हैं! कैसा बिगाड़ होता है और कैसी आर्द्रता के साथ मेल होता है! 
कैसी क्षोभ से भरी बातें होती हैं और आवेगपूर्ण लिखा-पढ़ी होती है! कितनी जल्दी 
बातें लगती हैं और कितनी जल्दी मानना मनाना होता है! “सहपाठी की मित्रता” 
इस उक्ति में हृदय के कितने भारी उथल पुथल का भाव भरा हुआ है! किन्तु जिस 
प्रकार युवा पुरुष की मित्रता स्कूल के बालक की मित्रता से दृढ़, शान्त और गम्भीर 
होती है, उसी प्रकार हमारी युवावस्था के मित्र बाल्यावस्था के मित्रों से कई बातों 
में भिन्न होते हैं। मैं समझता हूँ कि मित्र चाहते हुए बहुत से लोग मित्र के आदर्श 
की कल्पना मन में करते होंगे, पर इस कल्पित आदर्श से तो हमारा काम जीवन 
की झंझटों में चलता नहीं। सुन्दर प्रतिभा, मनभावनी चाल और स्वच्छन्द प्रकृति ये 
ही दो-चार बातें देखकर मित्रता की जाती है; पर जीवनसंग्राम में साथ देनवाले मित्रों 
में इनसे कुछ अधिक बातें चाहिए । मित्र केवल उसे नहीं कहते जिसके गुणों की 
तो हम प्रशंसा करें, पर जिससे हम स्नेह न कर सकें, जिससे अपने छोटे मोटे काम 
तो हम निकालते जायँ, पर भीतर ही भीतर घृणा करते रहें। मित्र सच्चे पथप्रदर्शक 
के समान होना चाहिए जिस पर हम पूरा विश्वास कर सकें; भाई के समान होना 
चाहिए जिसे हम अपना प्रीतिपात्र बना सकें। हमारे और हमारे मित्र के बीच सच्ची 
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सहानुभूति होनी चाहिए-ऐसी सहानुभूति जिससे दोनों मित्र एक दूसरे की बराबर 
खोज खबर लिया करें, ऐसी सहानुभूति जिससे एक के हानि लाभ को दूसरा अपना 
हानि लाभ समझे। मित्रता के लिए यह आवश्यक नहीं है कि दो मित्र एक ही प्रकार 
का कार्य करते हों वा एक ही रुचि के हों। इसी प्रकार प्रकृति और आचरण की 
समानता भी आवश्यक वा वांछनीय नहीं है। दो भिन्न प्रकृति के मनुष्यों में बराबर 
प्रीति और मित्रता रही है। राम धीर और शान्त प्रकृति के थे, लक्ष्मण उग्र और उद्धत 
स्वभाव के थे, पर दोनों भाइयों में अत्यन्त प्रगाढ़ स्नेह था। उदार तथा उच्चाशय 
कर्ण और लोभी दुर्योधन के स्वभावों में कुछ विशेष समानता न थी, पर उन दोनों 
की मित्रता खूब निभी। यह कोई बात नहीं है कि एक ही स्वभाव और रुचि के 
लोगों ही में मित्रता हो सकती है। समाज में विभिन्नता देखकर लोग एक दूसरे की 
ओर आकर्षित होते हैं। जो गुण हममें नहीं है, हम चाहते हैं कि कोई ऐसा मित्र 
मिले जिसमें वह गुण हो। चिन्ताशील मनुष्य प्रफुल्लचित मनुष्य का साथ Gear है, 
निर्बल. बली का और धीर उत्साही का। उच्च आकांक्षावाला चन्द्रगुप्त युक्ति और 
उपाय के लिए चाणक्य का मुँह ताकता था। नीतिविशारद अकबर भन बहलाने के 
लिए बीरबल की ओर देखता था। 
मित्र का कर्त्तव्य इस प्रकार बतलाया गया है-'उच्च और महाकार्या में इस 
तरह सहायता देना, मन बढ़ाना और साहस दिलाना कि तुम अपनी निज की सामर्थ्य 
से बाहर काम कर जाओ / यह कर्त्तव्य उसी से पूरा होगा जो दृढ़चित्त और सत्यसंकल्प 
का हो। इससे हमें ऐसे ही मित्रों की खोज में रहना चाहिए जिनमें हमसे अधिक 
आलबल हो। हमें उनका पल्ला उसी तरह पकड़ना चाहिए जिस तरह सुग्रीव ने राम 
का पल्ला पकड़ा था। मित्र हों तो प्रतिष्ठित और शुद्ध हृदय के हों, मृदुल और पुरुषार्थी 
हों, शिष्ट और सत्यनिष्ठ हों, जिसमें हम अपने को उनके भरोसे पर छोड़ सकें और 
यह विश्वास कर सकें कि उनसे किसी प्रकार का धोखा न होगा। मित्रता एक नई 
शक्ति की योजना है। बक ने कहा है कि आचरण दृष्टान्त ही मनुष्य जाति की पाठशाला 
है; जो कुछ वह उससे सीख सकता है, वह और किसी से नहीं। 
संसार के अनेक महान्‌ पुरुष मित्रों की बदौलत बड़े बड़े कार्य करने में समर्थ 
हुए हैं। मित्रों ने उनके हृदय के उच्च भावों को सहारा दिया है। मित्रों ही के दृष्टान्तों 
को देख देखकर उन्होंने अपने हृदय को दृढ़ किया है। अहा! मित्रों ने कितने मनुष्यों 
के जीवन को साधु और श्रेष्ठ बनाया है, उन्हे मूर्खता और कुमार्ग के गडूढों से निकालकर 
सात्विकता के पवित्र शिखर पर पहुँचाया है! मित्र उन्हें सुन्दर मन्त्रणा और सहारा 
देने के लिए सदा उद्यत रहते हैं, जिनके सुख और सौभाग्य की चिन्ता वे निरन्तर 
करते रहते हैं। ऐसे भी मित्र होते हैं जो विवेक को जाग्रत करना और कर्तव्य बुद्धि 
को उत्तेजित करना जानते हैं। ऐसे भी मित्र होते हैं जो टूटे जी को जोड़ना और 
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लड़खड़ाते पाँवों को ठहराना जानते हैं। बहुतेरे मित्र हैं जो ऐसे दृढ़ आशय और उद्देश्य 
की स्थापना करते हैं जिनसे कर्मक्षेत्र में आप भी श्रेष्ठ बनते हैं और दसरो को भी 
श्रेष्ठ बनाते है मित्रता जीवन और मरण के मार्ग में सहारे के लिए है । यह सैरसपाटे 
और अच्छे दिनों के लिए भी है तथा संकट और विपत्ति के बुरे दिनाँ के लिए भी 
है। यह हँसी-दिल्लगी के गुलछरों में भी साथ देती है और धर्म के मार्ग में भी। मित्रों 
को एक दूसरे के जीवन के कर्तव्यों को उन्नत करके उन्हें साहस, बुद्धि और एकता 
द्वारा चमकाना चाहिए। हमें अपने मित्र से कहना चाहिए-'मित्र! अपना हाथ बढ़ाओ। 
यह जीवन और मरण में हमारा सहारा होगा। तुम्हारे द्वारा मेरी भलाई होगी पर यह 
नहीं कि सारा ऋण मेरे ही ऊपर रहे, तुम्हारा भी उपकार होगा, जो कुछ तुम करोगे 
उससे तुम्हारा भी भला होगा। सत्यशील, न्यायी और पराक्रमी बने रहो, क्योंकि यदि 
तुम चूकोगे तो मैं भी चूकूँगा। जहाँ जहाँ तुम जाओगे, मैं भी जाऊँगा। तुम्हारी बढ़ती 
होगी तो मेरी भी बढ़ती होगी। जीवन के संग्राम में वीरता के साथ लड़ो, क्योंकि 
तुम्हारी ढाल मैं लिए हँ 

जो वात ऊपर मित्रों के सम्बन्ध में कही गई है, वही जान-पहचान वालों के 
सम्बन्ध में भी ठीक है। जो मनुष्य स्वसंस्कार में लगा हो, उसे अपने मिलने जुलने 
वालों के आचरण पर भी दृष्टि रखनी चाहिए, उसे यह ध्यान रखना चाहिए, कि 
उनकी बुद्धि और उनका आचरण ठिकाने का है। साधारणतः हमें अपने ऊपर ऐसे 
प्रभावों को न पड़ने देना चाहिए जिनसे हमारी विवेचना की गति मन्द हो वा भले 
बुरे का विवेक क्षीण हो । जीवन का उद्देश्य क्या है? क्या वह भविष्य के लिए आयोजन 
का स्थान नहीं है? क्या वह तुम्हारे हाथ में सौंपा हुआ ऐसा पदार्थ नहीं है जिसका 
लेखा तुम्हें परमात्मा को और अपनी आत्मा को देना होगा? सोचो तो कि दो, चार, 
दस जितने गुण तुम्हें दिए गए हैं, उन्हें तुम्हें देने वाले को पचासगुने सौगुने करके 
लौटाना चाहिए, अथवा ज्यों के त्यों बिना व्याज वा वृद्धि के । यदि जीवन एक प्रहसन 
ही है जिसमें तुम गा बजाकर और हँसी ठट्ठा करके समय काटो, तब जो कुछ उसके 
महत्त्व के विषय में मैंने कहा है, सब व्यर्थ ही है; पर जीवन में गम्भीर बातें और 
विपत्ति के दृश्य भी हैं। मेरी समझ में तो महाराणा प्रताप की भाँति संकट में दिन 
काटना वाजिदअली शाह की भाँति भोगविलास करने से अच्छा है। मेरी समझ में 
शिवाजी के सवारों की तरह चने बाँधकर चलना औरंगजेब के सवारों की तरह हुक्के 
और पानदान के साथ चलने से अच्छा है। मैं जीवन को न तो दुःखमय और न 
सुखमय बतलाना चाहता हूँ, बल्कि उसे एक ऐसा अवसर समझता हूँ जो हमें कुछ 
कर्तव्यों के पालन के लिए दिया गया है, जो हमें परलोक के लिए कुछ कमाई करने 
के लिए दिया गया है। हमारे सामने ऐसे बहुत से लोगों के दृष्टान्त हैं जिनके विचार 
भी महान्‌ थे, कर्म भी महान्‌ थे। जैसा कि महात्मा डिमास्थिनीज ने एथेंसवासियों 
से कहा था, उसी प्रकार हमें भी अपने मन में समझना चाहिए कि 'यदि हमें अपने 
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महान्‌ पूर्व-पुरुषों की भाँति कर्म करने का अवसर न मिले, तो हमें कम से कम अपने 
विचार उनकी भाँति रखने चाहिए और उनकी आत्मा के महत्त्व का अनुकरण करना 
चाहिए / अतः हमें सदा इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि हम कैसा साथ करते 
हैं। दुनिया तो जैसी हमारी संगत होगी, वैसा हमें समझेगी ही; पर हमें अपने कामों 
में भी संगत ही के अनुसार सहायता वा बाधा पहुँचेगी। उसका चित्त अत्यन्त दृढ़ 
समझना चाहिए जिसकी चित्तवृत्ति पर उन लोगों का कुछ भी प्रभाव न पड़े, जिनका 
बराबर साथ्‌ रहता है। पर अच्छी तरह समझ रखो कि यह कभी हो नहीं सकता। 
चाहे तुम्हें जान न पड़े, पर उनका प्रभाव तुम पर बराबर हर घड़ी पड़ता रहेगा और 
उसी के अनुसार तुम उन्नत वा अवनत होगे, उत्साहित वा हतोत्साह होगे। एक विद्वान्‌ 
से पूछा गया-'जीवन में किस शिक्षा की सबसे अधिक आवश्यकता है? उसने उत्तर 
दिया-'व्यर्थ की बातों को जानकर भी अनजान होना।' यदि हम जान पहचान करने 
में बुद्धिमानी से काम न लेंगे तो हमें बराबर अनजान बनना पड़ेगा | 

महामति बेकन कहता है-'समूह का नाम संगत नहीं है। जहाँ प्रेम नहीं है 
वहाँ लोगों की आकृतियाँ चित्रवत्‌ हैं और उनकी बातचीत झाँझ की झनकार है।' 
पहचान करने में हमें कुछ स्वार्थ से काम लेना चाहिए। जान पहचान के लोग ऐसे 
हों जिनसे हम कुछ लाभ उठा सकते हों, जो हमारे जीवन को उत्तम और आनन्दमय 
करने में कुछ सहायता दे सकते हों, यद्यपि उतनी नहीं जितनी गहरे मित्र दे सकते 
हैं। मनुष्य का जीवन थोड़ा है; उसमें खोने के लिए समय नहीं। यदि क, ख और 
ग हमारे लिए कुछ नहीं कर सकते, न कोई बुद्धिमानी वा विनोद को बातचीत कर 
सकते हैं, न कोई अच्छी बात बतला सकते हैं, न अपनी सहानुभूति द्वारा हमें ढाढस 
बँधा सकते हैं, न हमारे आनन्द में सम्मिलित हो सकते हैं, न हमें कर्त्तव्य का ध्यान 
दिला सकते हैं, तो ईश्वर हमें उनसे दूर ही रखे। हमें अपने चारों ओर जड़ मूर्तियाँ 
सजाना नहीं है। आजकल जानपहचान बढ़ाना कोई बड़ी बात नहीं है। कोई भी युवा 
पुरुष ऐसे अनेक युवा पुरुषों को पा सकता है जो उसके साथ थिएटर देखने जायँगे, 
नाचरंग में जायँगे, सैरसपाटे में जायँगे, भोजन का निमन्त्रण स्वीकार करेंगे | यदि ऐसे 
जान पहचान के लोगों से कुछ हानि भी न होगी तो लाभ भी न होगा। पर यदि 
हानि होगी तो बड़ी भारी होगी। सोचो तो, तुम्हारा जीवन कितना नष्ट होगा, यदि 
ये जान पहचान के लोग उन मनचले युवकों में से निकलें जिनकी संख्या दुर्भाग्यवश 
आजकल बहुत बढ़ रही है, यदि उन शोहदों में से निकलें जो अमीरों की बुराइयों 
और मूर्खताओं की नकल किया करते हैं, दिन रात बनावसिंगार में रहा करते हैं 
कुलटा स्त्रियों के फोटो मोल लिया करते हैं, महफिलों में ओ हो हो” ‘are’ “वाह' 
किया करते हैं, गलियों में seer मारते हैं और सिगरेट का धुआँ उड़ाते चलते हैं। 
ऐसे नवयुवकों से बढ़कर शून्य, निःसार और शोचनीय जीवन और किसका है? वे 
अच्छी बातों के सच्चे आनन्द से कोसों दूर हैं। उनके लिए न तो संसार में सुन्दर 
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और मनोहर उक्तिवाले कवि हुए हैं और न सुन्दर आचरणवाले महात्मा हुए हैं। उनके | 
लिए न तो बड़े-बड़े वीर अदूभुत कर्म कर गए हैं और न बड़े-बड़े ग्रन्थकार ऐसे विचार | 
छोड़ गए हैं जिनसे मनुष्य जाति के हृदय में सात्विकता की उमंगें उठती हैं। उनके 
लिए फूल पत्तियों में कोई सौन्दर्य नहीं, झरनों के कलकल में मधुर संगीत नहीं, अनन्त 
सागर के तरंगों में गम्भीर रहस्यों का आभास नहीं, उनके भाग्य में सच्चे प्रयल और 
पुरुषार्थ का आनन्द नहीं, उनके भाग्य में सच्ची प्रीति का सुख और कोमल हृदय 
की शान्ति नहीं! जिनकी आत्मा अपने इन्द्रिय विषयों में ही लिप्त है, जिनका हृदय 
नीच आशयों और कुत्सित विचारों से कलुषित है, ऐसे नाशोन्मुख प्राणियों को दिन 
दिन अन्धकार में पतित होते देख कौन ऐसा होगा जो तरस न खायगा? जिसने 
स्वसंस्कार का विचार अपने मन में ठान लिया हो, उसे ऐसे प्राणियों का साथ न 
करना चाहिए। मकदूनिया का बादशाह डेमेट्रियस कभी कभी राज्य. का सब काम 
छोड़ अपने ही मेल के दस पाँच साथियों को लेकर विषयवासना में लिप्त रहा करता 
था। एक वार बीमारी का बहाना करके इसी प्रकार वह अपने दिन काट रहा था। 
इसी बीच उसका पिता उससे मिलने के लिए गया और उसने एक हँसमुख जवान 
को कोठरी से बाहर निकलते देखा | जब पिता कोठरी के भीतर पहुँचा, तब डेमेट्रियस 
ने कहा-ज्वर ने मुझे अभी छोड़ा है।' पिता ने कहा-हाँ! ठीक है, वह दरवाजे 
पर मुझे मिला था।' 
कुसंग का ज्वर सबसे भयानक होता है। यह केवल नीति और सद्वृत्ति का 
ही नाश नहीं करता, बल्कि बुद्धि का भी क्षय करता है। किसी युवा पुरुष की संगत 
यदि बुरी होगी, तो वह उसके पैर में बँधी चक्की के समान होगी जो उसे दिन-दिन 
अवनति के गढ़े में गिराती जायगी; और यदि अच्छी होगी तो सहारा देनेवाली बाहु 
के समान होगी जो उसे निरन्तर उन्नति की ओर उठाती जायगी। 
इंगलैण्ड के एक विद्वान्‌ को युवावस्था में राजा के दरबारियों में जगह नहीं 
मिली। इस पर जिन्दगी भर वह अपने भाग्य को सराहता रहा। बहुत से लोग तो 
इसे अपना बड़ा भारी दुर्भाग्य समझते, पर वह अच्छी तरह जानता था कि वहाँ वह 
| बुरे लोगों की संगत में पड़ता जो उसकी आध्यात्मिक उन्नति में बाधक होते । बहुत 
से लोग ऐसे होते हैं जिनके घड़ीभर के साथ से भी बुद्धि भ्रष्ट होती है; क्योंकि उतने 
ही बीच में ऐसी ऐसी बातें कही जाती हैं जो कानों में न पड़नी चाहिए, चित्त पर 
ऐसे ऐसे प्रभाव पड़ते हैं जिनसे उसकी पवित्रता का नाश होता है। बुराई अटल भाव 
धारण करके बैठती है। बुरी बातें हमारी धारणा में बहुत दिनों तक टिकती हैं। इस 
बात को प्रायः सब लोग जानते हैं कि भट्टी दिल्लगी वा Ges गीत जितनी जल्दी 
ध्यान पर चढ़ते हैं, उतनी जल्दी कोई गम्भीर व अच्छी बात नहीं। एक बार एक 
मित्र ने मुझसे कहा कि उसके लड़कपन में कहीं से एक बुरी कहावत सुन पाई थी 
जिसका ध्यान वह लाख चेष्टा करता है कि न आवे, पर बार बार आता है। जिन 
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भावनाओं को हम दूर रखना चाहते हैं, जिन बातों को हम याद नहीं करना चाहते, 
वे बार बार हृदय में उठती हैं और बेधती हैं। अतः तुम पूरी चौकसी रखो, ऐसे लोगों 
को कभी साथी न बनाओ जो अश्लील, अपवित्र और फूहड़ बातों से तुम्हें हँसाना 
चाहें। सावधान रहो। ऐसा न हो कि पहलेपहल तुम इसे एक बहुत सामान्य बात 
` समझो और सोचो कि एक बार ऐसा हुआ, फिर ऐसा न होगा; अथवा तुम्हारे चरित्रबल 
का ऐसा प्रभाव पड़ेगा कि ऐसी बातें बकनेवाले आगे चलकर आप सुधर जायँगे। 
नहीं ऐसा नहीं होगा। जब एक बार मनुष्य अपना पैर कीचड़ में डाल देता है, तब 
फिर यह नहीं देखता कि वह कहाँ और कैसी जगह पैर रखता है। धीरे धीरे उन 
बुरी बातों से अभ्यस्त होते होते तुम्हारी घृणा कम हो जायगी। पीछे तुम्हें उनसे चिट 
न मालूम होगी, क्योंकि तुम यह सोचने लगोगे कि चिढ़ने की बात ही क्या है। तुम्हारा 
विवेक कुण्ठित हो जायगा और तुम्हें भले बुरे की पहचान न रह जायगी। अन्त में 
होते होते तुम भी बुराई के भक्त बन जाओगे। अतः हृदय को उज्ज्वल और निष्कलंक 
रखने का सबसे अच्छा उपाय यही है कि बुरी संगत की छूत से बचो। यह एक 
पुरानी कहावत है कि- 
काजल की ated में कैसो हू सयानो जाय, 
एक लीक काजर की लागिहे पै लागिहे। 

जो कुछ ऊपर कहा गया है, उससे यह न समझना चाहिए कि मैं युवा प 
को समाज में प्रवेश करने से रोकता हूँ, नहीं, कदापि नहीं । अच्छा समाज यदि मिले 
तो उसका बहुत प्रभाव पड़ता है और उससे आत्मसंस्कार के कार्य में बड़ी सहायता 
मिलती है। प्रायः देखने में आता है कि गाँवों से जो लोग नगरों में जीविका आदि 
के लिए आते हैं, उनका जी बहुत दिनों तक, संगीसाथी न रहने से, बहुत घबराता 
है और कभी कभी उन्हें ऐसे लोगों का साथ कर लेना पड़ता है जो उनकी रुचि 
के अनुकूल नहीं होते। ऐसे लोगों के लिए अच्छा तो यह होता है कि वे किसी 
साहित्यसमाज में प्रवेश करें। पर वहाँ भी उन्हें उन सब बातों की जानकारी नहीं 
प्राप्त हो सकती जो स्वशिक्षा के लिए आवश्यक हैं। समाज में प्रवेश करने से हमें 
अपना यथार्थ मूल्य विदित होता है। हम देखते हैं कि हम उतने चतुर नहीं हैं जितने 
एक कोने में बैठकर कोई पुस्तक आदि हाथ में लेकर अपने को समझा करते थे। 
भिन्न भिन्न लोगों में भिन्न भिन्न प्रकार के गुण होते हैं। यदि कोई एक बात में 
निपुण है तो दूसरा दूसरी में। समाज में प्रवेश करके हम देखते हैं कि इस बात की 
कितनी आवश्यकता है कि लोग हमारी भूलों को क्षमा करें; अतः हम दूसरों की भूलचूक 
को क्षमा करना सीखते हैं। हम कई ठोकरें खाकर नम्रता और अधीनता का पाठ 
सीखते हैं। इनके अतिरिक्त और भी बड़ बड़े लाभ होते हैं। समाज में सम्मिलित 
होने से हमारी समझ बढ़ती है, हमारी विवेक बुद्धि तीव्र होती है, वस्तुओं और व्यक्तियों 
के सम्बन्ध में हमारी धारणा विस्तृत होती है, हमारी सहानुभूति गहरी होती है, हमें 
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अपनी शक्तियों के उपयोग का अभ्यास होता है। समाज एक परेड है जहाँ हम चढ़ाई 

करना सीखते हैं, अपने साथियों के साथ साथ मिलकर बढ़ना और आज्ञापालन करना 

सीखते हैं, इनसे भी बढ़कर और और बातें हम सीखते हैं। हम दूसरों का ध्यान 

रखना, उनके लिए कुछ स्वार्थत्याग करना सीखते हैं सद्गुणों का आदर करना और 

सुन्दर चालढाल की प्रशंसा करना सीखते हैं। स्वसंस्काराभिलापी युवक को उस चाल 

व्यवहार की अवहेलना न करनी चाहिए जो भले आदमियों के समाज में आवश्यक 

समझी जाती है। बड़ों के प्रति सम्मान और सरलता का व्यवहार, बराबरवालों से 

प्रसन्नता का व्यवहार और छोटों के प्रति कोमलता का व्यवहार भलेमानुसों के लक्षण 

हैं। सुडौल और सुन्दर वस्तु को देखकर हम सब लोग प्रसन्न होते हैं। सुन्दर चालढाल 

को देख हम सब लोग आनन्दित होते हैं। मीठे वचनों को सुनकर हम सब लोग 

सन्तुष्ट होते हैं। ये सब बातें हमें मनोनीत होती हैं, शिक्षा द्वारा प्रतिष्ठित आदर्श | 

के अनुकूल होती हैं। किसी भले आदमी को यह कहते सुनकर कि फटी पुरानी और i 

मैली पुस्तक हाथ में लेकर पढ़ते नहीं बनता, हमें हँसना न चाहिए। सोचो तो कि Hl 

तुम्हारी मण्डली में कोई गँवार आकर फूहड़ बातें बकने लगे तो तुम्हें कितना बुरा | 

लगेगा। | 
'भलामानुस किसे कहते हैं?” यह बात पूछी भी बहुत जाती है और बतलाई 

भी बहुत जाती है। मैं इसके विषय में पुस्तक के आरम्भ ही में थोड़ा बहुत कह 

चुका हूँ । यहाँ पर मुझे केवल यही कहना है कि यदि शिक्षा से तीन चौथाई भलमनसाहत 

आती है तो सत्संग से कम से कम चौथाई अवश्य आती है। चतुराई, बुद्धिमानी, 

हृदय को कोमलता आदि सब कुछ होने पर भी बिना समाजसंसर्ग के व्यवहारकुशलता 

नहीं आती | हीरा जब तक खराद पर नहीं चढता, उसकी चमक सबको नहीं दिखाई 

देती। प्रसिद्ध निबन्धलेखक एमर्सन कहता है-'भलमनसाहत शब्द का प्रयोग व्यक्तिगत 

गुणों के लिए होता है। यद्यपि इस शब्द के अभिप्राय के अन्तर्गत बहुत सी अनोखी 

और कल्पित बातें जोड़ी जाती हैं, पर इस विषय में मनुष्य जाति का एक सामान्य 

लक्ष्य है। वह वस्तु जिससे प्रत्येक देश के शक्तिमान्‌ पुरुष परस्पर मिलते हैं, जिससे 

एक दूसरे का साथ पसन्द करते हैं और जो ऐसी निर्दिष्ट है कि उसका अभाव तुरन्त 

खटक जाता है, कोई ऐसी वस्तु नहीं है जो किसी किसी समय कहीं-कहीं उत्पन्न 

हो जाया करती हो, बल्कि वह सारे मनुष्यो के गुणों और शक्तियों को एक औसत 

परिणाम है। यह उस वर्ग के लोगों की भावनाओं और गुणों से उत्पन्न एक व्यापक 

आदर्श है जिनमें सबसे अधिक शक्ति है, जो वर्तमान संसार के अगुआ हैं। यद्यपि 

इस आदर्श में भावनाओं की पूर्ण उच्चता का समावेश नहीं होता, पर इसमें उतनी 

उत्तमता रहती है जितनी का निर्वाह सारे समाज में हो सकता है। भलमनसाहत एक 

ऐसा मिश्रित द्रव्य है जिसमें सदाचार, चतुराई, सुन्दरता, धन और अधिकार का योग 

रहता है। एमर्सन की इस परिभाषा में मुझे बहुत अत्युक्ति दिखाई पड़ती है। 
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भलमनसाहत का मूलधन, अधिकार, चतुराई, सुन्दरता इत्यादि नहीं है, बल्कि सहानुभूति 
है। भलमनसाहत वह शक्ति है जिससे मनुष्य अपने को उन लोगों के इस प्रकार 
अनुकूल करता है जिनसे वह मिलता है कि उन्हें अपनी छोटाई का ध्यान नहीं होने 
पाता, उन्हें कोई बात खटकने नहीं पाती और उनमें आत्ममर्यादा का भाव पुष्ट होता 
है। दिल्ली के बादशाह नासिरुद्दीन महमूद में इस प्रकार की भलमनसाहत थी। एक 
दिन वह अपनी बनाई एक पुस्तक अपने एक सरदार को दिखा रहा था। सरदार 
ने उस पुस्तक में कई अशुद्धियाँ बतलायीं। सरदार ने जैसा कहा, नासिरुद्दीन ने वैसा 
ही बना दिया। पर जब वह सरदार चला गया, तब फिर नासिरुद्दीन ने काटकर वही 
बना दिया जो उसने पहले लिखा था। जब लोगों ने इसका कारण पूछा तब बादशाह 
ने कहा-'भाई! मैं जानता था कि जो मैंने लिखा है, वह ठीक है; पर यदि मैं न 
काटता तो सरदार का जी टूट जाता। इसलिए मैंने उसके सामने काट दिया था, 
अब उसे फिर ठीक कर लिया! पोप क्लिमेंट जब गद्दी पर बैठा, तब भिन्न भिन्न 
देशों के राजदूत बधाई देने के लिए आए। जब राजदूतों ने झुक-झुककर सलाम किया, 
तब पोप ने भी उन्हें बड़े आदर के साथ सलाम किया। धर्माचार्य ने कहा-'महाराज! 
सलाम का जवाब देना मर्यादा के विरुद्ध है। पोप ने कहा-'मैं अभी इतने दिनों 
तक पोप नहीं रहा हूँ कि भलमनसाहत भूल जाऊँ। एक दीन और अनाथ स्त्री रोग 
से पीड़ित थी। मैंने उसके लिए एक डॉक्टर का प्रबन्ध कर दिया। जब वह डॉक्टर 
के यहाँ से लौटी, तब उसकी निपुणता आदि के विषय में कुछ न कहकर उसकी 
शिष्टता और भलमनसाहत का बखान करने लगी। वह बार बार यही कहती-'आह! 
वह कैसा भला आदमी है! उसने मुझ पर बड़ी दया दिखलाई और वह मेरे दुःख 

से सचमुच दुःखी हुआ | 

यदि सहानुभूति ही भलेमानुस का सच्चा लक्षण है तो थैकरे का यह कहना 
बहुत ठीक है-*भलेमानुस बिले ही मिलते हैं / आगे चलकर यह धुरन्धर उपन्यासकार, 
जो स्वयं भलमनसाहत का मूर्तिमान्‌ उदाहरण था, इस विषय में इस प्रकार कहता 
है-'एऐसे कितने आदमियों को हम बता सकते हैं जिनके आशय उदार हों, जिनका 
सत्य अटल हो-अटल ही नहीं बढ़ा चढ़ा हो , जो क्षुद्रता के अभाव के कारण सीधे 
सादे हों, जो संसार में छोटे बड़े सबके साथ समान सहानुभूति रख सकते हों? हमें 
ऐसे सैकड़ों मिलेंगे जिनके कपड़े लत्ते अच्छे हों, ऐसे बीसों मिलेंगे जो अदब कायदा 
जानते हों; ऐसे भी अनेक मिलेंगे जिन्होंने फैशन में खूब बढ़कर बाजी मारी हो, पर 
भलेमानुस कितने मिलेंगे?” कपड़े लत्ते पहनने में एकता होनी ही काफी नहीं, अदब 
कायदों को घोख रहना ही बस नहीं, लटक के साथ धड़ाधड़ बातचीत करना ही 
सब कुछ नहीं । तुम्हें इस धर्मवाक्य को सदा स्मरण रखना चाहिए और उस पर चलना 
चाहिए कि “तुम लोगों के साथ वैसा ही व्यवहार करो जैसा कि तुम चाहते हो कि 
लोग तुम्हारे साथ करें।' इसी वाक्य में सच्ची भलमनसाहत का सार भरा हुआ है। 
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उदार, बुद्धिमान्‌, पुरुषार्थी और सत्यपरायण होना, वृद्ध लोगों के प्रति सम्मान और 
युवा पुरुषों के प्रति समानता का व्यवहार करना तथा सब किसी के साथ ऐसा बर्ताव 
करना जिसमें आत्मोत्सर्ग का भाव पाया जाय, ये ही भलेमानुसों के लक्षण हैं। 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि संग साथ का अभाव और संगीसाथी चुनने में चौकसी 
न रखना ये दोनों वातें बुरी हैं। बराबर देखने में आता है कि सैकड़ों युवक अपने 
घरों के शान्तिमय और शुद्ध जीवन को छोड़, जहाँ वे अपने माता पिता को देखकर 
आनन्द से दिन बिताते थे, गाँवों से बड़े बड़े नगरों में बड़े-बड़े प्रलोभनों और बुराइयों 
के बीच जाते हैं, जहाँ कोई हाथ पकड़कर सन्मार्ग पर ले जानेवाला वा कुमार्ग से 
वचानेवाला नहीं मिलता। मैं समझता हूँ कि इस स्थानपरिवर्तन में जिन जिन बातों 
की आशंका होती है, उनका विचार नहीं किया जाता। युवकों के हृदय में स्वभावतः 
साहस तथा नई नई वस्तुओं के लिए उत्कण्ठा होती है | उन्हें अपने ऊपर इतना विश्वास 
होता है कि वे कभी कभी प्रलोभनों के बीच केवल यह दिखलाने के लिए जा पड़ते 
हैं कि वे उनके चक्कर में नहीं Ha सकते | नगरों के हुल्लड़ और कल-कल में यदि 
कहीं से कोई सचेत करनेवाली ध्वनि आती भी है तो वह 'नक्कारखाने में तूती की 
आवाज' की तरह होती है । युवा पुरुष अपने मार्ग के किनारे के लुभानेवाले फलों और 
फूलों ही को देखते हैं, उनके वीच जो विषधर सर्प छिपे रहते हैं, उन्हें नहीं देखते । 
यहाँ उन सव बातों के अलग अलग गिनाने की आवश्यकता नहीं जिनके बुरे अनुभव 
इतने अधिक होते हैं कि उन पर ध्यान नहीं जाता। पर इस अवसर पर मैं इस सिद्धान्त 
का विरोध अवश्य करूँगा कि युवा पुरुषों को अपनी राह आप निकालनी चाहिए | 
यह सिद्धान्त बहुधा लोगों के मुँह पर रहता है। पर यदि इसके अनुसार युवा पुरुष 
अपनी राह आप निकालेंगे तो वे उसके काँटों से कदापि नहीं बच सकते। मेरी समझ 
में तो युवा पुरुषों को अपनी राह निकालने का भार अपने ही ऊपर न रखना चाहिए | 
मैं उन लोगों की शिक्षा का बड़ा भारी विरोधी हूँ जो कहते हैं कि युवा पुरुषों को 
संसार में सब प्रकार का अनुभव प्राप्त करना चाहिए, जिनका उपदेश है कि मनुष्य 
यह देखने के लिए कि भाड़ गरम है या नहीं, भाड़ में कूद पड़ना चाहिए | ऐसी शिक्षाओं 
से बहुत से होनहार युवकों का सत्यानाश हुआ है। मैं नहीं समझता कि धार्मिक पिता 
कैसे अपने पुत्रों को इस प्रकार का अनुभव प्राप्त करने देते हैं। इस प्रकार का अनुभव 
प्राप्त करने का अर्थ क्या है? यही न कि धार्मिक होने का प्रयत्न करने के स्थान पर 
निषिद्ध वस्तुओं को ग्रहण करें, अपने कोमल हृदय को विषयवासनाओं से कलुषित 
करें? यदि वे संसार की बुरी बातों का अनुभव प्राप्त करेंगे तो वे धीरे धीरे अभ्यस्त 
| 
| 


हो wat और फिर उन्हें उन बुरी बातों से घृणा न रह जायगी। यदि वे संसार का 
अनुभव प्राप्त करेंगे तो उस शान्तिमय सुमार्ग पर चलना भूल जायँगे जिस पर वे पहले 
चलते थे। यदि वे संसार की बुरी बातों का अनुभव प्राप्त कर लेंगे तो उनकी दृष्टि 
स्तम्भित और चकित हो जायगी और वे भले बुरे की पहचान न कर सकेंगे। जब 
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किसी युवा पुरुष के सम्बन्ध में यह कहा जाय कि उसने संसार में सब तरह का अनुभव 
प्राप्त किया, तो यह समझना चाहिए कि वह बुराइयों से अभ्यस्त हो गया और उसने 
अपनी समस्त आशाओं पर पानी फेर दिया। 

जो शिक्षा इसलिए कुप्रवृत्ति का विषपान करने का अनुरोध करती है जिसमें 
उसका प्रभाव अभ्यास द्वारा नष्ट हो जाय, क्‍या वह उत्तम शिक्षा है और क्या उससे 
पुरुषार्थ और साहस आ सकता है? इतिहास ऐसा नहीं कहता। सब लोग जानते 
हें कि अकबर कैसा पुरुषार्थी और धीर था। पर इस बात का कोई प्रमाण नहीं मिलता 
कि उस धीरता और पुरुषार्थ को प्राप्त करने के लिए उसे संसार की उन बुरी बातों 
का अनुभव प्राप्त करना पड़ा था जिनका ऊपर उल्लेख हुआ है। काबुल में अपने 
चचा के यहाँ अपनी बाल्यावस्था का बहुत सा समरा बिताकर वह भारतवर्ष में आया 
और युवावस्था के आरम्भ होने के पहले ही उसने अपना राजकाज SATA | महाकवि 
तुलसीदासजी बहुत दिनों तक गृहस्थधर्मानुसार अपने परिवार में अनुरक्त रहे। इसके 
उपरान्त उसी शुद्ध अनुराग को उन्होंने परमात्मा की ओर लगाया और अपनी कविता 
द्वारा भक्ति रस का वह स्रोत बहाया कि उसमें सारा उत्तरीय भारत मग्न हो गया। 
उसी प्रकार महाराणा प्रताप, नाना फडनवीस, सर टी. माधवराव, भट्टोजी दीक्षित, 
ईश्वरचन्द्र विद्यासागर आदि बड़े बड़े वीर, राजनीतिज्ञ और पण्डित हो गए हैं जिन्हे 
संसार को बुरी बातों के अनुभव को कोई आवश्यकता नहीं पड़ी। जो सोता दल 
दल और खर पतवार में फूटता है, वह तलैया के रूप में स्थिर रह जाता है। अतः 
यह न समझना चाहिए कि जो युवक सब प्रकार के रंग में रहकर संसार का अनुभव 
प्राप्त करता है, वह आगे चलकर पुरुषार्थ और साहस के कार्य कर सकता है। 

जब हम डॉक्टर राजेन्द्रलाल मित्र के जीवन की ओर ध्यान देते हैं, तब देखते 
हैं कि उनका युवा काल 'संसार का अनुभव” प्राप्त करने में नहीं बल्कि धैर्यपूर्वक 
अध्ययन में बीता । उन्होंने अपना समय एशियाटिक सोसायटी के पुस्तकालय के उत्तम 
उत्तम ग्रन्थों के देखने में और विद्वानों के व्याख्यान सुनने में लगाया। लोग कहेंगे 
कि वे एक गरीब आदमी थे, इससे संसार के प्रलोभनों के बचे रहे; उनकी परीक्षा 
नहीं हुई, इससे वे पतित नहीं हुए । पर सर टी. माधवराव, रमेशचन्द्र दत्त आदि, जिन्होंने 
राज्यप्रबन्ध और विद्वत्ता में इतना नाम कमाया, समृद्ध कुलों में उत्पन्न हुए थे; पर 
उन्हें वारांगनाद्वारप्रवेश की प्रणाली का अनुसरण नहीं करना पड़ा था। मनुष्य का 
जीवन फ्रम क्रम से उच्च होता है। जिसकी युवावस्था शुद्धतापूर्वक व्यतीत होती है; 
उसी का जीवन आगे चलकर उच्च होता है। जिसकी युवावस्था विषयसेवन में नष्ट 
हुई है, उसका आगम अँधेरा रहता है, उसका जीवन मेघाच्छन्न रहता है-विपत्ति और 
निराशा में पड़कर पछताने के सिवा उसे कुछ हाथ नहीं आता। 

युवा पुरुषों को इस प्रकार के बुरे अनुभवों से बचाने के लिए सबसे सीधा 
और सुगम उपाय सत्संग है। अच्छे आदमियों के समाज में बैठने से, जहाँ परस्पर 
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प्रेम और शान्ति का आनन्द रहता है, बड़ी भारी रक्षा रहती है। यह निशचय समझना 
चाहिए कि ऐसे बहुत कम मनुष्य मिलेंगे जो पहलेपहल प्रसन्नता के साथ बुराइयों 
में Gad हों तथा संसार की बुराइयाँ का अनुभव प्राप्त करते हुए जो कुछ हिचकते 
न हों और जिनके जी में कुछ खटका न होता हो । मुझे पूरा विश्वास है कि अधिकांश 
युवा पुरुष जब पहले पहल कुमार्ग पर पैर रखते हैं, तब यदि संसार में कोई उनका 
हाथ पकड़नेवाला हो तो वे उससे हट सकते हैं। संसार में सब प्रकार के रंग में रहने 
का उपदेश तो बहुत लोग किया करते हैं और बहुत से लोग विषयमद में मत्त भी 
होते हैं, पर अपनी इस मौज से आगे चलकर वे ऊब जाते हैं और सौ में निन्नानबे 
मनुष्य इस मौज की लीक ग्लानि और घृणा के साथ पीटते चले जाते हैं, उन्हें उसमें 
कोई आनन्द नहीं रह जाता; और अन्त में उनकी आत्मा इतनी जड़ हो जाती है 
कि उसमें सत्य और सौन्दर्य का कुछ भी अनुभव नहीं रह जाता। पर इस पतित 
दशा में पड़ने के पहले मनुष्य अच्छी बातों के लिए छटपटाता अवश्य हे, और उसका 
यह छटपटाना सफल हो सकता है, यदि वह इस संसार के कलुषित अँधेरे मार्गों से 
निकलकर किसी अच्छे परिवार वा अच्छे समाज में पड़ जाय। 

हमारे बड़े नगरों के युवक साधारणतः दो भागों में बाँटे जा सकते हैं-एक 
वे जिन्होंने लड़कपन में कुछ धर्म सम्बन्धी शिक्षा पाई, दूसरे वे जिन्होंने संसार के 
व्यवहारों में प्रवेश करने के पहले इस प्रकार की तैयारी नहीं की। पहले प्रकार के 


` लोगों के लिए तो कथा वार्ता, धर्मोपदेश आदि बहुत से साधन मिल जाते हैं जिनसे 


उनके चित्त पर घर ही का सा संस्कार बना रहता है। उनके लिए किसी नए यन्त्र 
की आवश्यकता नहीं होती। जो यन्त्र उनके पास रहता है, उसी के स्वच्छंद उपयोग 
की आवश्यकता होती है। धर्मोपदेशकों को युवा पुरुषों की बहुत खोज खबर रखनी 
चाहिए, उन्हें कुमार्ग से बचाने का उद्योग करना चाहिए, उनकी सहायता के लिए 
प्रत्येक समय उद्यत रहना चाहिए। माता पिता को भी चाहिए कि युवकों को घर 
से बाहर किसी अन्य स्थान पर भेजते समय ऐसा प्रबन्ध करें कि उनके चित्त का 
संस्कार शुद्ध रहे। हमारे युवा पुरुष चाहे जिस नगर में जायँ, उन्हें धर्मचर्चा सुनने 
का अवसर मिल सकता है, धार्मिक सज्जनों की मण्डली मिल सकती है; क्योंकि 
भारतवर्ष के ऐसा धार्मिक देश दूसरा नहीं। 

अब रह गए दूसरे वर्ग के लोग जिन्होंने परिवार में सच्चा सुख नहीं प्राप्त 
किया है, जो किसी कारणवश धार्मिक संस्कार से वंचित रहे हैं। ऐसों के लिए तो 
कोई उपाय बताना कठिन है। स्वसंस्कार का प्रयत्न यदि हृदय से करें तो ऐसे युवा 
पुरुष भी दुष्ट प्रलोभनों से बच सकते हैं; पर उनके लिए सबसे अच्छा उपाय यही 
है कि वे सत्संग करें । सत्संग का बड़ा भारी प्रभाव पड़ता है। इसमें से बहुत से लोग 
तो समाजों और साहित्य संस्थाओं में सम्मिलित होकर अपने समय a सदुपयोग 
कर सकते हैं और बुराइयों में पड़ने से बचे रह सकते हैं। पर बहुत से ऐसे निकलेंगे 
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जिनकी सभासमाजों की ओर प्रवृत्ति नहीं होगी, जिन्हें धर्मोपदेश अच्छे नहीं लगते, 
जो अधिक चहलपहल और मजेदारी की बातें चाहते हैं। बहुत से युवा पुरुष जो 
गलियों में टेढ़ी टोपी देकर निकलते हैं, जो अश्लील ठुमरी टप्पा गाते चलते हैं, जो 
दिन रात शतरंज, गंजीफा खेलते रहते हैं, जो दुनिया में सब तरह के मजे उठाने 
का दम भरते हैं, जो मेलों तमाशों में खूब बनठनकर निकलते हैं, जो महफिलों में 
बिना बुलाए पहुँचते हैं, उनके लिए क्या किया जा सकता है? वे समाज aie 
हैं। वे उसी प्रकार भयंकर हैं जिस प्रकार चोर और डाकू, जिनके पीछे पुलिस तैनात 
रहती है। वे समाज में बड़े बड़े अनर्थो का सूत्रपात करते हैं। 

अब मैं आत्मसंस्कार में रत युवा पुरुषों के कामकाज की ओर आता हूँ। उन्हे 
जीविका के लिए कुछ न कुछ काम करना पड़ता है और वे उसे अच्छी तरह करते 
=| किसी कार्य में, चाहे वह हाथ का हो चाहे मस्तिष्क का, सफलता प्राप्त करने 
के लिए सबसे पहली बात यह है कि वह अच्छी तरह किया जाय। यह तो सकता 
है कि वह कार्य हमारी रुचि के अनुकूल न हो, पर उस दशा में उसे करके हम अपने 
ऊपर दूना प्रभुत्व प्राप्त करेंगे; और जिस हिसाब से उसे करने में हमें कठिनाई होगी, 
उतना ही अच्छा उसका हमें फल मिलेगा। तब-तक प्रयत्न पर प्रयत्न करते रहने से 
जब तक कि कार्य सिद्ध न हो, हममें दृढता आवेगी और हमारे उद्देश्य पुष्ट होंगे। 
नीति की दृष्टि से यदि देखा जाय तो बात बहुत सीधी है। जिसका हम काम करते 
हैं, उससे एक प्रकार की प्रतिज्ञा करते हैं और हमारी मर्यादा इसी में है कि हम उसे 
अच्छी तरह पूर्ण करें। मुझे यह देखकर बड़ा दुःख और आश्चर्य होता है कि बहुतेरे 
युवा पुरुष इस विषय में बड़ी अवहेलना करते हैं और अपने काम को मन लगाकर 
नहीं करते, बल्कि उसे बड़ी ढिलाई के साथ करते हैं। इससे काम करनेवाले को जो 
नुकसान होता है, वह तो होता ही है, उनकी भी बड़ी भारी हानि होती है; क्योंकि 
कर्त्तव्य की प्रत्येक ज्रुटि से भले-बुरे का विवेक क्षीण होता है और न्यायबुद्धि कुण्ठित 
होती है। यह आत्मसंस्कार का एक अंग है कि जिस कार्य को करना, उसे अच्छी 
तरह करना। 

राजा हरिश्चन्द्र की ही कथा की ओर ध्यान दो। जिस समय वे अयोध्या से 
चलकर काशी आए, उन्होंने एक डोम की सेवा स्वीकार की। डोम ने उन्हें मरघट 
को रखवाली करने का काम सुपुर्द किया। सोचने की बात है कि क्या यह काम 
उनकी रुचि के अनुकूल रहा होगा? पर उन्होंने इस काम को अपने ऊपर लेकर उसे 
अच्छी तरह पूरा किया, उसमें किसी प्रकार की त्रुटि नहीं की। जैसा कि सत्य हरिश्चन्द्र 
नाटक में दिखलाया गया है, वह अँधेरी रात में भीगते हुए बड़ी तत्परता के साथ 
श्मशान में फेरा लगाते थे और जो कोई मुर्दा लेकर आता था, उससे डोम का कर 
वसूल करते थे। वे अपने कर्त्तव्य पर बराबर दृढ़ रहे, यहाँ तक कि जब स्वयं अपनी 
स्त्री उन्हीं के पुत्र का शव लेकर आई, तब भी, यह जानते हुए भी कि उसके पास 
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फूटी कौड़ी नहीं है, उन्होंने कर्ततव्यानुसार शमशान का कर माँगा और वे आधा कफन 
फड़वाने पर उद्यत हुए। जब पाण्डवों ने अज्ञातवास के समय राजा विराट के यहाँ 
नौकरी की थी, तब सब भाइयों ने किस प्रकार अपने अपने कार्य में लगकर अपने 
स्वामी का हित साधन किया | दक्षिण में बहमनी राजवंश का संस्थापक हसन गाँगू 
एक ब्राह्मण का सेवक था। उसके परिश्रम और उसकी तत्परता को देख ब्राह्मण ने 
भ्रविष्यवाणी की कि तू एक दिन बादशाह होगा। विलायत में जार्ज मूर नामक एक 
प्रसिद्ध पुरुष हुआ है। वह पहले पहल दिहात से चलकर लन्दन के एक बजाज के 
यहाँ नौकर हुआ । यद्यपि वह काम उसकी तीक्ष्ण बुद्धि के अनुकूल नहीं था, पर वह 
अपने काम में बराबर मुस्तैद रहता था और अपने स्वामी को सन्तुष्ट रखता था। 
उसने जब अपने को अपने साथियों से मिलाया, तब उसे जान पड़ा कि दिहात से 
आने के कारण वह शिक्षा में बहुत पीछे है। अतः उसने यह नियम किया कि दिनभर 
तो परिश्रम के साथ दुकान का काम करूँ और रात को स्कूल में जाकर शिक्षा प्राप्त 
करूँ। धीरे-धीरे डेढ़ वर्ष में उसने बहुत सी जानकारी प्राप्त कर ली और वह अपने 
साथियों की बरावरी करने योग्य हो गया। इस बात की ओर लक्ष्य करके वह कहता 
है-'किसी को भाग्य पर भरोसा न करना चाहिए; यह निश्चय समझना चाहिए कि 
गुण ही भाग्य है। वही युवा पुरुष संसार में बढ़ सकता है जो जानकारी रखता है 
और जो अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए पूरा प्रयत्न करता है। बजाज की नौकरी 
छोड़कर वह एक गोटेपट्टेवाले का एजेण्ट हुआ और नगरों में घूम-घूमकर माल की 
विक्री का उद्योग करने लगा। उसने इतने लगन और परिश्रम से काम किया कि 
थोड़े ही दिनों में उस कारखाने का काम दूना हो गया जिसमें वह नौकर था। उसकी 
यह कार्यदक्षता और तत्परता देखकर एक दूसरी गोटे की दुकान ने उसे हिस्सेदार 
बनाया और वह स्वतन्त्र रूप से व्यवसाय करने लगा। वह दिन-रात में l6 घण्टे 
काम करता था | धीरे धीरे उसने कई नगरों में दुकानें खोलीं और उसका काम इतना 
चमका कि वह देखते ही देखते बड़ा आदमी हो गया। 

इस वात को अच्छी तरह समझ रखना चाहिए कि संसार में जितने प्रतापी 
और महान्‌ पुरुष हो गए हैं, वे सव खूब काम करने वाले थे। नेपोलियन की लड़ाइयों 
में यह विशेषता थी कि उसके सामने शत्रु की सारी सेना तितर-बितर हो जाती थी। 
वह इस कौशल के साथ आक्रमण करता था और इतनी सावधानी रखता था कि 
उसका परिणाम अनिवार्य होता था, उसकी गति का अवरोध असम्भव होता था, उसके 
सामने बड़ी बड़ी सेनाएँ तिनके के समान उधरा जाती थीं। एक पुरानी कहावत है 
कि 'मुझे खड़े होने भर को जगह दो; मैं सारे संसार को हिला डालूँगा। इसे थोड़ा 
बदलकर यदि हम इस प्रकार कहें-'मुझे अपनी स्थिति को अच्छी तरह जमा लेने 
दो; तो मैं सारे संसार को हिला डालूँगा तो यह नेपोलियन के विषय में ठीक घट 
जाय; क्योंकि उसने अपने सारे जीवन में इसी बात का दृष्टान्त दिखलाया है। इसी 
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मन्त्र का अवलम्बन करके गौतम बुद्ध ने सारे संसार को हिला दिया। उन्होंने कभी 
अनुकूल अवसर आसरा नहीं देखा, बल्कि वे सत्य का अनुसरण करते हुए निरन्तर 
अग्रसर होते गए। हमें अवसर की ताक में हाथ पर हाथ रखे बैठे न रहना चाहिए 
बल्कि जो क्षण हमारे सामने आवे, उसी में अपने लक्ष्य को आगे बढ़ाना चाहिए। 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने जिस समय हिन्दी के लिए प्रयत्न आरम्भ किया, वह समय 
कुछ बहुत अनुकूल नहीं था । पर उन्होंने हिन्दी के लिए अच्छी लम्बी चौड़ी राह निकाल 
दी। जिस कार्य में उन्होंने हाथ लगाया, उसे पूर्ण धैर्य और परिश्रम के साथ निबाहा। 
इसी से उनकी समस्त रचनाओं में एक विलक्षण पूर्णता दृष्टिगोचर होती है और उनकी 
निपुणता टपकी पड़ती है। संसार में जितनी बड़ी बड़ी जातियाँ हुई हैं; सब पूर्ण रूप 
से कार्य निर्वाह करनेवाली थीं। यूनानियों ही को लीजिए जिनकी विद्या, बुद्धि और 
वीरता की कहानियाँ सारे संसार में फैली हुई हैं। प्राचीन हिन्दुओं को लीजिए जो 
कलाकौशल के ऐसे चिह छोड़ गए हैं जिनका इस गिरी दशा में भी हिन्दुओं को 
अभिमान है। उनके हाथ की गढ़ी हुई जो मूर्तियाँ आज हमें पुराने खण्डहरों में मिलती 
हैं, उनकी गठन और उनके सौन्दर्य के सामने आजकल के मन्दिरों की मूर्तियाँ हमें 
नहीं जँचतीं। वे जैसे-जैसे वृहत्‌ और मनोहर काव्य छोड़ गए हैं, वैसे फिर इधर पिछले 
खेवे के हिन्दुओं से न बने। उनमें जो पूर्णता दिखलाई पड़ती हैं, वह पीछे के बने 
काव्यों में नहीं है। 

आजकल के समय में भी राजा रविवर्मा ने चित्रकला में जो चमत्कार दिखाया 
है, वह परिश्रमपूर्वक पूर्णता प्राप्त करके ही। वे अपनी कला के अभ्यास और अध्ययन 
में रात रात भर जागते रह जाते थे । अँगरेजों का जो आज इतना प्रचण्ड प्रताप देखने 
में आता है, उसका कारण उनका अध्यवसाय और प्रत्येक कार्य को पूर्ण रूप से करने 
का उनका जातीय गुण है। उनकी कार्यप्रणाली प्रशंसनीय है। पालमिण्ट महासभा का 
कार्य थोड़े ही से लोगों के द्वारा संपादित होता है। पर ये थोड़े से लोग कठिन परिश्रम 
करनेवाले होते हैं। राज-काज के बड़े-बड़े पद आराम से पैर फैलाकर सोने के लिए 
नहीं हैं, बल्कि घोर मानसिक परिश्रम के लिए हैं। इन पदों को स्वीकार करनेवाले 
बहुत से लोग तो कठिन परिश्रम करते करते अकाल ही काल के गाल में जा पड़ते हैं। 

यदि पूर्णता उत्तम कार्य के लिए एक आवश्यक अंग है, तो क्रम व्यवस्था भी 
उससे कुछ कम आवश्यक नहीं है। सच तो यह है कि उसके बिना पूर्णता आ ही 
नहीं सकती । युवा पुरुषों को सबसे बढ़कर तो यह बात समझ रखनी चाहिए कि 
यदि उन्हें काम अच्छी तरह से करना है तो वे एक समय में एक ही काम करें और 
सबसे पहले उस काम को करें जो सबसे अधिक आवश्यक हो । सारांश यह कि 
जो काम करना हो उसका एक अन्दाज बाँध लें और यह देख लें कि उसके कौन 
से अंश ऐसे हैं जो जरूरी हैं और कौन से ऐसे हैं जिन्हें वे थोड़ी देर के लिए टात 
सकते हैं। इसके अनन्तर जो अंश सबसे कठिन हो, उसके लिए अधिक समय और 
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परिश्रम रकखें। शैली ही कार्य की उत्तमता का मूल मन्त्र है। इससे मेरा अनुरोध 
है कि वे नित्य अपने काम का एक नियम बाँध लें और विश्राम के लिए भी उपयुक्त 
समय रख लें। मेरे कहने का तात्पर्य यह नहीं कि वे इन नियमों को ब्रह्मा की अटल 
लीक बना लें; क्योंकि इस प्रकार की बेड़ी डाल लेना बुद्धिमानी नहीं है। मेरा अभिप्राय 
यह है कि वे अपनी सुविधा के अनुसार ऐसा नियम कर लें कि काम नियमित गति 
से बराबर चला चले और नष्ट न हो। जब वे देखेंगे कि उन्नति के लिए कितना 
कम समय उनके हाथ में है, तब वे आप उसे व्यर्थ के आमोद प्रमोद में नष्ट करना 
न चाहेंगे। बहुतेरे युवा पुरुषों को नित्य नौ नौ घण्टे काम करना पड़ता है और यदि 
उनका काम ऐसा हुआ जिससे ऊबे, तो उन्हें कम से कम एक घण्टा नित्य व्यायाम 
के लिए रखना ही होगा। इस प्रकार दस घण्टे तों निकल गए। नित्य-क्रिया करने, 
सोने, घर की देखभाल आदि करने के लिए भी नौ घण्टे रख लेने चाहिए। एक घण्टा 
भोजन के लिए चाहिए। इस हिसाब से चार घण्टे पढ़ने लिखने और मन वहलाने 
के लिए बचे | अब यदि इन चार घण्टों का उचित उपयोग किया जाय, तो एक तत्पर 
पुरुष बहुत कुछ उन्नति कर सकता है। पर यह ध्यान रखना चाहिए कि इसमें उसे 
सोचविचार में नष्ट करने के लिए समय न मिलेगा कि अब इसके उपरान्त क्या क्या 
करना चाहिए | अतः उसे पहले ही से सब निश्चित कर रखना चाहिए कि किसके 
बाद कौन काम करना होगा; जिसमें वह चट एक काम छोड़कर दूसरे में लग जाय। 
क्रम-व्यवस्था के इस सिद्धान्त का उपयोग वह अध्ययन ही में नहीं, कामकाज में 
भी करे। इससे होगा क्या कि उसे अपने भिन्न भिन्न कार्यों में कोई कठिनाई नहीं 
होगी और उसका चित्त ठिकाने रहेगा, वह उस हैरानी से वचा रहेगा जो अव्यवस्थितों 
को हुआ करती है। उसके सब काम एक SW चले चलेंगे, उनमें व्यतिक्रम न 
होगा। यदि कोई अजानकार किसी बड़े स्टेशन पर जाय, तो उसे पहले वहाँ का 
गोरखधन्धा कुछ समझ में न आवेगा, सब वातें व्यवस्थाहीन दिखाई देंगी | वह इधर 
उधर बहुत सी गाड़ियों को, जिनमें से किसी में मुसाफिर भरे होंगे, किसी में माल 
लदा होगा, कोई खाली होगी, आते जाते देखेगा और सोचेगा कि न जाने क्यों ये 
लड़कर चूर चूर नहीं हो जातीं। पर जब वह वहाँ कुछ देर ठहरकर एक एक बात 
को ध्यान से देखेगा, तब उसे क्रम और व्यवस्था का पता लगेगा और वह जानेगा 
कि प्रत्येक ट्रेन के लिए अलग अलग लाइन है, प्रत्येक के आने-जाने का समय नियत 
है और प्रत्येक की चाल बँधी हुई है। अर्थात्‌ उसे विदित होगा कि सारा व्यापार 
पूर्वनिश्चित नियम और व्यवस्था के अनुसार होता है और कोई बात 'संयोग' के ऊपर 
नहीं छोड़ दी गई है। जब वह इतना जान लेगा, तब उसे समझ पड़ेगा कि प्रत्येक 
मनुष्य जो वहाँ काम में लगा दिखाई पड़ता है, क्योंकर अपने काम को विना किसी 
घबराहट के बेधड़क करता चला जाता है; तब वह सोचेगा कि यह सब सुन्दर व्यवस्था 
का फल है कि लोग इतने वेखरके रहकर शान्ति के साथ अपना अपना काम करते 
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जाते हैं। बहुत से कामों को एक साथ जरूरी समझने से-रह रहकर कभी इस काम 
को अधिक जरूरी समझने से और कभी उस काम को-जो गड़बड़ी होती है, उसका 
बचाव क्रम और व्यवस्था पर ध्यान देते रहने से हो सकता है। क्रमव्यवस्था के लिए 
धैर्य अत्यन्त आवश्यक है। यदि धैर्य से काम लिया जायगा तो क्रम व्यवस्था सुगमता 
से आ जायगी; और यदि क्रमव्यवस्था आ गई तो वह अधीरता के पास न फटकने 
देगी, शान्ति बनाए रहेगी। 
यदि क्रमव्यवस्था का पूरा ध्यान रखा जायगा तो यह अवश्य है कि हर एक 
काम ठीक समय पर होगा। किसी काम में जल्दी करना भी उतनी ही मूर्खता की 
बात है जितना किसी काम में देर करना। दोनों अवस्थाओं में समय नष्ट होता है 
प्रबन्ध में गड़बड़ी होती है तथा अव्यवस्था और अनिश्चितात्मकता उत्पन्न होती है। 
कोई युवक एक राजमन्त्री के पास नौकरी के लिए गया। उसने उससे दूसरे दिन 
दस बजे सबेरे आने के लिए कहा। वह हड़बड़ी के मारे साढ़े नौ ही बजे मन्त्री के 
डेरे पर पहुंचा । पर जब वह मन्त्री के सामने गया, तब उसने मन्त्री का रुख बिलकुल 
बदला हुआ पाया । मन्त्री ने उसे बहुत ऊँचा-नीचा सुनाया और कहा-'मूर्ख ही उतावली 
करते हैं, तुम यहाँ से चले जाओ केवल राजपुरुष ही नहीं, सब लोग जो बड़े बड़े 
काम करते हैं और बड़ी बड़ी बातें सोचते हैं, घण्टों और मिनटों का ठीक ठीक हिसाब 
रखते हैं। मान लीजिए कि उन्होंने 'अ' को दस बजे बुलाया और 'ब' को ग्यारह 
बजे। 'ब को चाहिए कि वह ठीक समय पर उनके पास जाय । यदि वह ऐसा न 
करके उस समय उनके पास जायगा जो समय उन्होंने 'अ” से मिलने के लिए रखा 
है, तो न उन्हीं का कोई लाभ होगा और न उसी का कोई काम निकलेगा। मैंने 
ऐसे बहुत से असंयमी और अव्यवस्थित लोगों को देखा है जो बहुधा यात्रा किया 
करते हैं और समय से घण्टा आध घण्टा पहले ही तैयार होकर स्टेशनों पर जाकर 
इधर से उधर टहला करते हैं। मनुष्य के कार्य जितने उतावली से नष्ट होते हैं, उतने 
और किसी वस्तु से नहीं। यदि कोई मनुष्य किसी कार्य के एक अंश में ही बहुत 
सा समय नष्ट कर देगा, तो उसे और अंशों को पूरा करने के लिए उतना समय 
न रह जायगा जितना चाहिए। महाराणा प्रतापसिंह मृत्युशय्या पर पड़े थे। उस समय 
उन्हें किसी बात पर इतना दुःख नहीं हुआ जितना अपने पुत्र अमरसिंह की उतावली 
पर। वे कहते हैं- 
एक दिवस एहि कुटी अमर मेरे ढिग बैठ्यो। 
इतने ही में आनि एक मृग तहाँ जु पैठ्यो॥ 
हरबराइ संधानि सर अमर चल्यो ता ओर। 
कुटिया के या बाँस में फस्यो पाग को छोर ॥ 
अमर cle न रुक्यो ॥ 
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बढ़न चहत आगे वह पगिया खैंचत पाछे। 

पै नहिं जिय मैं धीर छुड़ावे ताको आठे ॥ 

पागहु फटी सिकारहू लग्यो न याके हाथ। 

पटकि पागि लखि झोपड़िहि अतिहि क्रोध के साय ॥ 

वेन मुख ते कढ़े॥ 

रु रु रे निर्वोध अमर गति रोकनहारे। 

हम न लेहिंगे साँस विना तोहि आज aren 

राजभवन निर्मान करि तेरो fe मिटाइ। 

जो दुख पाए तोहि मैं सो देहो सवे भुलाइ॥ 

सुखद आवास रचि॥ 

तवर्ही ते ये वैन सूल सम खटकत मम हिय। 

यह परि सुखवासना अवसि दुखदिवस बिसारिय ॥ 

अति अमोल स्वाधीनता तुच्छ विषय के दाम। 

वेचि, सिसोदिय कीर्ति यह करिंहै अवसि निकाम ॥ 

रुके हम सोच एहि॥ 
योरोप के एक प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ के विषय में भी एक घटना प्रसिद्ध है जिससे 
यह पता लगता है कि वह उतावली से कितना चिढ़ता था। उसने कुछ धर्मसम्बन्धी 
कागज पत्र लिख छोड़े थे और कहा था कि मेरे मरने के दिन इन्हें धर्माचार्य पोप 
के पास भिजवा देना । उसे मृत्युशय्या पर देख उसके मरने के दिन के पहले ही लोगों 
ने उससे पूछा-क्या ये कागज पोप के पास भेज दिए जायँ? उसने कहा-“नहीं, अभी 
कल तक और ठहरो। मैंने अपने जीवनभर उतावली कभी न करने का नियम कर 
लिया था और मैं सब काम ठीक समय पर करता था।' नीतिज्ञों का यह कथन है 
कि “बहुत सोच विचार समय का अपहरण करनेवाला है । पर उतावली भी ऐसी 
ही है। बुद्धिमान्‌ मनुष्य समय का ठीक ठीक हिसाव के साथ विभाग करके इन दोनों 
से अपने को बचाता है। क्रम और व्यवस्था सफलता के मूल मन्त्र हैं। सब कार्य 

सुचारु रूप से और सुव्यवस्था के साथ होने चाहिए। 

उस युवा पुरुष को जिसे अपनी जीविका के लिए काम करना पड़ता हो, केवल 
पूर्णता और सुव्यवस्था ही का ध्यान न रखना चाहिए, बल्कि उसे सन्तोषी भी होना 
चाहिए। मेरे कहने का यह तात्पर्य नहीं कि उसे अपनी उन्नति के लिए यल न करना 
चाहिए, उसे अपनी शक्ति और योग्यता का अपनी समृद्धि के लिए उपयोग न करना 
चाहिए | मेरा मतलब यह है कि जो काम वह करता हो, उसे अपनी शान के खिलाफ 
न समझे। आजकल के नवयुवकों में यह बड़ा भारी दोष देखा जाता है कि वे अपने 
को बहुत बड़ा समझने लगते हैं। अपनी बड़ाई के आगे जिस पेशे को वे करते हैं, 
उसे तुच्छ समझते हुए वे उससे उदासीन रहते हैं और ऐसी चेष्टा प्रकट करते हैं 
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कि मानो यह बड़ा भारी अन्धेर हो रहा है जो उन्हें वह काम करना पड़ रहा है। 
यह दशा देखकर बड़ा खेद होता है, क्योंकि इससे नैतिक त्रुटि का आभास मिलता 
है। इससे यह प्रकट होता है कि उनका मन काम में नहीं लगता, उनमें अपने कर्त्तव्य 
का पूरा भाव नहीं है और वे सत्य और मर्यादा के सिद्धान्तों को नहीं समझते | जिस 
काम को हम अपने ऊपर लें, चाहे वह जैसा हो, हमारा यह धर्म है कि हम उसे 
अपनी योग्यता के अनुसार भरसक करें। किसी काम को हम क्यों करें, इसका यही 
उत्तर यथेष्ट है कि हमें उसे करना है । कृष्ण भगवान्‌ ने गीता में प्रसन्नतापूर्वक कर्म 
में प्रवृत्त होने का उपदेश दिया है। जिस समय अर्जुन मोहवश कर्म से विमुख होना 
चाहते थे, श्रीकृष्ण ने उन्हें सँभाला था, उनकी क्लीवता पर उन्हें धिक्कारा था | इंग्लैण्ड 
में कार्लाइल नामक प्रसिद्ध ग्रन्थकार हो गया है जो अपने जीवन भर कर्म का महत्त्व 
ही समझाता रहा, सच्चे परिश्रम की पवित्रता ही का उपदेश देता रहा कि मनुष्य 
को यह विचार नहीं करना चाहिए कि वह किस प्रकार का व्यवसाय वा काम करता 
है; उसे यही देखना चाहिए कि वह अपने काम को किस प्रकार करता है। उसका 
उपदेश अरण्यरोदन के समान हुआ। उसने कहा-'मैं दो ही आदमियों का सम्मान 
करता हूँ, तीसरे का नहीं। एक तो परिश्रम में चूर कर्मकार का जो पृथ्वी ही की 
सामग्रियों से अपने परिश्रम द्वारा पृथ्वी पर मनुष्य का अधिकार स्थापित करता है। 
. मैं उन काम में लगे हुए कड़े खुरखुरे हाथों का आदर करता हूँ जिनमें निपुणता मिली 
हुई सात्विकता का भुवनव्यापी राजमुकुट रखा हुआ है। मुझे उस धूप और शीत खाए 
हुए धूलधूसरित मुखड़े पर भक्ति है जिससे सीधीसादी बुद्धि टपकती है; क्योंकि वह 
पुरुषार्थी पुरुष का मुखड़ा है।...परिश्रम किए चलो, परिश्रम किए चलो! तुम अपने 
कर्त्तव्य में लगे रहो। जिसका जी चाहें उससे विमुख हो; तुम उसमें लगे रहो। तुम 
संसार में सबसे अधिक आवश्यक वस्तु, अपनी रोटी, कमाने के लिए परिश्रम कर 
रहे हो। दूसरा मनुष्य, जिसकी मैं प्रतिष्ठा करता हूँ, और बहुत बढ़कर प्रतिष्ठा करता 
हूँ, वह है जो अपने शरीरपोषण के लिए नहीं, बल्कि आत्मा की पुष्टि के लिए परिश्रम 
करता है।...यदि कहीं मैं इन दोनों सम्मानित व्यक्तियों के लक्षण और गुण एक ही 
पुरुष में पाता हूँ जो बाहर से तो मनुष्य की सबसे पहली आवश्यकतापूर्ति के लिए 
और अन्तःकरण में मनुष्य की सबसे उच्च आवश्यकता पूरी करने के लिए, श्रम करता 
है, तो मेरा हृदय उमगने लगता है।' 

भक्तों में रैदास चमार का नाम बहुत प्रसिद्ध है। उसमें पुरुषत्व के दोनों लक्षण 
वर्तमान थे। वह आध्यासिक उन्नति के लिए प्रयत्न करता हुआ अपने चमड़े के 
काम में भी दिन-रात लगा रहता था। जब जाड़े की रात में और चमार अपना-अपना 
काम बन्द करके पड़ रहते, तब भी रैदास भगवान्‌ का भजन करता हुआ, उत्साह 
के साथ चमड़े की काटछाट और सिलाई करता रहता था। अपने काम से जो थोड़ा 
बहुत अवकाश मिलता, उसे वह साधुओं के सत्संग में बिताता था। एक बार उसके 
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यहाँ कुछ साधु आए। उन्होंने देखा कि उसकी दुकान पर इधर उधर चमड़े के कटे 
हुए टुकड़े पड़े हैं, एक किनारे पर ठाकुर जी का छोटा सा सिंहासन रखा हुआ है 
और वह सिर नीचा किए चमड़े में डोभ लगा रहा है। महाभारत में धर्मव्याध की 
कथा भी इसी प्रकार की है। एक वार जब कौशिक नामक एक मुनि को मोह हुआ, 
तब वे ज्ञानोपदेश के लिए मिथिला में धर्मव्याध के पास आए और उन्होंने देखा कि 
वह दुकान पर भाँति भाँति के पशु-पक्षियों के मांस रखकर बेच रहा है; और ग्राहकों 
की भीड़ लगी हुई है! मुनि ने यह देखकर पूछा-'तुम इतने ज्ञानवान्‌ होकर इस काम 
में क्यों लगे हो?” धर्मव्याध ने उत्तर दिया-'महाराज! यह मेरा कुलधर्म है, यह मेरा 
लौकिक कर्त्तव्य है; इसे मैं नहीं छोड़ सकता। मनुष्य को अपने लौकिक कर्मों को 
पूर्ण रीति से निर्वाह करते हुए सात्विकशीलता सम्पादन करनी चाहिए । मैं अपने व्यवसाय 
में लगा रहता हूँ और इस वात का प्रयत्न करता हूँ कि झूठ न बोलूँ, अन्याय न 
करूँ; सन्मार्ग पर चलूँ।” इंगलैण्ड में मिलर नाम का एक प्रसिद्ध पुरुष हो गया है 
जो संगतराश का काम करता था। कभी कभी वह जाड़े के दिनों में ठण्डी हवा के | 
झोके खाता हुआ घुटने घुटने पानी में खड़े होकर अपनी टॉकी चलाता, पर उसके | 
मुँह से आह न निकलती। धीरे धीरे वह अपने काम में इतना निपुण हो गया कि 
उसके साथी उसके गुण को देख दाँतों में उंगली दवाते। अपने काम से जो अवकाश 
का समय मिलता, उसे वह आत्मोन्नति में लगाता। उसने अपने बहुत से साथियों 
को सम्मिलित करके एक समाज खोला जिसकी ओर से हाथ से लिखे हुए पत्र सम्पादित 
होते, जिनमें अच्छे अच्छे निवन्ध रहते थे। उसमें दोनों पुरुषों के लक्षण थे जिनका 
ऊपर उल्लेख हुआ है। वह अपनी जीविका के लिए भी भरपूर मिहनत करता था 
और आत्मोन्नति के लिए भी। जितना सुखी वह था, उतने वे लोग कभी नहीं हो 
सकते जो किसी काम को अपनी शान के खिलाफ समझते हैं। उसने अपने एक 
मित्र को एक बार लिखा था-'थोड़ी देर के लिए यहाँ आकर देख जाओ कि कैसे 
स्थान से मनुष्य सुखी रह सकता है। छाजन के छेदों में से, जो सुन्दर झिलमिलियों 
का काम देते हैं, धूप छन छनकर आती है। कोठरी में दो खिड़कियाँ हैं जिनमें से 
एक में तो सादा चौखट लगा हुआ है और एक में घास-फूस-पत्थर भरा हुआ है। 
एक कोने में एक गड्ढे में आग रखी है जिसके ऊपर भोजन पकाने का बरतन लटक 
रहा है। धुआँ छत के Bat से और खिइकियों की राह से निकल रहा है। अनाज 
का वोरा खूँटी पर लटकाया हुआ है, जहाँ चूहे नहीं पहुँच सकते । हम लोगों के सामान 
का क्या कहना है! पत्थर की दो मोटी पटियाँ बैठने के लिए मजबूत से मजबूत कुरतियों 
का काम दे रही हैं। विस्तर भी अपने ढंग से निराला ही है। यह पुराने किवाड़ों पर 
पयाल विछाकर बनाया गया है। बरतन भी एक बटलोही और एक काठ की कठवत 
के सिवा और कुछ नहीं है। आटे, दाल, लकड़ी सबका खर्च मिलाकर आठ आने 
रोज से अधिक नहीं है। संसार का सुख चाहे लोग जहाँ समझें, पर में यहाँ पूरे सुख 
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के दिन विताता हूँ।' 
अपने काम में सन्तुष्ट रहने ही के गुण के कारण और देशों के लोग, जो 
सच्ची मिहनत में कोई शर्म नहीं समझते, हिन्दुस्तानियों की अपेक्षा बहुत जल्दी बढ़ते 
हैं। जबकि एक मध्यम श्रेणी का हिन्दुस्तानी नवयुवक इस आसरे में खड़ा ताकता 
रहता है कि कोई ऐसा काम मिले तो करूँ जिससे समाज में तथा अपने मेल के 
लोगों में मेरी हेठी न हो। दूसरे देश का आदमी जो काम उसके सामने आता है 
उसे कर चलता है और अच्छी तरह से करता है; और इस प्रकार क्रमशः एक सीढ़ी 
से दूसरी सीढ़ी पर चढ़ता हुआ, संसार का अनुभव और जानकारी प्राप्त करता हुआ 
अपने को बड़े बड़े कामों के योग्य बना लेता है। वह बराबर बढ़ता चलता जाता 
है और हिन्दुस्तानी खड़ा मुँह ताकता रहता है। दूसरे देश का आदमी यदि आवश्यकता 
पड़ती है तो छोटे से छोटे काम कर लेता है और इस बात की शर्म नहीं करता कि 
लोग उसे उस काम को करते देख क्या कहेंगे। वह कुछ करने की अपेक्षा कुछ 
करना अधिक लज्जा की बात समझता है। जो कुछ वह करता है, उसे अच्छी तरह 
लिप्त होकर जी-जान से करता है और उसे अपनी शान के खिलाफ नहीं समझता। 
हिन्दुस्तानियों में अपनी शान बनाए रखने का रोग बड़ा भारी है। इनमें से बहुतेरे 
लोग चाहे भूखों मरेंगे, पर ऐसा काम न करेंगे जिसमें वे अपनी हेठी समझते हैं। 
वे कहेंगे-'भूखा सिंह कहीं घास खाता है?' बहुत से लोग ऐसे हैं जो यदि सौदागरी 
करें, जिल्दबन्दी करें, घड़ी साजी करें तो बहुत अच्छा काम कर सकते हैं और बहुत 
कुछ सन्तोष और सुख प्राप्त कर सकते हैं। पर वे 0) या 5) की मुहर्रिरी को 
बड़ी भारी इज्जत समझते हैं और झट उस गुलामी के लिए मुँह के बल गिरते हैं। 
इस प्रकार से तन और मन से पूरे दास हो जाते हैं; क्योंकि चिट्ठियों की नकल 
करते करते और अंकों को जोडते जोइते उनकी विचार शक्ति क्षीण हो जाती है 
| और उनके अन्तःकरण में जो प्रतिभा वा शुद्धता रहती है, सब निकल जाती है। 
| मुझे इस बात पर आश्चर्य होता है कि इस देश के लोग अपनी आँखों से और देशों 
को व्यापार और कारीगरी द्वारा बढ़ते देखकर भी किस प्रकार उद्योग और धन्धों को 
तुच्छ दृष्टि से देखते हैं! कोई कारण नहीं कि कचहरी का एक Yas Fee वा क्लाक 
अपने को एक चलतेपुरजे कारीगर से बढ़कर समझे | यदि सच पूछिए तो एक कारीगर 
का काम एक मुहर्रिर के काम से अधिक विचार और बुद्धि का है। हाथों में स्याही 
पोतना बारीकी के साथ टॉकी चलाने से क्यों बढ़कर प्रतिष्ठित समझा जाय? लोग 
कह सकते हैं कि एक मुहर्रिर का उठना बैठना जरा और तरह के लोगों के साथ 
होगा। पर ये और तरह के लोग अधिकांश कैसे होते हैं? छोटे छोटे नए मुहरिरो 
को कैसे साथी मिलेंगे वे ही न जो बैठकर हा हा ठी ठी करते हैं, ताश खेलते हैं 
और बाजारों में मुजरे सुनते फिरते हैं? यदि वे ऐसे ही हैं और उनका आनन्द इसी 
प्रकार का है, तो वे बहुत ही ओछे विचार और निकृष्ट बुद्धि के हैं। पर यदि आप 
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बड़े बड़े कारखानों और कार्यालयों में जाकर देखिए तो आपको गुण में, अनुभव में, 
सच्चाई में, ईमानदारी में, उनसे वढ़चढ़ कर लोग मिलेंगे जो नजारत के दफ्तरों और 
वकीलों के डेरों पर मिलते हैं। अपने अपने कामों में लगे हुए उन गुणी पुरुषों के 
विचार कहीं ऊँचे होंगे, उनमें आत्ममर्यादा का भाव कहीं अधिक होगा। 

अस्तु; मैं अपने नवयुवक पाठकों को यह सम्मति देता हैँ कि जो काम उनके 
सामने आवे उसे वे करें, यदि उन्हें इस वात का निश्चय है कि वे उसे अच्छी तरह 
से कर सकेंगे। चाहे जो काम हो, वे अपने अध्यवसाय और गुण के बल से उसे 
उच्च और प्रतिष्ठित करके दिखला सकते हें । एक वार किसी सरदार का कोई सम्बन्धी 
हत्या के अपराध में पकड़ा गया। सरदार ने वादशाह से जाकर कहा-'यदि उसे फाँसी 
होगी तो हमारे कुल के लिए अप्रतिष्ठा की बात होगी / बादशाह ने उत्तर दिया-'अप्रतिष्ठा 
की बात अपराध है, दण्ड नहीं / अतः यह बात निश्चय समझो कि किसी काम में 
अप्रतिष्ठा नहीं होती; वल्कि जिस ढंग वा भाव से वह किया जाता है, उससे अप्रतिष्ठा 
होती है। दुकानदारी, मुहर्रिरी, कारीगरी-कोई काम हो-तुम अपनी सादी रहन और 
उच्च विचार से अपने पेशे को प्रतिष्ठित बना सकते हो। तुम उस काम को अपना 
काम समझकर प्रसन्नतापूर्वक उत्साह के साथ किए चलो, इस बात की परवाह न 
करो कि दुनिया उसे कैसे समझती है। परवाह तुम केवल इस बात की रखो कि 
तुम अपना कर्त्तव्य भलीभाँति कर रहे हो या नहीं। इस रीति से आत्मा में शान्ति 
और सन्तोष स्थापित करते हुए और चुपचाप अपनी जानकारी बढ़ाते हुए तुम अपने 
को निरन्तर अधिक योग्य बनाते रहो; और जब दूसरे उच्च पथ पर बढ़ने का अवसर 
आवे, तब चट उस पर हो जाओ। 

तुम्हारे लिए एक और अच्छी बात यह होगी कि तुम अपने व्यवहार और 
कामकाज में भद्रता का भाव लाओ, वह शिष्टता और व्रिनय दिखलाओ जो तुमने 
घर में और समाज में रहकर सीखी है। यदि सब लोग मिलकर आपस में रगड़े झगड़े 
मिटाकर शान्ति के मार्ग का अवलम्बन करें और उसके कंटकों को दूर करें तो जीवन 
का व्यापार कितना सुगम हो जाय! यदि कार्य में लगे हुए सब लोग मृदुलता के मन्त्र 
का प्रयोग करें तो वह कार्य बड़ी सुगमता और बड़े आनन्द के साथ हो। क्लार्क 
वा कारीगर होकर भी मनुष्य भलामानुस हो सकता है और अपने साथियों, मालिकों 
तथा उन सब लोगों के साथ जिनसे काम पड़ता है, उस मूदुलता का व्यवहार कर 
सकता है जो चित्त के उत्तम संस्कार और हृदय की उदारता से उत्पन्न होता E 
एक प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ ने अपने पुत्र को शिक्षा देते समय मृदुलता का लक्षण 'ठाटा; 
बातों में उदारता अर्थात्‌ जीवन के नित्य प्रति के छोटे-मोटे व्यापारों में दूसरे का ध्यान 

पहले और अपना पीछे रखना, ही वतलाया है। यही मूदुलता है जो युवा पुरुष के 

जीवन में उसके नित्यप्रति के व्यवहार में एक नए आनन्द का संचार करती है। क्या 
दफ्तर में, क्या कारखाने में, उसके दृष्टान्त का बड़ा भारी प्रभाव पड़ता है और ऐसे 
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बहुत से झगड़े बखेड़े जिनमें निर्बल लोगों को सबल लोगों से हानि पहुँच जाया करती 
है, नहीं उठते पाते। सच्ची मृदुलता उन लोगों की छोटी मोटी आवश्यकताओं की 
ओर ध्यान देने में है जो हमारे साथ हैं। यह बात अभ्यास से आती है। लम्बे चौड़े 
सलाम करना, अदब-कायदे बर्तना, हाँ जी, हाँ जी करना मृदुलता नहीं है। मृदुलता 
सरल, स्वाभाविक और पुरुषार्थपूर्ण होनी चाहिए। ये बातें तभी आ सकती हैं जब 
हमारा हृदय उदार हो और हम निरन्तर उनके प्रति कोमल चेष्टा प्रदर्शित करते रहने 
का उद्योग करें जिनके साथ हमें बातचीत करना वा रहना पड़ता है। 

भद्रता एक ऐसा गुण है जिससे सब लोग मोहित हो जाते हैं। मैं एक बार 
एक सरकारी दफ्तर में था जहाँ एक दीन सुकुमार स्त्री किसी काम के लिए खड़ी 
थी। वह बहुत दूर से चलकर आई थी और उसकी आकृति से जान पड़ता था कि 
वह दरिद्रता के घोर दुःख से दबी हुई है। वह थकी मादी और मुरझाई हुई बड़ी देर 
से आसरे में खड़ी थी और क्लार्क लोग आराम से टाँग फैलाए कुरसियों पर बैठे 
थे। जैसा कि सब जगह के कलाको का दस्तूर है, उन्हें उसके काम को झटपट भुगता 
देने की कुछ भी परवाह न थी। वहाँ कोई चौकी वा तिपाई भी न थी। जिस पर 
वह बैठ जाती। मैं अपने मन में उसकी सहायता करने का विचार कर ही रहा था 
कि इतने में एक नवयुवक क्लार्क कुछ सकुचाता हुआ उठा और उसने अपनी कुरसी 
को अँगीठी के पास ले जाकर उस स्त्री को बैठने के लिए कहा | इतना करके फिर 
वह अपनी जगह पर चला आया। मैंने देखा कि उसके साथी उसके इस कार्य को 
मन ही मन सराह रहे हैं। यद्यपि उनमें परोपकार में तत्पर होने की बुद्धि नहीं थी, 
पर परोपकार को सरहाने की बुद्धि थी | इसके उपरान्त मुझे यह देखकर बड़ा आश्चर्य 
हुआ कि उन सभों ने जो पहले उसकी ओर कुछ भी ध्यान नहीं देते थे, चटपट उसका 
काम कर दिया। सज्जनता का ऐसा प्रभाव पड़ता है! मैंने संवादपत्रों में पढ़ा था कि 
एक बार एक स्टेशनमास्टर को एक वृद्धा स्त्री से अचानक बहुत सी सम्पत्ति प्राप्त 
हुई थी। उस स्टेशनमास्टर ने उस स्त्री के साथ कभी कुछ मूदुलता का व्यवहार किया 
था। मेरा अभिप्राय यह नहीं कि मेरे नवयुवक पाठक इस प्रेकार के पुरस्कार के लाभ 
से इस गुण का सम्पादन करें। उनके लिए सबसे बढ़कर पुरस्कार तो वह सच्चा आनन्द 
है जो शिष्टता के प्रत्येक व्यवहार से प्राप्त होता है, जो दया का आचरण करने और 
कृपापूर्ण वचन बोलने से प्राप्त होता है। मैं एमर्सन की भाँति यह तो नहीं कहता 
कि मैं अशिष्ट और बेढंगी चाल ढाल के आदमी के साथ बैठने की अपेक्षा ऐसे आदमी 
के साथ मजे में बैठ सकता हूँ जिसमें सत्य और शास्त्रमर्यादा का भाव न हो, पर 
इतना अवश्य कहता हूँ कि शिष्ट और सभ्य व्यवहार से सत्य और भी चमक उठता 
है। सभ्य और असभ्य आचरण की परख यह बताई गई है कि एक से मेल जोल 
बढ़ता है और दूसरे से घटता है। मेल जोल में कार्यनिर्वाह सुगम होता है। इससे 
प्रत्येक स्थान पर भद्रता कितनी आवश्यक है, यह समझने की बात है। 
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विद्वानों का यह कथन बहुत ठीक है कि नम्रता ही स्वतन्त्रता की धात्री वा माता 
है। लोग भ्रमवश अहंकार वृत्ति को उसकी माता समझ बैठते हैं पर वह उसकी सौतेली 
माता है जो उसका सत्यानाश करती है। चाहे यह सम्बन्ध ठीक हो या न हो, पर 
इस बात को सब लोग मानते हैं कि आलसंस्कार के लिए थोड़ी aga मानसिक 
स्वतन्त्रता परम आवश्यक है-चाहे उस स्वतन्त्रता में अभिमान और नम्रता दोनों का 
मेल हो और चाहे वह नम्रता ही से उत्पन्न हो। यह बात तो निश्चित है कि जो 
मनुष्य मर्यादापूर्वक जीवन व्यतीत करना चाहता है, उसके लिए वह गुण अनिवार्य 
है, जिससे आत्मनिर्भरता आती है और जिससे अपने पैरों के बल खड़ा होना आता 
हे। युवा पुरुष को यह सदा स्मरण रखना चाहिए कि वह बहुत कम बातें जानता 
है, अपने ही आदर्श से वह बहुत नीचे है, और उसकी आकांक्षाएँ उसकी योग्यता 
से कहीं बढ़ी हुई हैं। उसे इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि वह अपने बड़ों का 
सम्मान करे, छोटों और वराबर वालों से कोमलता का व्यवहार करे । ये बातें आत्ममर्यादा 
के लिए आवश्यक हैं। यह सारा संसार, जो कुछ हम हैं और जो कुछ हमारा है-हमारा 
शरीर, हमारी आत्मा, हमारे कर्म, हमारे भोग, हमारी घर की और बाहर की दशा, 
हमारे बहुत से अवगुण और थोड़े से गुण-सब इसी बात को आवश्यकता प्रकट 
करते हैं कि हमें अपनी आत्मा को नम्र रखना चाहिए | नम्रता से मेरा अभिप्राय दब्बूपन 
से नहीं है जिसके कारण बात बात में मनुष्य दूसरों का मुँह ताकता रहता है, जिससे 
उसका संकल्प क्षीण और उसकी प्रज्ञा मन्द हो जाती है, जिसके कारण वह आगे 
बढ़ने के समय भी पीछे रहता है और अवसर पड़ने पर चटपट किसी वात का निर्णय 
नहीं कर सकता। मनुष्य का बेड़ा अपने ही हाथ में है, उसे चाहे वह जिधर लगावे । 
सच्ची आत्मा वही है जो प्रत्येक दशा में, प्रत्येक स्थिति के बीच, अपनी राह आप 
निकालती है। 

अब तुम्हें क्या करना चाहिए, इसका ठीक ठीक उत्तर तुम्हीं को देना होगा, 
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दूसरा कोई नहीं दे सकता। कैसा भी विश्वासपात्र मित्र हो, तुम्हारे इस काम को 
वह अपने ऊपर नहीं ले सकता। हम अनुभवी लोगों की बातों को आदर के साथ 
सुनें, बुद्धिमानों की सलाह को कृतज्ञतापूर्वक मानें, पर इस बात को निश्चित समझकर 
कि हमारे कामों ही से हमारी रक्षा वा हमारा पतन होगा, हमें अपने विचार और 
निर्णय की स्वतन्त्रता को दृढतापूर्वक बनाए रखना चाहिए | जिस युवा पुरुष की दृष्टि 
सदा नीची रहती है, उसका सिर कभी ऊपर न होगा। नीची दृष्टि रखने से यद्यपि 
हम रास्ते पर रहेंगे, पर इस बात को न देखेंगे कि वह रास्ता कहाँ ले जाता है। 
चित्त की स्वतन्त्रता का मतलब चेष्टा की कठोरता वा प्रकृति की उग्रता नहीं है। 
अपने व्यवहार में कोमल रहो और अपने उद्देश्यों को उच्च रखो; इस प्रकार नम्र और 
उच्चाशय दोनों बनो। अपने मन को कभी मरा हुआ न रखो। जो मनुष्य जितना 

ही अपना लक्ष्य ऊपर रखता है, उतना ही उनका तीर ऊपर जाता है। 
संसार में ऐसे ऐसे दृढ़चित्त पुरुष हो गए हैं जिन्होंने मरते दम तक सत्य की 
टेक नहीं छोड़ी, अपनी आत्मा के विरुद्ध कोई कार्य नहीं किया। राजा हरिश्चन्द्र के 
ऊपर इतनी इतनी विपत्तियाँ आई, पर उन्होंने अपना सत्य नहीं छोड़ा | उनकी प्रतिज्ञा 

यही रही- 
चन्द्र टरै, सूरज A, A जगत व्यवहार। 
पै दृढ़ श्री हरिश्चन्द को, R न सत्य विचार ॥ 

महाराणा प्रतापसिंह जंगल-जंगल मारे मारे फिरते थे, अपनी स्त्री और बच्चों 
को भूख से पीड़ित देखते थे, पर उन्होंने उन लोगों की बात न मानी जिन्होंने उन्हें 
अधीनतापूर्वक सन्धि करने की सम्मति दी; क्योंकि वे जानते थे कि अपनी मर्यादा 
की चिन्ता जितनी अपने को हो सकती है, उतनी दूसरों को नहीं । हकीकतराय नामक 
वीर बालक को देखो जिसने जल्लाद की चमकती तलवार गरदन पर देखकर भी काजी 
के सामने अपना धर्म परित्याग करना स्वीकार नहीं किया। सिक्ख गुरु गोविन्दसिंह 
के दोनों लड़के जीते जी दीवार में चुन दिए गए, पर वे अपना धर्म छोड़कर मुसलमान 
होने के नाम पर “नहीं” 'नहीं' करते रहे। एक बार एक रोमन राजनीतिज्ञ बलवाइयों 
के हाथ में पड़ गया। बलवाइयों ने उससे व्यंग्यपूर्वक पूछा-'अब तेरा किला कहाँ 
है?” उसने हृदय पर हाथ रखकर उत्तर दिया-'यहाँ।' ज्ञान के जिज्ञासुओं के लिए 
यही बड़ा भारी गढ़ है। मैं निश्चयपूर्वक कहता हूँ कि जो युवा पुरुष सब बातों में 
दूसरों का सहारा चाहते हैं, जो सदा एक न एक नया अगुआ ser करते हैं और 
उसके अनुयायी बना करते हैं, वे आत्मसंस्कार के कार्य में उन्नति नहीं कर सकते। 
उन्हें स्वयं विचार करना, अपनी सम्मति आप स्थिर करना, दूसरों की उचित बातों 
का मूल्य समझते हुए भी उनका अन्धभक्त न होना, सीखना चाहिए | तुलसीदासजी 
को लोक में जो इतनी सर्वप्रियता और कीर्ति प्राप्त हुई, उनका दीर्घ जीवन जो इतना 
महत्त्वमय और शान्तिमय रहा; सब इसी मानसिक स्वतन्त्रता, निर्दन्दता और आत्मनिर्भरता 
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के कारण | वही उनके समकालीन केशवदास को देखिए जो जीवनभर विलासी राजाओं 
के हाथ की कठपुतली बने रहे, जिन्होंने आत्मस्वातन्त्य की ओर कम ध्यान दिया 
और अन्त में आप अपनी बुरी गति की। एक इतिहासकार कहता है- प्रत्येक मनुष्य 
का भाग्य उसके हाथ में है। प्रत्येक मनुष्य अपना जीवननिर्वाह श्रेष्ठ रीति से कर 
सकता है। यही मैंने किया है और यदि अवसर मिले तो फिर यही करूँ इसे चाहे 
स्वतन्त्रता कहो, चाहे आत्मनिर्भरता कहो, चाहे स्वावलम्बन कहो, जो कुछ कहो, यह 
वही भाव है जिससे मनुष्य और दास में भेद जान पड़ता है; यह वही भाव है जिसकी 
प्रेरणा से राम लक्ष्मण ने घर से निकल बड़े पराक्रमी वीरों पर विजय प्राप्त की; यह 
वही भाव है जिसकी प्रेरणा से हनुमान ने अकेले सीता की खोज की; यह वही भाव 
है जिसकी प्रेरणा से कोलम्बस ने अमेरिका इतना बड़ा महाद्वीप दूँ निकाला । चित्त 
की इस वृत्ति के बल पर सूरदास ने अकबर के बुलाने पर फतहपुर सीकरी जाने 
से इनकार किया था और कहा था- 
“कहा मोको सीकरी सों काम?” 

इसी चित्तवृत्ति के बल से मनुष्य इसलिए परिश्रम के साथ दिन काटता और 
दरिद्रता के दुःख को झेलता है जिसमें उसे ज्ञान के अमित भाण्डार में से कुछ थोड़ा 
बहुत मिल जाय । इसी चित्तवृत्ति के प्रभाव से हम प्रलोभनों का निवारण करके उन्हे 
पददलित करते हैं, कुमन्त्रणाओं का तिरस्कार करते हैं और शुद्ध चरित्र के लोगों 
से प्रेम और उनकी रक्षा करते हैं। इसी चित्तवृत्ति के प्रभाव से युवा पुरुष कार्यालयों 
में शान्त और सच्चे रह सकते हैं और उन लोगों की बातों में नहीं आ सकते जो 
अपनी मर्यादा खोकर दूसरों को भी अपने साथ बुराई के गड्ढे में गिराना चाहते हैं। 
इसी चित्तवृत्ति के प्रताप से बड़े बड़े लोग ऐसे समयों में भी, जब कि उनके और 
साथियों ने उनका साथ छोड़ दिया है, अपने महत्कार्यो में अग्रसर होते गए हैं और 
यह सिद्ध करने में समर्थ हुए हैं कि निपुण, उत्साही और परिश्रमी पुरुषों के लिए 
कोई अइचन ऐसी नहीं जो कहे कि “बस यहीं तक, और आगे न बढ़ना / इसी 
चित्तवृत्ति की दृढ़ता के सहारे दरिद्र लोग दरिद्रता से और अपढ़ लोग अज्ञता से निकलकर 
उन्नत हुए हैं तथा उद्योगी और अध्यवसायी लोगों ने अपनी समृद्धि का मार्ग निकाला 
है। इसी चित्तवृत्ति के अवलम्बन से पुरुषसिंहों को यह कहने की क्षमता हुई है कि 
X राह Sou या राह निकालूँगा।' यही चित्तवृत्ति थी जिसकी उत्तेजना से शिवाजी 
ने थोड़े से वीर mes सिपाहियों को लेकर औरंगजेब की बड़ी भारी सेना पर छापा 
मारा और उसे तितरबितर कर दिया। यही चित्तवृत्ति थी जिसके सहारे से एकलव्य 
विना किसी गुरु संगीसाथी के जंगल के बीच निशाने पर तीर पर तीर चलाता रहा 
और अन्त में एक बड़ा धनुर्धर हुआ। यही चित्तवृत्ति है जो मनुष्य को सामान्य जनों 
से उच्च बनाती है, उसके जीवन को सार्थक और उद्देश्यपूर्ण करती है तथा उसे उत्तम 
संस्कारों को ग्रहण करने योग्य बनाती है। जिस मनुष्य की बुद्धि और चतुराई उसके 
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दृढ़ हृदय ही के आश्रय पर स्थित रहती है, वह जीवन और कर्मक्षेत्र में स्वयं भी 
श्रेष्ठ और उत्तम रहता है और दूसरों को भी श्रेष्ठ और उत्तम बनाता है। प्रसिद्ध 
उपन्यासकार स्काट एक बार ऋण के बोझ से बिलकुल दब गया। मित्रों ने उनकी 
सहायता करनी चाही, पर उसने यह बात स्वीकार नहीं की और स्वयं अपनी प्रतिभा 
ही का सहारा लेकर अनेक उपन्यास थोड़े ही दिनों के बीच लिखकर लाखों रुपये 
का ऋण उसने सिर पर से उतार दिया। 

घर में, वन में, सम्पद्‌ में, विपदू में, मनुष्य को अपने अन्तःकरण ही का सहारा 
रहता है! अन्तःकरण का बल बड़ा भारी बल है जो भौतिक अवस्थाओं की कुछ 
भी परवाह नहीं करता। जो युवा पुरुष अपना काम अच्छी तरह और ईमानदारी से 
करता है, जो अपने चित्त में उत्तम विचारों को धारण करता है, जिसमें सत्य और 
सौन्दर्य के आदर्श का भाव जाग्रत रहता है, जो भरसक मनुष्य जाति के नाना कष्टों 
को दूर करने का यल करता है, जो ज्ञान के प्रकाश के लिए निरन्तर दृढ़ उद्योग 
करता है, जो संसार के भोगविलास की प्रेरणा का तिरस्कार करता है, जो उपस्थित 
वस्तुओं के गुणदोष की जाँच करने में वेधड़क रहता है, जिसका हृदय अबलाओं 
के प्रति कोमल रहता है, जो अपनी बुद्धि और जानकारी बढ़ाने का अखण्ड प्रयल 
करता है, जो परमेश्वर को सर्वत्र उपस्थित मानता हुआ अपने तथा अपने बन्धुबान्धवों 
के कल्याण के लिए हाथ जोड़कर प्रार्थना करता है, उसी को मैं स्वतन्त्र कहूँगा। 
वह जीवनयात्रा में बराबर बढ़ता जायगा, सहारे के लिए किसी का हाथ न पकड़ेगा 
और टेकने के लिए किसी की लाठी मँगनी न माँगेगा। मनुष्य को तीन वस्तुओं का 
अध्ययन करना चाहिए। ईश्वर को प्रत्यक्ष करने के लिए उसे सृष्टि का अध्ययन 
करना चाहिए, अपने आपको पहचानने के लिए अपनी आत्मा का अध्ययन करना 
चाहिए; और अपने निकटवर्ती लोगों से स्नेह करने के लिए धर्मग्रन्थों का पठन-पाठन 
करना चाहिए। इसी प्रकार के अध्ययन से स्वतन्त्रता के उच्च भाव की वृद्धि होगी 
और आशा, विश्वास तथा आश्वासन की प्राप्ति होगी। 

अपनी स्वतन्त्रता को सुरक्षित रखना तो युवा पुरुष के लिए अच्छी बात है 
ही, पर उसे प्रत्येक दशा में वीरब्रती होना चाहिए । उसे अन्याय का विरोध और अत्याचार 


* का अवरोध करना चाहिए, उसे दूसरों का ध्यान पहले और अपना पीछे रखना चाहिए, . 


उसे ऐसे स्थलों पर वीरता दिखानी चाहिए जहाँ शरीर की वा धर्मबुद्धि की हानि का 
भय हो, उसे आत्मोत्सर्ग का भाव धारण करना चाहिए । मैंने कहीं पर दो राजपूत 
वीरों का वृत्तान्त पढ़ा था जिसका मेरे चित्त पर बड़ा प्रभाव पड़ा था। इन दोनों राजपूतों 
में बहुत दिनों का वैर चला आता था। एक दिन की बात है कि इनमें से एक क्रोध 
के आवेश में दूसरे के प्राण लेने की इच्छा से नगर में निकला। वह थोड़ी दूर गया 
था कि उसने देखा कि लोग घबराहट के साथ सड़क छोड़कर इधर उधर भागे जा 
रहे हैं। देखते-देखते सड़क मनुष्यों से खाली हो गई और सामने से एक मतवाला 
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हाथी आता दिखाई पड़ा | राजपूत एक कोने में छिप रहा | हाथी क्रोध से सूँड़ फटकारता 
चला आता था। संयोगवश भागनेवालों में से किसी का एक वालक सड़क पर छूट 
गया था | हाथी उसके विलकुल पास पहुँच गया और उसको चीरकर फेंकना ही चाहता 
था कि चट किसी ओर से एक मनुष्य फुरती के साथ दौड़ा आया और उस लड़के 
को गोद में लेकर किनारे निकल गया। जव हाथी दूर निकल गया तब लोग “धन्य 
धन्य” कहते हुए उसके पास इकट्ठे हुए। राजपूत भी कोने में से निकलकर वहाँ 
पहुँचा। निकट जाने पर उसे विदित हुआ कि वह मनुष्य जिसने उस बालक की इस 
वीरता के साथ प्राणरक्षा की थी, वही दूसरा राजपूत था जिसके वध की इच्छा से 
वह निकला था। यह देखते ही उसकी आँखों में आँसू आ गया और वह उसके गले 
से लिपटकर कहने लगा-'भाई! मैं आज तुम्हारे प्राण लेने के लिए निकला था; पर 
तुम्हें इस वीरता के साथ जीवनदान देते देख मेरी आँखें खुले गईं। तुम्हारे ऐसे धर्मवीर 
के प्रति दुर्भाव रखना अधर्म है / मेरी समझ में तो इस राजपूत की वीरता उन राजपूतों 
से कहीं बढ़ चढ़कर थी जो रणक्षेत्र में गर्व के साथ शत्रुओं के हृदय में चमचमाते 
हुए भाले भोंकते हैं। दूसरों की रक्षा के लिए अपनी रक्षा का ध्यान न रखने का 
जो महत्त्वपूर्ण दृष्टान्त इस राजपूत ने दिखलाया, वही धर्मवीरता का चरम लक्षण है। 
असहाया सीताजी को जब दुष्ट रावण रथ पर चढ़ाकर लिए जा रहा था, तब जटायु 
से न देखा गया। जब तक उसके शरीर में प्राण रहे, तव तक वह अन्याय का दमन 
करने के लिए सीताजी को छुड़ाने के लिए लड़ता रहा। इस प्रकार के उत्कट और 
भयानक रूप में अपनी वीरता प्रकट करने का अवसर तो शायद हमें न मिले, पर 
यदि हममें उसका भाव है तो हमें उसके प्रदर्शन के बहुत से अवसर घर में, समाज 
में नित्य के व्यवहार में, मिल सकते हैं। 

वीरता का एक और दृष्टान्त लीजिए। किसी टापू में एक बड़ी सेना उतरी 
थी। सेनानायक को मालूम हुआ कि उस टापू में कुछ दिनों से घड़ियाल की तरह 
एक महा भयंकर जन्तु आता है. जो लोगों को पकड पकड़कर खा जाया करता है। 
सेनानायक ने उसे मारने की आज्ञा दी। बहुत से वीरों ने उसके मारने का उद्योग 
किया, पर वे सबके सब उसके मुँह में चले गए। अन्त में सेनानायक ने हारकर 
आज्ञा दी-'जाने दो, उसके मारने का प्रयत्न न करो | सेना में एक वीर युवक था। 
उसे यह आज्ञा पसन्द न आई; क्योंकि वह उस भीषण जन्तु को, जिसने इतने मनुष्य 
के प्राण लिए थे, मारकर यश और अनुग्रह प्राप्त करना चाहता था। उसने उस भीषण 
जन्तु की एक मूर्ति बनाई, अपने दो कुत्तों को उसके पेट पर आक्रमण करना सिखाया 
और अपने घोड़े को उसके सामने ठहरने का अभ्यास कराया। जब वह पूरी तैयारी 
कर चुका, तब वह उस जन्तु की कन्दरा की ओर गया। उसने तुरन्त अपने कुत्तो 
को उस पर छोड़ दिया और आप भाले से उसे मारने लगा। अन्त में वह जन्तु मर 
गया। जब यह संवाद उस टापू में फैला, तब वहाँ के निवासी उसे बड़े आदर और 
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धूमधाम के साथ उसके सेनानायक के पास ले गए। सेनानायक उससे कुछ रूखाई 
के साथ मिला और त्योरी चढ़ाकर बोला-'धर्मवीर का पहला कर्त्तव्य क्या है? उस 
युवक ने संकुचित और लज्जित होकर उत्तर दिया-'आज्ञापालन ।' सेनानायक ने उसकी 
वीरता का सम्मान करते हुए कहा-'तुमने मेरी आज्ञा भंग करके उससे बढ़कर शत्रु 
खड़ा किया, जिसे तुमने मारा । तुमने नियमभंग और व्यवस्थाविरोध का सूत्रपात्र किया । 
अस्तु; यह समझ रखना चाहिए कि वीरत्व के लिए स्वार्थत्याग के अतिरिक्त 
आज्ञापालन की भी आवश्यकता है। सब गुणों में भी यही एक ऐसा गुण है जिसका 
सभ्पादन करना नवयुवकों को बहुत जहर लगता है। हम लोगों में मनमानी करने 
की इच्छा स्वाभाविक होती है और हम समझते हैं कि जो हम करते हैं, वह सबसे 
अच्छा है। जहाँ हमने थोड़ी-बहुत जानकारी प्राप्त की कि हम अपने को और लोगों 
से बढ़कर समझने लगते हैं और अभिमान के मद में चूर इतराए फिरते हैं। हमारा 
यह मोह बहुत दिनों तक प्रायः नहीं रहता; और जिस समय यह दूर होता है, हमें 
अपने ऊपर बड़ा दुःख होता है। अतः हमें पहले ही से यह समझ रखना चाहिए 
कि जो फूल तोड़ना चाहता है, उसे पहले काँटे मिलते हैं, जो हुक्म चलाना चाहता 
है, उसे पहले हुक्म मानने का अभ्यास करना पड़ता है। बड़ों के आदेश का जो बहुत 
से नवयुवक विरोध करते हैं, उसका आधार बहुत तुच्छ होता है और अन्त में उन्हे 
हार माननी पड़ती है। जैसे कि नीति और धर्म में वैसे ही विज्ञान और कला-कौशल 
में बुद्धिमानी की बात यही है कि पहले हम धीर, जिज्ञासु और विनीत विद्यार्थी के 
रूप में सन्तोष के साथ काम करें, फिर ज्ञान और अनुभव का संचय करने का अधिकार 
प्राप्त करें। जिस स्वाधीनता का मैंने ऊपर उल्लेख किया है, उससे इस उचित और 
युक्तिसंगत अधीनता का कुछ विरोध नहीं है। जो सिपाही आज्ञाभंग करता है उसे 
लोग स्वाधीन नहीं कहते, बागी कहते हैं। प्रतिष्ठित नियम और मर्यादा का पालन 
करने ही से किसी मनुष्य की स्वाधीनता की, उसकी इच्छा और प्रयत्न की स्वतन्त्रता 
को, हानि नहीं होती। 
साहस वीरता का एक प्रधान अंग है। साहस से मेरा अभिप्राय केवल उस 
शारीरिक बल वा बहादुरी से नहीं है जो बहुतों को जन्म से प्राप्त होती है; बल्कि 
उस उच्च और शुद्ध वृत्ति से है जिसे नैतिक साहस वा धर्मबल कहते हैं और जो 
हृदय की पवित्र उच्चता से सम्बन्ध रखती है। नित्य के व्यवहार में हमारे इस साहस 
की परीक्षा बराबर होती रहती है, समय पड़ने पर लोगों को सोहनेवाली बात का कहना 
जितना सुगम होता है, उतना सत्य बात का कहना नहीं। इसी से एक नीतिज्ञ ने 
यहाँ तक कह डाला है कि “सतयं ब्रूयात्प्रियं ब्रूयान्न ब्रूयात्सत्यमप्रियम्‌ / इसी प्रकार 
प्रलोभन में आ जाना जितना सुगम होता है, उतना उसका अवरोध करना नहीं | हम 
मौका पाने पर झट अपने पड़ोसी की हानि करके स्वयं लाभ उठाने का कारण ढूँढ़ 
निकालते हैं और लोगों से कहते फिरते हैं कि वह अकर्मण्य है, वह अपना काम-काज 
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सँभालना नहीं जानता, उसे अपना हानि लाभ नहीं सूझता। अपने लोभ और अन्याय 
के लिए हम अपने को कभी नहीं धिक्कारते। भरत के ऐसे इस संसार में सब नहीं 
होते कि राजधानी से दूर केवल इसलिए जाकर पड़े रहें जिसमें बड़े भाई के लिए 
राजसिंहासन खाली रहे। कोई कार्य उचित है, केवल इसी निमित्त उसके करने का 
धर्मबल वा साहस इस संसार में बहुत कम देखा जाता है। दुःख में शक्ति, क्षोभ 
में आत्मनिग्रह, विपत्ति में धैर्य, सम्पद्‌ में मिताचार, “oe बाबू 
तिरबेनीसहाय देखेंगे तो क्या कहेंगे?” 'दुनिया देखेगी तो क्‍या कहेगी?' इस बात का 
भय हमारे हाथों को दुर्बल करके अत्याचारपीड़ित प्राणियों की रक्षा के लिए, सत्य 
और औदार्य के पालन के लिए, असत्य और विडम्बना के विनाश के लिए, उठने 
नहीं देता | 'अमुक महाशय देखेंगे तो क्या कहेंगे! इस भय से न जाने कितने ऐसे 
नवयुवकों का जीवन सत्यानाश हो जाता है जिनमें झूठे घमंडियों के बीच अपना निराला 
मार्ग निकालने की आत्मिक क्षमता नहीं होती। बुद्धिमान्‌ और अनुभवी लोगों की 
वात न मानना मूर्खता है; पर दुनिया के हॅसने और भला बुरा कहने की बराबर चिन्ता 
करना उससे भी बढ़कर मूर्खता है। लोगों का बहुत सा गुण और चमत्कार थोड़ी 
सी उचित आत्मिक दृढ़ता के अभाव से यों ही नष्ट हो जाता है। नित्य बहुत से 
ऐसे लोग चिता पर चढ़ते हैं जो इस कारण हीन दशा में पड़े रहे कि उनकी भीरुता 
ने उन्हें कोई कार्य आरम्भ ही नहीं करने दिया। यदि वे लोग आरम्भ करने पाते 
तो बहुत सम्भव था कि वे सुखपूर्वक जीवन व्यतीत करते हुए बहुत कुछ नाम और 
यश कमाते तथा अपने उद्योगों से अपना और दूसरों का बहुत कुछ भला करते। 
बात यह है कि इस संसार में किसी करने योग्य काम को करने में हमें कठिनाई 
और बाधा देख ठिठककर पीछे न हटना चाहिए, बल्कि जहाँ तक हो सके, कूदकर 
आगे बढ़ना चाहिए। इसी आत्मिक दृढ़ता के बल से, जो कठिनाई और विफलता 
के समय दूनी हो जाती है, संसार में मनुष्य के ज्ञान और सुख की वृद्धि करनेवाले 
सुधार हुए हैं बड़े बड़े आविष्कार हुए हैं तथा मनुष्य जाति उन्नति के मार्ग पर अग्रसर 
हुई है; क्योंकि शुरू शुरू में प्रत्येक सुधार स्वभावतः लोगों की रुचि के प्रतिकूल होता 
हैं, उनके सुखचैन के भाव में बाधा डालता है और उनके चित्त में कठिनाई और 
असुविधा का खटका उत्पन्न करता है। जो सुधार पर जोर देता है, उसे चारों ओर 
का घोर विरोध सहते हुए, विना किसी के कृतज्ञतासूचक वा उत्साहवर्धक वाक्य के 
एकान्त में चुपचाप काम करना पड़ता है। जब वह अच्छी बातों का उपदेश करता 
हैं, तब लोग उस पर पत्थर फेंकते हैं। 

धर्म के हेतु प्राण देनेवाले महात्माओं को इसी आत्मिक दृढ़ता का बल और 
अवलम्ब था, इसी की गुप्त प्रेरणा से वे धन और मान का तिरस्कार करने में समर्थ 
हुए थे । इसी आत्मिक दृढ़ता के बल से उन्होंने कारागार और अग्नि की भीषण यन्त्रणा 
सहन की, पर उस बात का पक्ष न छोड़ा जिसे अधिकांश लोग मिथ्या और अनुचित 
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समझते थे। समरक्षेत्र में जहाँ रणोत्साह से नस नस में रुधिर उमंगें मारता है और 
पास ही सहस्रो को एक ही उद्देश्य से प्रेरित देख उत्तेजना बढ़ती है, यश और कीर्ति 
प्राप्त करना उतना कठिन नहीं है। पर उसकी वीरता अत्यन्त विकट है जो महीनों 
अत्याचार, घोर साँसत सहकर अपने ऐसे शत्रुओं के सम्मुख लाया जाता है जो उससे 
कहते हैं कि 'यदि तुम अपनी भूल को स्वीकार कर लो और अधिकारियों के मत 
के प्रतिकूल बात छोड़ दो, तो मुक्त कर दिए जाओ और फाँसी से बचा दिए जाओ ।” 
दो चार अनुकूल शब्द मुँह से निकाल देने ही से उसका छुटकारा हो सकता है। यही 
असली परीक्षा का समय है। इसमें जो मुँह से “आह' तक न निकालकर सब कुछ 
सहे, वही सच्चा वीर है। यदि इस प्रकार का उच्च और उत्कृष्ट साहस नित्य प्रति 
के जीवन व्यवहार में दिखाया जाय, तो संसार कितना सुखमय और पवित्र हो जाय! 
जिसे सत्य और न्याय से प्रेम होगा, वह इस प्रकार का साहस दिखलावेगा । समाज 
के संस्कार के लिए जिस वस्तु की बहुत बड़ी आवश्यकता है, वह आत्मिक बल है 
जो बुराई की छाया तक को पास नहीं फटकने देता, जो सब प्रकार के दम्भ, पाखण्ड 
और भ्रम को दूर फेकता है, जो नम्नतापूर्वक महात्माओं के उपदेश और आदर्श पर 
चलने की सामर्थ्य प्रदान करता है, जो चित्त में पवित्रता, सचाई, उदारता और भ्रातृस्नेह 
की स्थापना करता है। क्या इस उच्चकोटि का आत्मोत्सर्ग और आत्मतुष्टि असम्भव 
है? हाँ, दुर्बलचित्त और स्वार्थियों के लिए अवश्य असम्भव हैं जिन्होंने लड़कपन से 
कभी प्रलोभनों का शासन नहीं किया, जिनका आशय सदा नीच रहा, जिन्होंने कभी 
उच्च उद्देश्य की भावना नहीं की, जो समाज के कहने सुनने का ही सदैव ध्यान 
रखते हैं, यह नहीं देखते कि उनकी आत्मा क्या कहती है, जो चिर अभ्यास के कारण 
संसार की तुच्छ वस्तुओं और वासनाओं से चित्त को हटाकर अपने विचारों को उन्नत 
करने में असमर्थ हैं। पर ऐसे लोगों के लिए असम्भव नहीं है जो एक महान्‌ लक्ष्य 
की ओर अपनी सारी बुद्धि और बल लगाते हुए अग्रसर हो रहे हैं । जुआरियों, शरावियों, 
आलसियों, लम्पटों, अश्रद्धालुओं, झूठो, घमण्डियों, बेईमानों और विषयासक्तों के लिए 
तो अवश्य असम्भव है, पर ऐसे लोगों के लिए जो महात्माओं के पथ पर चलते हैं, 
जो सत्य का अनुसरण करते हैं, जो प्रलोभनों का दमन करते हैं, जो ईश्वर पर भरोसा 
करते हुए निःशंक भाव से अपना कर्ततव्यपालन करते हैं, यह बात कठिन चाहे हो, 
पर असम्भव नहीं है। 

विलायत में जार्ज स्टिफेंसन नामक एक व्यक्ति ने देखा कि खान के भीतर 
काम करने वालों के लिए एक लालटेन की बड़ी आवश्यकता है जिसके प्रकाशे त 
लोग आराम के साथ काम करें। पर खानों के भीतर एक प्रकार की जहरीली हवा 
(गैस) होती है जिससे आग लगने का भय होता है। अतः लालटेन ऐसी होनी चाहिए 
थी जिसकी लपट से खान के भीतर की जहरीली हवा न भभके। स्टिफेंसन ने एक 
लालटेन तैयार की। पर उसे काम में लाने के पहले उसकी परीक्षा आवश्यक थी। 
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पर ऐसी भयंकर परीक्षा करे कौन? अन्त में अपने पुत्र और दो मित्रों को साथ लेकर 
स्वयं स्टिफेंसन अपनी बनाई लालटेन की परीक्षा के लिए आधी रात को खान के 
मुँह पर पहुँचा। चारों आदमी धीरे धीरे खान में उतरे और एक ऐसे अँधेरे गड्ढे 
की ओर बढ़े जहाँ बाहर की हवा विलकुल नहीं पहुँचती थी और अत्यन्त जहरीली 
गैस निकल रही थी। स्टिफेंसन का एक साथी उस गडूढे को देखकर लोटा और कहने 
लगा कि जहाँ वहाँ जलती वत्ती पहुँची कि गैस भभक उठेगी, सारी खान में आग 
लग जायगी और चारों में से एक भी जीता न बचेगा। पर स्टिफेसन अपने संकल्प 
से रत्तीभर भी विचलित न हुआ। एक हाथ में लालटेन लेकर वह बड़ी धीरता के 
साथ HEG की ओर बढ़ा। उस समय यही जान पड़ता था कि मानों वह मृत्यु के 
मुख में जा रहा है; पर उसकी आकृति से किसी प्रकार की व्यग्रता नहीं झलकती 
थी। उस WES के पास पहुँचकर चट उसने अपनी लालटेन वहाँ रख दी और खड़ा 
होकर परिणाम की प्रतीक्षा करने लगा। थोड़ी देर वत्ती भभकी, फिर झलमलाने लगी 
और बुझ गई। इससे यह वात भलीभाँति सिद्ध हो गई कि उस लालटेन से खान 
में आग लगने की कोई आशंका नहीं है। यहाँ पर पाठकों के ध्यान देने की बात 
स्टिफेंसन का आत्मिक बल है जिसके कारण वह अकेले एक बड़े भारी उद्देश्य के 
साधन के लिए एक भय के स्थान में कूद पड़ा। 
आर्यसमाज के संस्थापक स्वामी दयानन्द का आत्मिक बल भी ध्यान देने योग्य 
है। उनका आशय जैसा उच्च था वैसा ही उनका परिश्रम भी असाधारण था । विलक्षण 
विवादपटुता और अद्भुत साहस के साथ उन्होंने उन बुराइयों का दिग्दर्शन करावा जो 
हिन्दू धर्म की शक्ति का अपहरण कर रही हैं। उन्होंने पूर्ण निर्भीकता और सचाई के 
साथ समाज की प्रचलित विलासप्रियता और भोगाडम्वर का विरोध किया | उदयपुर के 
महाराणा सज्जनसिंह वहादुर स्वामीजी का बड़ा आदरसम्मान करते थे | एक दिन स्वामीजी 
दरबार में पहुँचे, तो क्या देखते हैं कि एक वेश्या वहाँ बैठी हुई है। महाराणा साहब 
स्वामीजी को लेने के लिए उठे । पर स्वामीजी तुरन्त वहाँ से उलटे पाँव यह कहते हुए 
फिरे-'जहाँ वेश्याओं को यह स्थान मिलता है, वहाँ एक क्षण भी ठहरना उचित नहीं। 
ऐसे दरवार को दूर से नमस्कार! महाराणा साहब ने उस वेश्या को निकलवा दिया, 
सब कुछ किया, पर स्वामीजी फिर लौटकर न गए। उन्होंने लोभी पडों, पुरोहितां के 
आचरण की घोर निन्दा की, उनके स्वार्थमय व्यापार का खूब भण्डा फोड़ा। स्वार्थियों 
ने उन्हें भाँतिभाँति के प्रलोभन दिखाए, बड़ी बड़ी धमकिवाँ दीं, पर वे अपने पथ से 
विचलित न हुए । यदि वे चाहते तो लोगों की रुचि के अनुकूल चलकर, उनका हो म 
हाँ मिलाकर, बड़े चैन के साथ मठधारी महन्तों की तरह दिन बिताते; पर उन्होंने इस 
प्रकार बुराइयों पर परदा डालना, सत्य का अपघात करना, उचित नहीं समझा। जिन 
लोगों के हित के लिए वे प्रयत्न करते थे, उन्हीं से अपनी कटूक्तियो के कारण गालियाँ 
खाकर, अनेक प्रकार के अपमान सहकर अन्त में उन्होंने वह विष का धूँट पीया जिसे 
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उनके खरेपन ने उनके लिए प्रस्तुत किया था। स्वामी दयानन्द की विद्धत्ता आदि के 
विषय में चाहे जो कुछ कहा जाय, पर उनका उद्देश्य उच्च और दृढ़ था, उनमें चरित्रवल 
पूरा था । स्वामी दयानन्द ने जो जो कठिनायाँ सहीं, उन्हें समाज ने देखा, उनके बहुत 
से पक्षपाती हुए तथा साधुवाद देने के लिए बहुत से श्रद्धालु प्रस्तुत हुए । जो कुछ उन्होंने 
किया, वह संसार और समाज के सामने था, इससे उन्हें सहारा देनेवाले और उनसे. 
सहानुभूति रखनेवाले बहुत से मिल गए। पर इस संसार कानन में ऐसे बहुत से 
साधु-महात्मा पड़े हैं जिन्होंने अपने को कभी किसी प्रकार प्रसिद्ध नहीं किया, जिन्होंने 
अपनी वाणी का विकास कभी नहीं किया, जिन्होंने अपनी एकान्तता परित्याग करके 
कभी अपनी चर्चा लोक में नहीं फैलाई, जिनका देवतुल्य श्रेष्ठ जीवन सदा अन्तर्व्याप्त 
ही रहा और जिनके अन्तःकरण का सौन्दर्य उसी प्रकार लोगों से छिपा रहा जैसे निर्जन 
वन में खिली हुई कमलिनी का। जिनका जी चाहे वे रणरक्तरंजित विजयी योद्धाओं 
की प्रशंसा करें, तथा अपनी नीति द्वारा निर्वल जातियों के सुख और स्वातन्त्र्य का अपहरण 
करनेवाले राजनीतिज्ञों को धन्य धन्य कहें, पर जो सत्यप्रिय और ज्ञानार्थी हैं वे उसी 
आत्मिक बल का बखान करते हैं जो संसार के दुःख और झंझट को, निन्दा और उपहास 
को, अभाव और दरिद्रता को कुछ नहीं समझता | यही आत्मिक बल संसार की कठिन 
कसौटी पर ठहर सकता है। 

आजकल उन्नति और विद्याप्रचार के जितने साधन हैं, उतने पहले समय में 
न थे। प्राचीन काल में न छापे की कलें थीं; न स्थान स्थान पर बड़े-बड़े पुस्तकालय 
थे, न सामयिक पत्र पत्रिकाएँ थीं, न डाक विभाग था, न वैज्ञानिक परीक्षालय थे, 
पर ऐसे ऐसे अध्यवसायी, मेधावी और प्रतिभाशाली विद्वान्‌ होते थे जिनकी कृतियों 
को देख आजकल के लोगों को भी चकित होना पड़ता है। शारीरिक वीरता लोगों 
को तोप के मोहड़े के सामने ले जाकर खड़ा कर सकती है, क्योंकि वे एक दूसरे 
की देखादेखी तथा प्रतिहिंसा, विजय और लूट की आशा से उत्तेजित रहते हैं। पर 
भूख प्यास का वेग, शीतताप की व्यथा, उद्धतों का कुव्यवहार, धनियों द्वारा अपमान 
सहने के लिए एक और ही उच्च प्रकार की प्रेरणा की आवश्यकता होती है। ज्ञान 
के गुप्त रहस्यों का उद्घाटन और आत्मा की उन्नति करने के लिए एकान्त में, अकेले 
और अज्ञात भाव से परिश्रम करना पड़ता है। जिस समय लिखने पढ़ने की सामग्रियों 
और पुस्तकों का अभाव था, विद्यार्थी गुरुकुलों में कुशासन पर सोते, वन वन लकड़ी 
चुनते और कन्द मूल उखाडते थे, उस समय भी ऐसे प्रकाण्ड आचार्य हुए जिन्होंने 
ज्ञान की ज्योति को निरन्तर प्रज्वलित रखा और भावी सन्तति की ओर बढ़ाया। 
STAGES में रत युवा पुरुष जितनी प्रशंसा ऐसे लोगों के धर्मबल की करेंगे, उतनी 
प्रशंसा उन योद्धाओं के वाहुबल की नहीं, जो तलवार और भाले लेकर विजय और 
कीर्ति की लिप्सा से संग्रामभूमि में अग्रसर हुए हैं। इसी एक धर्मबल के सहारे संसार 
के बड़े बड़े महात्माओं ने ज्ञान की खोज में अनेक आपत्तियाँ उठाई और अनेक संकट 
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सहे। लोग कह सकते हैं कि जो काम उन्होंने किए , उनका महत्त्व उन्हें अवश्य 
विदित था। पर महत्त्व विदित होने पर भी यदि उनमें ज्ञान की निःस्वार्थ चाह न 
होती तो वे इस वीरता के साथ और इस अटल भाव से अपने व्रत का पालन करते 
हुए अपने विकट और कण्टकमय मार्ग में अग्रसर न हो सकते । 
जवकि उस समय के लोग इतना कर गए, तव क्या आजकल के लोग सब 
कुछ सुवीता रहते हुए भी अपना जीवननिर्वाह उसी योग्यता के साथ नहीं कर सकते? 
क्या आजकल के लोग उन प्राचीनां से भी गए वीते वनना चाहते हैं जिनके पास 
उन्नति के साधन इतने अल्प थे? एक वात जो आत्मा में भल्रीमाँति अंकित कर 
रखने की हैं, वह यह है कि मनुष्य का जीवन केवल एक ही गुण से उच्च और 
महान्‌ हो सकता है। वह गुण सत्यवल है। सत्यवल योग से प्राप्त होता है। सत्यबल | 
धर्मवल ही का नाम है । यदि तुम यह समझते हो कि पोधियों, पाणिडत्यपूर्ण sara, | 
तथा तकवितर्क से ही तुम सव कुछ कर लोगे, तो यह तुम्हारी बड़ी भारी भूल है। | 
पुस्तकें तुम्हें जाग्रत और उत्तेजित कर सकती हैं तथा उँगलियों का इशारा कर सकती | 
हैं कि इधर उधर न भटको, पर वे तुम्हें पथ पर अग्रसर नहीं कर सकतीं। पथ पर i 
अग्रसर तुम्हारे पैर ही करेंगे। यह करने धरने की बात है, केवल जानने की बात | 
नहीं है। उँगलियों के इशारे मिलते रहें तो अच्छी वात है, पर यदि उनके बिना काम 
चले तो और भी अच्छी बात है; क्योंकि यह निश्चय समझो कि जीवनयात्रा में थोड़ी 
दूर आगे चलकर तुम्हें फिर उजाड़ मैदान और दलदल मिलेगी; सो यदि तुम्हें पग 
पग पर दूसरों ही के इशारे पर चलने का अभ्यास रहेगा, तो किकर्त्तव्यविमूढ़ होकर 
तुम फटफटाते रह जाओगे । तुम्हारा पथप्रदर्शन तुम्हारी आत्मा में होना चाहिए, अन्यथा 
तुम्हें उद्धार के लिए ऐसों का मुँह ताकना पड़ेगा जिनकी दशा तुमसे कदाचित्‌ ही 
कुछ अच्छी होगी। अतः कमर कसकर उठो और इस बात को प्रमाणित कर दो कि 
जिस तरह तुम्हें चलना रहता है तो चलते हो, कूदना रहता है तो कूदते हो, उछलना 
रहता है तो उछलते हो, उसी प्रकार तुम श्रेष्ठ जीवन व्यतीत करने के लिए प्रत्येक 
अवसर पर श्रेष्ठ आचरण करते हो। आत्मबल का सम्पादन करो, हृदय और बुद्धि 
को परिष्कृत करो और अपना संकल्प दृढ़ रखो। तुम दुनिया में रहकर भी बिलकुल 
दुनियादारी ही का व्यवहार न करो, इन्द्रियों से कार्य लेते हुए भी इन्द्रियासक्त न 
हो जाओ, बल्कि अपना संकल्प उच्च और आशय गम्भीर रखो। जब तुम भाँति भाँति 
के प्रलोभनों वा आपदाओं के बीच पड़ोगे अथवा विरोधियों से घिर जाओगे, तब तुम्हे 
अपनी आत्मा ही की शरण रहेगी, अपने दृढ़ संकल्प का ही सहारा रहेगा। ऐसे अवसरों 
पर तुम तिलभर भी न डिगना। जब सिपाही गढ़ के द्वार में घुसता है, तब वह या 
तो बराबर आगे बढ़ता जाता है और विजय प्राप्त करता है अथवा पीठ दिखाता वा 
मारा जाता है। जब तक समुद्र वा नदी का बाँध मजबूत रहता है, तब तक उसके 
पीछे की भूमि रक्षित रहती है; पर जहाँ उसमें कोई छेद हुआ कि जल वेग के साथ 
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उसे तोड़ फोड़ देता है और बढ़कर सब कुछ सत्यानाश कर देता है। पवित्रता और 
शुद्धता का आदर्श सदैव अपने सामने रखो जिसमें तुम्हारे संकल्प और भाव आत्मवल 
के सहारे उसके निकट तक पहुँचें। इस पृथ्वी पर मनुष्य या तो इन्द्रियों का सुख 
भोगे अथवा आत्मा की शान्ति प्राप्त करे। यदि आत्मा की शान्ति प्राप्त करनी है 
यदि अपने मानव जीवन को देवजीवन बनाना है, यदि इस मर्त्यलोक में निर्दन्द भाव 
से रहना है तो इस भावकानन के कुफल न चखो। बाहरी सौन्दर्य से नेत्रों को आनन्द 
मिल सकता है, पर काल की गति के साथ यह क्षणिक आनन्द भी देखते ही देखते 
बदल जाता है। द्रव्य ही परिवर्तनशील है, आत्मा का आदर्श भाव, जिसे सौन्दर्य और 
उत्तमता की अगोचर अवस्था कह सकते हैं, लौकिक से परे एक दिव्य ज्योतिर्मय 
सृष्टि से सम्बन्ध रखता है। क्या इस आदर्श भाव के सहारे तुम ऊँचे उठना चाहते 
हो? यदि चाहते हो तो पार्थिव को छोड़ो और इस क्षुद्र अन्धकारमय जीवन से निकलकर 
आदर्श भावमय राज्य में प्रवेश करो। वहीं परमात्मा का वह रूप दिखाई पड़ेगा जिसका 
जीवात्मा एक अंश है। उस दिव्य रूप में जीवात्मा पूर्ण, शुद्ध, बुद्ध और नित्य देख 
पड़ेगा, जैसा कि भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने गीता में कहा है- 
न जायते प्रियते व कदाचि- 
न्नायं भूत्वा भविता वा न भूयः। 
अजो नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो, 
न हन्यते हन्यमाने शरीरे ॥ 
अच्छेद्योऽयमदाह्योऽयमक्लेद्योऽशोष्य एव च । 
नित्यः सर्वगतः स्थाणुरचलोऽयं सनातनः ॥ 
अस्तु हमें चाहिए कि हम विषयादि में नितान्त लिप्त न होकर शुद्ध आत्मा 
को शान्ति का सुख भोगें; क्योंकि- 
अवश्यं यातारश्चिरतरमुषित्वापि विषयान्‌ 
वियोगे को भेदस्त्यजति न जनो यत्स्वयममून्‌ | 
wit: स्वातन्त्रयादतुलपरितापाय मनसः 
स्वयं त्यक्त्वा ह्येते. शमसुखमनंतं विदधति ॥ 
चाहे हम कितने ही दिनों तक क्यों न रहें, विषयादि एक दिन अवश्य जाने 
वाले हैं; इसलिए चाहे हम स्वयं उनका त्याग करें अथवा वे हमारा त्याग करें, उनके 
हमारे वियोग में किसी प्रकार का संशय नहीं । पर संसारी मनुष्य फिर भी स्वयं उनका 
परित्याग नहीं करते। जब आप ही आप विषयादि हमारा त्याग करते हैं, तब हमें 
अत्यन्त दुःख होता है; पर जब हम स्वयं उनका परित्याग कर देंगे, तब अनन्त शान्ति 
सुख का लाभ कर सकेंगे। 
युवा पुरुषों के लिए हम यहाँ परिश्रम के महत्त्व की लम्बी-चौड़ी व्याख्या की 
आवश्यकता नहीं समझते। जो परिश्रम करने के लिए उद्यत नहीं, वह आत्मसंस्कार 
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में भला क्या प्रवृत्त होगा ? आलसी और अकर्मण्य को अपना हृदय परिष्कृत करने 
और बुद्धि विवर्द्धित करने की लालसा ही न होगी। पर अध्यवसाय की आवश्यकता | 
की ओर मैं विशेष ध्यान दिलाना चाहता हूँ । मैंने ऐसे बहुत से आरम्मशूर युवा पुरुषों 
को देखा हे जिन्होंने बड़ी धूम और तपाक के साथ कार्य आरम्भ किया, बड़ी बड़ी 
पुस्तकें इकटूठी कीं, अध्ययन की प्रणाली स्थिर की, पर जहाँ उन्होंने दो-चार पृष्ठ 
पढ़े, या दो चार सवाल लगाए कि उनके सामने भारी कठिनता दिखाई दी। फिर 
तो पुस्तकें किनारे फेंक सारी पढ़ाई लिखाई उन्होंने यह कहकर छोड़ दी कि “यह 
सब हमारे किए न होगा'। आरम्भशूर पुरुषों को थोड़ा ही आगे चलकर यह मालूम 
होने लगता है कि जो कार्य उन्होंने ठाना है, वह उनकी शक्ति और सामर्थ्य के बाहर 
है। थोड़ा सोचिए तो कि यह कैसी बात है? उस सेनापति को लोग क्या कहेंगे जिसने 
शत्रु के दुर्ग को तोड़ने का संकल्प करके उसका नकशा तैयार किया, जो आक्रमण 
करने के लिए सिपाहियों को लेकर आगे बढ़ा, पर एक छोटी सी खाई देखकर लौट 
आया! आत्मसंस्काराभिलाषी पुरुष में अध्यवसाय अवश्य चाहिए। उसे कठिनाइयाँ 
पड़ेंगी-एक-दो नहीं सैकड़ों-पर ज्यों ज्यों वह आगे बढ़ता जायगा, त्यां at उसकी 
एक एक कठिनाई सुगम होती जायगी और बराबर कृतकार्य होते होते उसे पूरी आशा 
और हिम्मत da जायगी। कठिनाइयाँ तो अवश्य पड़ेंगी, क्योंकि यदि कठिनाइयाँ न 
हों तो फिर अभ्यास और परिश्रम का महत्त्व ही क्या? हम ऐसे वीर सेनानायक की 
प्रशंसा नहीं करते जो किसी आरक्षित देश में विना किसी प्रकार की लड़ाई भिड़ाई 
के प्रवेश करता है | ज्ञान का आधा महत्त्व और सौन्दर्य नष्ट हो जाय, यदि वह बिना 
कठिन और अखण्ड प्रयत्न के प्राप्त हो। पुरुषार्थियों के लिए यथार्थ आनन्द प्रयत्न 
में है, फल में नहीं। प्रयल ही आत्मा की शिक्षा और चरित्र की उन्नति का विधान 
करता है। प्रयत्न ही मनुष्य को धैर्य और शान्ति रखने की तथा कर्त्तव्य स्थिर करने 
की शिक्षा देता है। प्रयत्न में मनुष्य को कठिनाई अवश्य पड़ती है, पर कोई कठिनाई 
ऐसी नहीं जो दूर न की जा सके। किसी धीर और पुरुषार्थी के हाथ में एक घन 
और टॉकी तथा कुछ समय दे दीजिए, वह बड़ी बड़ी चट्टानों को उखाड़कर फेंक 
देगा। इसी प्रकार आत्मशिक्षाभिलाषी पुरुष अवसर और साधन पाकर जिस काम 
को करना चाहेगा, कर डालेगा। प्रय और परिश्रम अच्छे गुण हैं, पर अध्यवसाय 
सबसे बढ़कर है। कोई मनुष्य परिश्रमी होकर भी विफलता देख शीघ्र हतोत्साह हो 
सकता है। उसका जी यह देखकर टूट सकता है कि वह अपने काम में बहुत कम 
आगे बढ़ा है। युवा पुरुष को जिस गुण की बड़ी भारी आवश्यकता हैं, वह अध्यवसाय 
है। इसके बिना वह कुछ नहीं कर सकता। मान लीजिए कि वह कोई काम करता 
चला जा रहा है। इसी बीच में उसके मन में आया कि 'जितना समय नित्य में इस 
काम में लगाता हूँ, उतने से क्या होगा; काम बहुत है। अब क्या उसे उस काम 
को बीच ही में छोड़ देना चाहिए? नहीं कदापि नहीं, उसे अध्यवसायपूर्वक काम करते 
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चलना चाहिए। उसे किसी बात से हतोत्साह न होना चाहिए; उसे हार मानकर बैठ 
न रहना चाहिए। यदि तुम्हें प्रतिदिन एक घण्टा ही मिलता है तो उसी एक घण्टे 
का पूरा उपयोग करो। यदि साहित्य की ओर तुम्हारी रुचि नहीं है तो इतिहास पढ़ो 
विज्ञान सीखो, दर्शन में अभ्यास करो, कला-कौशल में निपुणता प्राप्त करो । तात्पर्य 
यह कि अध्यवसाय न छोड़ो । तुम्हें पहले यह सीखना चाहिए कि किस तरह सीखना 
होता है। जिस तरह बच्चा जब पैरों के बल चलने का अभ्यास करना सीखने लगता 
है, तव कई बार गिरता पड़ता है, उसी प्रकार तुम्हें भी गिरना पड़ना पड़ेगा; पर उद्योग 
न छोड़ना। 
प्रारभ्यते न खलु विघ्नभयेन नीचैः 
प्रारभ्य विघ्नविहता विरमंति मध्याः | 
विघ्नैः पुनः पुनरपि प्रतिहन्यमानाः 
प्रारभ्य चोत्तमजना न परित्यजंति।। 
जब वसुदेवजी अँधेरी भयानक रात में बालक श्रीकृष्ण को लिए पार जाने के 
निमित्त बढ़ी हुई जमुना के किनारे पहुँचे, तब वे ठिठककर खड़े हो गए, पार होने 
का कोई उद्योग उनसे न बन पड़ा। जब देवबल से जमुना का जल कम हुआ, तब 
वे नदी में हलकर पार हुए। पर साधारण अवस्थाओं में युवा पुरुषों के लिए इस 
प्रकार ठिठककर खड़ा हो जाना ठीक नहीं । उन्हें चटपट कमर कसकर नदी पार करने 
के उद्योग में लग जाना चाहिए | संस्कृत साहित्य की ओर योरोप को आकर्षित करनेवाले, 
एशियाटिक सोसाइटी के संस्थापक सर विलियम जोन्स का यह सिद्धान्त था कि चाहे 
कितनी ही कठिनाइयाँ ws, जिस कार्य में मनुष्य हाथ डाले, उसे विना पूरा किए 
न छोड़े। इसी से उन्होंने अपने अल्प जीवनकाल में आठ भाषाओं में तो पूरी और 
आठ भाषाओं में उससे कम योग्यता प्राप्त की | इनके अतिरिक्त वे बारह और भाषाओं 
को थी थोड़ी बहुत जानकारी रखते थे। यह सब अध्यवसाय के अमोघ बल से हुआ। 
इसी प्रकार यहाँ पण्डित ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, जस्टिस महादेव गोविन्द रानडे, अध्यापक 
हरिनाथ दे, रमेशचन्द्र दत्त, डॉक्टर राजेन्द्रलाल मित्र आदि बहुत से लोगों के वृत्तान्त 
दिए जा सकते हैं; पर वे इतने प्रसिद्ध हैं कि उनके नाम देने ही से काम निकल 
जायगा। ये लोग पुकार-पुकारकर इस भारी बात की घोषणा कर रहे हैं कि अध्यवसाय 
के बिना कुछ भी नहीं हो सकता। यही राजनीतिज्ञ की बुद्धि है, विजयी का अस्त्र 
है, विद्वान्‌ का बल है। प्रसिद्ध संस्कृत वैयाकरण और ग्रन्थकार बोपदेव के विषय 
में एक आख्यान प्रसिद्ध है। ऐसा कहा जाता है कि जब वे गुरु के समीप विद्याध्ययन 
के लिए बैठाए गए, तब उनकी बुद्धि अत्यन्त मोटी थी। गुरु जो कुछ समझाते थे, 
वह उनकी समझ में नहीं आता था। एकदिन उन्होंने अपने मन में निश्चय कर लिया 
कि अब मुझे पढ़ना न आवेगा और वे घर से निकल पड़े। एक दिन वे घूमते घूमते 
एक सरोवर के तट पर पहुँचे जिसके चारों ओर पत्थर का घाट बँधा ari वहाँ बैठे 
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ही थे कि इतने में एक स्त्री घडा लेकर आई और उसे घाट पर रख नहाने लगी। 

थोड़ी देर में वह नहा धोकर और घड़े में पानी लेकर चली गई। बोपदेव ने देखा 

कि जहाँ उस स्त्री ने घडा रखा था, वहाँ पत्थर पर एक गडूढा पड़ गया है। यह 

देखकर वोपदेव ने मन में सोचा कि जब पत्थर ऐसी कठोर वस्तु मिट्टी के घड़े की 

रगड़ से घिस जाती है, तव क्या लगातार परिश्रम करने में मेरी स्थूल बुद्धि भी विसकर 

सूक्ष्म न हो जायगी। इस विचार के उठते ही बोपदेव वहाँ से चल पड़े और फिर 

अपने गुरुजी के पास आकर तन मन से विद्याध्ययन में लग गए। फिर तो बोपदेव 

ऐसे भारी पण्डित हुए और उन्होंने ऐसे-ऐसे ग्रन्थ बनाए कि उनका नाम सारे भारतवर्ष 

में फैल गया। बंगदेश में इन्हीं बोपदेव के व्याकरण को पढ़कर लोग पण्डित होते हैं। । 

ईश्वरचन्द्र विद्यासागर जिस समय अपने ग्राम की शिक्षा समाप्त करके कलकत्ते | 
के संस्कृत कॉलेज में भरती हुए, उस समय उन्होंने अध्यवसाय और परिश्रम की 
पराकाष्ठा कर दी। संस्कृत व्याकरण के साथ उन्होंने स्कूल में अँगरेजी पढ़ना भी 
आरम्भ किया। ईश्वरचन्द्र के पिता अत्यन्त साधारण वित्त के मनुष्य थे, इससे वे 
पुत्र की विशेष सहायता न कर सकते थे। ईश्वरचन्द्र दिन भर तो कॉलेज और स्कूल 
में संस्कृत और अँगरेजी का पाठ सुनाते और लेते, रात को रसोई बनाकर पढ़ने बैठते 
और दो दो बजे रात तक बैठे रह जाते। वे कभी कभी एक दिन का बनाया दो 
दिन खाते। उन दिनों उनका यह हाल था कि वे सबेरे स्नान करके बाजार जाते 
और तरकारी इत्यादि लेकर डेरे पर लौट आते। फिर अपने हाथों ही से सिल पर 
हल्दी मसाला पीसते और आग जलाते थे। उनके बासे में चार आदमी भोजन करते 
थे। सवके लिए वे भात, दाल, मछली, तरकारी आदि बनाते। फिर सबके भोजन 
कर चुकने पर चौका साफ करते और बरतन माँजते थे। सचमुच वासन माँजते और 
लकड़ी चीरते चीरते उनके हाथ खुरखुरे हो गए थे और दो एक नख घिस गए थे। 
इस अपूर्व परिश्रम का विद्यासागर को अपूर्व फल मिला। थोड़े ही दिनों में वे व्याकरण, 
साहित्य, स्मृति, अलंकार आदि में पारंगत हो गए और उन्होंने उच्च छात्रवृत्ति प्राप्त 
को। धीरे-धीरे वे विद्यासागर हो गए और उनकी उज्ज्वल कीर्ति सारे भारतवर्ष में 

फैल गई। 

अध्यवसाय मानसिक शिक्षा का एक बड़ा भारी साधन है। मन को व्यर्थ और 
इधर-उधर बहकने से रोकने के लिए, कल्पना को अनुपयोगी विषयों में ज्ञीन होने 
से बचाने के लिए, मेरी समझ में इससे बढ़कर और कोई उपाय नहीं है कि तर्कविद्या 
की खरी शैली का अभ्यास किया जाय अथवा प्राचीन और अर्वाचीन भाषाओं का 
पूर्ण अध्ययन किया जाय | अध्यवसाय नैतिक शिक्षा का भी साधन है | जब बौद्ध-भिक्षुओं 
को मार के प्रलोभनों का बहुत भय होता है, तब वे अपने धर्मकार्यों में दूनी तत्परता 
के साथ रत हो जाते हैं। यदि प्रत्येक घड़ी के लिए कोई न कोई काम रहे तो क्षुद्र 
ईर्ष्या, मात्सर्य, अपवित्र वासना आदि के लिए समय न मिले। ऐसे खोटे उद्योगों के 
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लिए अवकाश ही न रहे जिनके द्वारा खाली बैठे हुए निकम्मे लोग अपना सत्यानाश 
करते हैं। अँगरेजी कहावत है कि शैतान ऐसे ही हाथों को खोटे कर्मों की ओर बढ़ाता 
है जिनमें कुछ कामधन्धा नहीं रहता । अध्यवसाय के महत्त्व को समझते हुए भी युवा 
पुरुष को चाहिए कि वह इस बात में भी आवश्यकता से अधिक न बढ़ जाय। बहुत 
से युवा पुरुषों के लिए तो इस चेतावनी की कोई आवश्यकता ही नहीं; क्योंकि विरले 
ही मनुष्यों को परिश्रम वा अध्यवसाय इतना प्रिय होता है। पर कभी कभी कोई 
उत्साही छात्र ज्ञानपिपासा के इतना वशीभूत हो जाता है कि वह उतना समय व्यर्थ 
नष्ट हुआ समझता है जितना पुस्तकों के अध्ययन में नहीं बीतता । इसी विचार से 
मैं युवा पुरुषों में एक और गुण का होना आवश्यक समझता हूँ जिसे संयम वा मिताचरण 
कहते हैं। किसी बात में अति कभी न करनी चाहिए | यह वाक्य सदा ध्यान में रखना 
चाहिए। 'अति सर्वत्र वर्जयेत्‌ हर एक बात की हद होती है। जिस प्रकार राजाओं 
को नए नए देशों को जीतकर राज्य में मिलाने की धुन हो जाती है, उसी प्रकार 
किसी-किसी विद्याव्यसनी को एक शास्त्र से दूसरे शास्त्र, एक विद्या से दूसरी विद्या 
पर अधिकार प्राप्त करने की धुन हो जाती है। वह कभी इतिहास पढ़ते-पढ़ते दर्शनों 
की ओर झुकता है; कभी संस्कृत, प्राकृत में प्रवीण होकर अरबी, फारसी सीखने लगता 
हे; रसायन और विज्ञान में पारंगत होकर भूगर्भविद्या ओर वनस्पतिविद्या में परिश्रम 
करता है । सच्चे जिज्ञासु और विद्वान्‌ का यही लक्षण है। पर उसे इस बात से भी 
सावधान रहना चाहिए कि अत्यन्त अधिक परिश्रम से कहीं वह अस्वस्थ न हो जाए 
और किसी काम के करने लायक ही न रहे। अतः हे युवा पुरुषो! तुम्हें चाहिए कि 
तुम अति न करो। तुम्हें काम की भी उसी प्रकार अति न करनी चाहिए जिस प्रकार 
आराम को। जितना समय तुम्हारे हाथ में हो, उसे अच्छी तरह सोच समझ लो और 
जितना तुम उसके बीच कर सकते हो, उससे अधिक के लिए प्रयत्न न करो। मैं 
पहले ही बतला चुका हूँ कि अपने समय और शक्ति का क्रम और व्यवस्थापूर्वक 
उपयोग करने से तुम कितने बड़े-बड़े काम कर सकते हो। इस ढंग से तुम जितना 
कर सको उससे सन्तोष करो, अपने शरीर और मस्तिष्क के पुरजों से इतना अधिक 
काम न लो जितना वे स्वस्थतापूर्वक न कर सकें। यदि तुम शरीर वा मस्तिष्क पर 
बहुत अधिक बोझ डालोगे, उसे बहुत अधिक झटका दोगे, तो वह तड़ से उखड़ 
जायगा। मैंने बहुत से युवा पुरुषों को देखा है जो एकबारगी बहुत अधिक काम 
क कारण चक्कर खाते हुए सिर में भोगा रूमाल लपेटते हैं, ad हुए मन में फुरती 
लाने के लिए दम पर दम गरमागरम चाय पीते हैं तथा इसी प्रकार के और अनेक 
उपाय करते हैं। यह अत्यन्त हानिकारक है, यह भारी पागलपन है । इससे भाँति भाँति 
के रोग लग जाते हैं और शरीर उखड़ जाता है । मैंने ऐसे बहुत से लोगों को देखा 
है जो पढ़ने में अति करने के कारण अकाल ही काल के गाल में गए हैं। यदि वे 
अपने समय और श्रम का संयमपूर्वक उचित विभाग करते तो अपने जीवन से हाथ 
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न धोते। संयम और व्यवस्था इन दो वातों से बड़ी रक्षा होती है। युवा पुरुष को 
चाहिए कि वह अपने उद्देश्यों को परिमित रखे और अपने कार्यों को नियमित करे। 
यदि मन को नियत समय पर एक-एक विषय की ओर लगाया जाय, तो वह वहत 
कुछ कर सकता हैं। पर यदि उसे लगातार एक ही ओर लगाकर उस पर एक ही 
समय में बहुत सा वोझा डाल दिया जायगा तो अन्त में कुछ भी न हो सकेगा। 
लोगों की मृत्यु असंयम ही से होती है। नियमपूर्वक कार्य करने से कोई नहीं मरता 

बल्कि इतिहास और जीवनचरित इस बात के साक्षी हैं कि काम करने से मनुष्य दीर्घाय 
होता है। पड़ी-पड़ी मुर्चा खाने से वस्तु जितनी जल्दी नष्ट होती है, उतनी men 
में आने से नहीं। बेंजमिन फ्रैंकलिन नामक एक असाधारण उद्योगी मनुष्य हो गया 

है उसकी दिनचर्या इस प्रकार थी- 


प्रातःकाल 
5 वजे से 7 वजे तक उठना, हाथ-मुँह धोकर नित्यक्रिया करना । दिन 
(प्रश्‍न-आज कौन सा अच्छा भर के काम का ढंग सोचना और निश्चित 
काम मुझे करना है?) करना। अध्ययन करना। जलपान। 

8 बजे से ll बजे तक काम 

दोपहर 


2 बजे से ai तक पढ़ना, हिसाब-किताब देखना, भोजन करना। 


तीसरा पहर 

2 बजे से 5 बजे तक काम 

सन्ध्या 

6 बजे से 9 बजे तक चीजों को ठिकाने रखना, भोजन करना, संगीत, 
वार्तालाप और मनोविनोद। दिन भर के काम 
का लेखा। 

रात 

l0 बजे से 4 बजे तक सोना 


मैं पाठकों से इस दिनचर्या का पूरा-पूरा अनुकरण करने के लिए नहीं कहता, 
मेरा अभिप्राय केवल नियम का महत्त्व दिखाने का है । प्रत्येक मनुष्य को अपने जीवन 
की स्थिति के अनुसार अपने समव को बाँटना चाहिए । एक बात और है। मेरी समझ 
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मं फ्रँकलिन की इस दिनचर्या में समय का उतना ध्यान नहीं रखा गया है। सोने 
के लिए केवल 6 घण्टे का समय काफी नहीं है। पर इस विषय पर विशेष मैं आगे 
चलकर कहूँगा। यहाँ पर मैं केवल संयम रखने अर्थात्‌ किसी बात में अति न करने 
का आग्रह करना चाहता हूँ और नियम का महत्त्व समझाना चाहता हूँ जिसके बिना 
संयम सम्भव नहीं। स्काटलेण्ड का कवि राबर्ट निकल 5 बजे तड़के उठता था और 


सीधा नदी के किनारे चला जाता था। वहाँ जाकर वह 7 बजे तक लिखा करता - 


था। 7 बजे वह काम पर जाता था। 9 बजे रात को जब उसका काम समाप्त हो 
जाता था, वह पढ़ने बैठता था और कभी-कभी पढ़ते-पढ़ते सबेरा कर देता था। इस 
असंयम का फल यह हुआ कि वह नवयुवक कवि थोड़े ही दिनों में अपने जीवन 
से हाथ धो बैठा । इसके विरुद्ध बंगभाषा के प्रसिद्ध ग्रन्थकार बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्याय 
दिन भर में 9-4 घण्टे नियमित रूप से लिखने का काम करते थे। ऐसे अनेक बड़े-बड़े 
ग्रन्थकार हो गए हैं जो प्रातःकाल नियमपूर्वक 3-4 घण्टे काम करके अनेक बड़े-बड़े 
ग्रन्थों की रचना करने में समर्थ हुए । प्रसिद्ध अँगरेजी उपन्यास लेखक स्काट अपनी 
समृद्धि के दिनों में, जबकि उसकी प्रतिभा का पूर्ण विकास था, केवल प्रातःकाल 
का समय साहित्यसेवा में लगाता था। पर पिछले खेवे में जब उस पर ऋण बहुत 
अधिक चढ़ गया, तब उसने रात-रात और दिन-दिन भर मिहनत की और पाँच वर्ष 
में 63000 पाउंड (945000 रुपये) का ऋण चुका दिया। फल यह हुआ कि उसका 
मस्तिष्क विकृत हो गया और वह थोड़े ही दिनों में मृत्यु को प्राप्त हुआ। इससे 
आतशिक्षार्थी को संयम से चलना चाहिए। संयम सोने की लगाम है। 

जिस प्रकार युवक को काम में अति न करनी चाहिए, उसी प्रकार उसे आमोद 
में भी अति न करनी चाहिए। उसे दोनों पलड़ों को बराबर रखना चाहिए, किसी 
को झुकने न देना चाहिए। काम करने वाले के लिए आमोद प्रमोद भी बहुत ही 
आवश्यक है। उसे मनोरंजन के लिए कुछ समय अवश्य रखना चाहिए, नहीं तो उसकी 
सारी मनोवृत्तियाँ मन्द पड़ जायँगी और उसका सारा शरीर रोग के हवाले होगा। बड़े 
काम करनेवालों को सामान्य बातों में भी आनन्द प्राप्त करने से लज्जित न होना 
चाहिए। जिन बातों से स्वभावतः साधारण लोगों का जी बहलता है, उन बातों से 
वे भी अपना जी बहला सकते हैं। यह नहीं कि जो बड़ी बड़ी लड़ाइयों को जीतता 
हो, राजनीति द्वारा बड़े-बड़े राज्यों का परिचालन करता हो, उसे बालकों की क्रीड़ा 
से कुछ आनन्द ही न मिले। फ्रांस के बादशाह चौथे हेनरी के पास स्पेन का एक 
राजदूत रहता था। बादशाह एक दिन अपने एक बच्चे को पीठ पर सवार कराकर 
घुटनों के बल चल रहे थे। बच्चा प्रसन्‍न हो-होकर चाबुक मारता और एड़ लगाता 
था। राजदूत ने यह देख लिया । बादशाह ने राजदूत से पूछा-'तुम्हारे बालबच्चे हैं? 
राजदूत ने कहा-हाँ हैं। बादशाह ने कहा-'तब ठीक है। जरा मैं इस कमरे में 
एक चक्कर और लगा लूँ/ एक धुरंधर राजनीतिज्ञ का कथन है-'मैंने कई वार 
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चाहा कि A का छोड़ दू जो लड़कपन की आदतें कहलाती हैं, पर थोड़ा सोचने 
पर Ja ध्यान हुआ के यह मेरी बड़ी भारी मूर्खता होगी। मुझे परमात्मा का यह 
बड़ा भारी प्रसाद समझना चाहिए कि मुझे हर एक बात में आनन्द मिलता है। गे 
गेंद उछालने में भी आनन्द आता है और चीन के सम्राट के साथ पत्रव्यवहार करने | 
में भा। काय को इमानदारी क साथ पूरा करने के लिए विश्राम और आमोद आवश्यक | 
है। थकी-माँदी देह ह नसे मस्तिष्क से वदला चुकाती हैं; क्योंकि हमारी शारीरिक 
और मानसिक शक्तियों का सम्बन्ध बहुत घनिष्ठ है, तन और मन का नाता बड़ा 
गहरा है। विश्राम वा आमोद अत्यन्त आवश्यक है, पर हमें उसका व्यसन न हो जाना 
चाहिए । संयमी पुरुष किसी बात में अति नहीं करेगा। वह जीवन में बड़े हिसाब 
से चलगा। वह संकल्प के संयम का भी ध्यान रखेगा, बहुत बढ़कर मन न दौड़ावेगा H 
वह अपनी आशाओं को परिमित करने और अपने हौसलों को रोकने का भी प्रयत्न | 
करेगा। यदि उसमें कुछ सार है तो वह थोड़े लाभ से भी सन्तुष्ट होगा। वह बरस | 
दिन को राह छः महीने में चलकर अपने को भय और आपत्ति में न डालेगा। युवा | 
पुरुष जव पहले पहल जीवन के कार्यक्षेत्र में आते हैं, तब वे बड़ी बड़ी बातों का 
मनोहर स्वप्न देखते हैं, बड़े-बड़े हवाई महल उठाते हैं जो थोड़े दिनों पीछे हवा हो 
जाते हैं और चित्त में पछतावा ही रह जाता है। जीवन का व्यापार हँसी-खेल नहीं 
है।यह न समझो कि वाजी सदा तुम्हारे ही हाथ में रहेगी, तुम्हारी निपुणता और 
चतुराई के कारण जीत तुम्हारी ही होगी। यह समझ रखो कि संयोग बड़ा प्रवल है। 
जिस समय तुम समझते हो कि सारी बाजी तुम्हारे हाथ में है, उसी समय बाजी उलट 
जाती है और तुम मुँह ताकते रह जाते हो। इससे अपनी आशाओं को परिमित रखो, 
अपने मन को आकाश पर मत चढ़ाओ। धीरता, शान्ति और उद्देश्य की गम्भीरता 
सच्ची बुद्धिमानी के लक्षण हैं। महाराजा रणजीतसिंह के विषय में कहा जाता है कि 
लड़ाई के पहले वे बहुत उद्विग्न और चंचल दिखाई पड़ते थे; पर ज्यों ही लड़ाई आरम्भ 
हो जाती थी, वे बहुत ही धीर और गम्भीर भाव धारण कर लेते थे। जीवन के संग्राम 
में भी उसी धीरता के साथ चलो। यदि तुम विजय न भी प्राप्त करोगे तो भी तुम 
अपना मान न खोओगे। जरतुश्त का वचन है-'धीर और संयमी मनुष्यों पर कृपा 
करने में देवता बड़ी जल्दी करते हैं / यह भी सच है कि जो मनुष्य थोड़े की आशा 
रखता है, वह भाग्य से बहुत पाता है। 
जिस प्रकार मन का बहुत बढ़ाना ठीक नहीं, उसी प्रकार उद्देश्य और प्रयल 
को भी बहुत बढ़ाना अच्छा नहीं। न तो एक साथ बहुत बड़ी बड़ी आशाएँ करो 
और न बहुत बड़ी बड़ी बातों के लिए प्रयत्न करो। पहले तुम अपनी सामर्थ्य का 
ठीक-ठीक अन्दाजा करो और फिर ऐसा काम हाथ में लो जो तुम्हारी शक्ति के बाहर 
न हो। विफलता वही निन्दित है जो एकबारगी बहुत अधिक मन बढ़ाने से होती 
Sl वामन होकर चन्द्रमा छूने के लिए हाथ बढ़ाना लोक में उपहासजनक ही होता 
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है। जो बैलगाड़ी हॉक सकता है, वह यदि सूर्य का रथ हॉकने चले तो उसकी विफलता 
पर ताली पीटने के सिवा लोग और क्या करेंगे? गिरधरराय ने ठीक कहा है-- 
बीती ताहि बिसारि दे आगे की सुधि लेय। 
जो बनि आवे सहज में ताही में चित देय ॥ 
ताही में चित देय बात जोई बनि आवि । 
दुर्जन हँसे न कोय चित्त में खेद न पावे ॥ 
नाटक के एक अभिनय में बासवेल नामक ग्रन्थकार ने गाय के रँभाने की 
ऐसी साफ नकल की कि दर्शकों ने प्रसन्न होकर बार बार करतलध्वनि की। अब 
तो बासवेल का मन बढ़ा और वह दूसरे जानवरों की बोली बोलने का भी प्रयल 
करने लगा, पर उससे बना नहीं। इस पर दर्शकों में से एक बड़ी चतुराई के साथ 
बोल उठा-'गाय ही तक रहो, गाय ही तक रहो” | हे युवकगण! तुम संयमी बनो 
और जहाँ तक पहुँच सकते हो, वहीं तक हाथ बढ़ाओ। यह बात निश्चय जानो कि 
इस संसार में हममें से हर एक को कुछ न कुछ करना है; और जो परमात्मा हमारे 
कार्य नियत करता है, वही उसके करने की शक्ति भी हमें प्रदान करता है। उसका 
बड़ा भारी अभाग्य समझना चाहिए जो यह नहीं जानता कि हमारा काम क्या है। 
और ऐसी उड़ान मारना चाहता है जिसकी उसमें कुछ सामर्थ्य नहीं । मैं ऐसे बहुत 
से लोगों को जानता हूँ जिनके हौसले उनकी योग्यता से बहुत बढ़े हुए थे और जिन्होंने 
थोड़ी पूँजी वा अल्प साधन रखकर भी बड़े-बड़े कामों में हाथ डाला और जो पीछे 
सिर पीट-पीटकर खूब पछताए। मैं साहसी और क्षमताशाली पुरुषों के उत्साह को 
मन्द नहीं करना चाहता और न उनके हौसलों को पस्त करना चाहता हूँ। मैं अकर्मण्यता 
और आलस्यपूर्ण सन्तोष का उपदेश नहीं देता हूँ। प्रत्येक युवा पुरुष के लिए अपने 
बढ़ने का हौसला करना, अपनी उन्नति का प्रयत्न करना अच्छी बात है; पर उसे 
पहले अपनी सामर्थ्य का अन्दाज बाँध लेना चाहिए और प्रस्तुत साधनों का विचार 
कर लेना चाहिए | ऊपर चढ़ना तो अच्छी बात है, पर गिरना नहीं। उसे सीढ़ी सीढ़ी 
ऊपर चढ़ना चाहिए और प्रत्येक सीढ़ी पर यह देख लेना चाहिए कि पैर अच्छी तरह 
जमा है या नहीं। इस प्रकार अपने बल का निश्चय करके तब आगे की सीढ़ी पर 
पैर जमाना चाहिए | संयमी पुरुष ही इस संसार में अपने इच्छानुकूल सब कुछ कर 
पाते हैं। जो अपने साधनों का अच्छी तरह विचार कर लेता है, वही कृतकार्य होता 
है। जो काम तुम्हारे लिए है, वही करो; उससे अधिक की न तुम आशा कर सकते 
हो, न साहस। वही काम तुम्हारे लिए है जिसके करने के तुम्हारे पास साधन हैं। 
जगन्नाथ पण्डित ने रघुवंश ऐसे किसी महाकाव्य में हाथ नहीं लगाया। शीशे पर 
रंग पोतकर भद्दी तसवीरें बनाने वाले 'शकुंतलापत्रलेखन' के समान चित्र बनाने का 
आयोजन नहीं करते | जब कभी कोई कवि वा शिल्पकार अपनी सामर्थ्य का विचार 
नहीं करता और अपना हौसला बहुत बढ़ाता है, तब उसका परिणाम क्या होता है? 
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घोर विफलता और जगतू में हँसाई। ऐसे कवि का काव्य पुड़िया बाँधने 
में आता है और ऐसी कारीगरी की बनाई चीज काठ कवाड़ के संग ee 
क्योंकि हम चाहे जो करें, प्रकृति को चकमा नहीं दे सकते। हम धूल की रस्सी नहीं 
बट सकते। हम जुगनू से दिन का प्रकाश नहीं कर सकते। 

इसमें उदास और हतोत्साह होने की कोई बात नहीं है। युवा पुरुषों के हौसलों 
में प्रायः दोष यह होता है कि वे समझते हैं कि बड़ा भारी काम हाथ में ले लेना 
ही अच्छी तरह काम करना है। वे समझते हैं कि प्रत्येक मनुष्य को चटपट अर्जुन 
ही बनना चाहिए। वे यह नहीं सोचते हैं कि जब तक नकुल और सहदेव न रहेंगे, 
तब तक अर्जुन में विशेषता क्या जान पड़ेगी? मेरा कहना यह है कि अच्छी तरह 
नकुल, सहदेव बनना बुरी तरह अर्जुन बनने से अच्छा है। बढ़िया जूता बनाना, जो 
पैर में ठीक आवे, भद्दा पद्य बनाने से ज्यादा इज्जत की बात है। पुरानी कहावत है- 

धीरज धरे सो उतरे पारा। नहिं तो दौरि मुवै मँझधारा ॥ 

तुम इसकी बहुत चिन्ता न करो कि तुम्हारी हैसियत वा स्थिति कैसी है । तुम्हारी 
हैसियत वा स्थिति चाहे जैसी हो, तुम उसे पुरुषार्थ पूर्ण सात्विक व्यवहार तथा धर्माचरण 
की शोभा से अलंकृत करने का प्रयत्न करो | अपने उद्देश्यों में संयम रखो और अपनी 
वासनाओं को वश में करो। फिर देखो कि जो कार्य तुम्हारा होकर तुम्हारे पास आता 
है जिसे तुम समझते हो कि तुम अच्छी तरह कर लोगे, वह तुम्हारी दृष्टि में तथा 
औरों की दृष्टि में कितने महत्त्व का जँचता है। संयमी बनो, किसी बात में अति 
न करो और इस वात का भी ध्यान रखो कि जिस प्रकार तुम बुद्धिमत्तापूर्वक उस 
कार्य में हाथ नहीं डालना चाहते जो तुम्हारी सामर्थ्य के बाहर है, उसी प्रकार औरों 
से भी बहुत अधिक की वांछा न करो। तुम न्यायी होकर भी उदारता लिए रहो और 
उदार होकर भी न्याय न छोड़ो। अपना मिजाज काबू में रखना सीखो। अत्याचार, 
बेईमानी और बुराई देखकर पवित्र क्रोध से तमतमाना अच्छा है, पर हर घड़ी हर 
बात पर लाल-पीले होते रहना मूर्खता है। बड़ों ने क्रोध को “पाप का मूल” कहा 
है; अतः तुम ऐसा क्रोध करो जो पाप न हो। धीर और शान्ति वृत्ति से कार्य में 
सुगमता होती है। उससे इस बात का आभास मिलता है कि मन और बुद्धि ठिकाने 
है? हम दूसरों पर अपना ताव दिखानेवाले कौन होते हैं? बहुत से लोगों को नाक 
पर गुस्सा रहता है, जहाँ किसी ने कुछ कहा कि वे झल्लाए। साहियों की तरह उनके 
रोम-रोम में काँटे होते हैं, जहाँ किसी ने कहीं हाथ रखा कि उँगलियाँ छिदीं । लोगों 
के साथ शान्त व्यवहार करना सीखो। जीवन में जो बात आ पड़े, उसे धैर्य के साथ 
विना कुछ कहेःसुने सहन करो। तुम अपने चित्त की उस शान्ति को भंग न करो 
जो कर्त्तव्यबुद्धि और परमात्मा के विश्वास पर निर्भर है। सहन करना और क्षमा करना 
जीवन का बड़ा भारी तत्त्व है और क्षमताशाली पुरुष के लिए कुछ कठिन नहीं है। 
क्षुद्र से क्षुद्र, दरिद्र से दरिद्र मनुष्य का जीवन भी धैर्य की मधुर शान्ति से उन्नत 
और श्रेष्ठ हो सकता है। 
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चौथा प्रकरण 
ML कस्का कासा SO ii. 
आचरण 


संसार में आचरण ही देखा जाता है। उसे हमारा आत्मबल निरीक्षण करने की न 
तो फुरसत है, न गरज । वह हमारे चरित्र ही को हमारे आत्मबल का आभास समझता 
है। इससे यह मतलब नहीं कि मनुष्य के कार्यों ही से सदा उसके हृदय की थाह 
मिलती है और उसकी बुद्धि, भावना तथा प्रवृत्ति का ठीक-ठीक पता लगता है। प्रायः 
ऐसा होता है कि मनुष्य के कार्य या तो उसकी मनोवृत्ति को बहुत बढ़ाकर प्रकट 
करते हैं या छिपाते हैं। मनुष्य जैसा होता है, वैसा हम उसे समझते हैं। कौन मनुष्य 
कैसा है, यह हम उसके कार्यों को देखकर निश्चित करते हैं। अतः जो अपने को 
भला कहलाना चाहता है, वह भलों के अनुकूल अपना आचरण बनाता है। किसी 
के विषय में जो सम्मति यों ही मोटे तौर पर बिना उसके कर्मों के ब्योरे पर ध्यान 
दिए हुए स्थिर की जाती है, वह प्रायः अधूरी और कभी-कभी अनुपयुक्त होती है। 
पर जहाँ तक मैं देखता हूँ, समाज के अधिकांश लोगों से इसके अतिरिक्त और दूसरे 
प्रकार को सम्मति की बहुत आशा भी नहीं की जा सकती | समाज में हम यह नहीं 
कह सकते कि कर्म पर विचार करते हुए वह उसकी नीयत की पूरी छानबीन करे 
या उसकी अवस्था को अच्छी तरह सोच समझकर कुछ निर्णय करे। यदि समाज 
किसी को गलीज में सना हुआ देखेगा तो यही समझेगा कि वह पनाले में गिरा था। 
यदि किसी भले आदमी को लोग दो-चार लुच्चों के साथ देखेंगे तो वे अवश्य समझेंगे 
कि वह अपने को नष्ट कर रहा है, चाहे वह अपने मन को इस प्रकार भले ही समझा 
ले कि 'मैं जो काजल की कोठरी में अपनी सात्विकता की ज्योति को संसार से छिपाए 
हूँ, वह केवल इसलिए जिसमें उससे साफ निकलकर मैं और भी प्रशंसा प्राप्त करूँ l 
पर इससे क्या होता है? संसार तो उसके चारों ओर फैली कालिमा ही को देखेगा, 
ज्योति न देखने जायगा। अस्तु हमें अपने आचरण का ध्यान रखना चाहिए। हम 
चाहे बात-बात में इसकी परवाह न किया करें कि मुंशी तिरबेनी सहाय देखेंगे तो 
क्या कहेंगे, पर हमें इस बात का ध्यान अवश्य रखना चाहिए कि मुंशीजी को हमारी 
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यथार्थ विडम्बना की कोई सामग्री न मिले। युवकों को अपने उद्देश्यों की निर्दोषता 
का निश्चय बहुत अधिक होता है, इससे उन्हें सावधान रहना चाहिए कि उनके कर्म 
निर्दोष हों और उन पर कोई किसी प्रकार का लांछन न लगा सके, बुरे भावों का 
आरोप न कर सके | युवकों में एक प्रवृत्ति और बहुत होती है। वे लोक विरुद्ध कार्य 
करने में अपनी बड़ी बहादुरी समझते हैं, वे बँधी हुई रीति मर्यादा का बड़ी उमंग 
के साथ तिरस्कार करते हैं, वे व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का पक्षमण्डन बड़ी धूमधाम के 
साथ करते हैं। पर, जैसा कि मिल* ने दिखाया है, एक व्यक्ति की स्वतन्त्रता ऐसी 
न होनी चाहिए कि वह बहुतों की स्वतन्त्रता में बाधा डाले। यदि स्वतन्त्रता कुछ 
थोड़े ही से लोगों को प्राप्त हो जाती है, तो उस पर उनका इजारा हो जाता है और 
वे और लोगों की स्वतन्त्रता में बाधक होने लगते हैं। समाज के नियम इसलिए बनाए 
गए हैं जिसमें उसके व्यक्तियों का सम्बन्ध परस्पर ठीक रहे | इससे जो उनका तिरस्कार 
करता है, उसे लाभ बहुत थोड़ा और हानि बहुत अधिक होती है। झक्कड़पन चाहे 
उतना बुरा न समझा जाय, पर लोगों को वैसा ही खलता है जैसा अत्याचार। उसे 
कोई अच्छा नहीं कह सकता। किसी शुभ कार्य व मंगलोत्सव में किसी को काले 

कपड़े पहने देख लोगों का काँव-काँव करना चाहे मूर्खता ही सही, पर ऐसे अवसरों 
पर कोई काले कपड़े पहनकर क्यों जाय? एक ग्रन्थकार बहुत ठीक कहता है कि 

जो बन्दर पालेगा, उसे वह सब नुकसान भरना पड़ेगा जो वह बन्दर तोइ-फोड़ करेगा | 

इसी प्रकार जो समाज की बँधी हुई रीति व्यवस्था को तोड़ेगा, उसे उसका परिणाम 

भोगना पड़ेगा। 

इस पुस्तक में आत्मसंस्कार के लिए जो जो बातें बतलाई गई हैं उन्हें अंगीकार 

करके यदि युवा पुरुष उन पर बराबर चलें तो फिर किसी को कुछ कहने-सुनने की 

जगह न रहेगी। क्योंकि इस आत्मसंस्कार के अन्तर्गत मनोवेगों के परिष्कार और 

बुद्धि के परिमार्जन का भी विधान है तथा जीवन में मनुष्य के जो-जो कर्त्तव्य हैं, 

उनके पालन की भी व्यवस्था है। हम पहले ही दिखला चुके हैं कि युवा पुरुष को 

अपने माता पिता व भाई के साथ कैसा होना चाहिए, उसे अपने नित्य के व्यवहारों 
का निर्वाह किस प्रकार करना चाहिए, तथा उसमें किस प्रकार के उद्देश्यों की प्रेरणा 
होनी चाहिए | उसके लिए यह बतलाया गया है कि वह घर में शान्त और शुद्ध स्नेह 
की सुन्दर व्यवस्था रखे, अवसर पड़ने पर किसी को अपनी मैत्री से वंचित न रखे, 

इसका ध्यान रखे कि दरिद्र, मूर्ख और पापी भी उनकी दया के पूर्ण अधिकारी हैं 
जो सब प्राणियों के प्रति अपना कर्त्तव्य निबाहना चाहते हैं। इतना ही नहीं, उसे यह 
भी समझाया गया है कि परमात्मा की ओर से उसे धरोहर की भाँति जो बड़ी बड़ी 


` शक्तियाँ (इन्द्रिय, बुद्धि आदि) प्रदान की गई हैं, उनका यह पोषण और उपयोग 


करे। प्रायः हमें यह बड़ी देर में दिखाई पड़ता है कि हमारे हाथ में कैसा सुन्दर 


* पंडित महावीर प्रसाद द्विवेदी की “स्वाधीनता” देखो । 
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अवसर है और हमें उच्च कर्त्तव्य और फलदायक त्याग के लिए कैसी मधुर वाणी 
आह्वान कर रही है। जब कि हम आलस्य की जँभाई लेते हुए मार्ग पर चुपचाप | 
अपना प्रारब्ध ही खोटा समझते हैं, उच्चाशय लोग आशापूर्वक आगे की ओर दृष्टि 
फैलाते हैं और कर्त्तव्य पालन का पवित्र अवसर पाते ही उसकी ओर झुक पढ़ते हैं। 
आत्मसंस्कार के कार्य को यदि हम ठीक-ठीक समझेंगे, तो हममें हाथ में आए अवसरों 
से लाभ उठाने की प्रवृत्ति होगी, हमारी आँखें खुल जायँगी और हमारे कान खड़े हो 
जायँगे। इस प्रकार हमारा आचरण एक धार्मिक पुरुष का सा हो जायगा और हमें 
अपने वर्तमान और भविष्य क्रे कर्त्तव्य का बोध हो जायगा। 
अपना ऐसा भव्य और सुन्दर आगम देखकर युवा पुरुष को ऐसा जीवन व्यतीत 
करने का उत्साह होगा जो परमात्मा के अनुकूल हो और जिससे लोक का हित हो। 
वह आप तो बराबर उन्नति करता ही जायगा, दूसरों को भी ज्ञान, औदार्य और धर्म 
में उन्नति करने में सहायता देगा। वह लोक में जो कुछ सत्य, सुन्दर और पवित्र 
होगा, उससे प्रेम करेगा और इसमें तनिक भी लज्जित न होगा। वह काव्य और कला 
के उत्कृष्ट भावों तथा विज्ञान के प्रखर Teal को हृदयंगम करेगा। उसके अपने नित्य 
के व्यवहार में एक प्रकार का पुनीत उत्साह रहेगा जो उसके विचारों को उन्नत करेगा, 
भावों को पवित्र करेगा और परिश्रम करेगा। वह अपने धर्म सम्बन्धी कर्त्तव्य और 
आचार का पालन विनीत, श्रद्धालु और दम्भशून्य होकर करेगा, धर्मध्वजी न बनेगा। 
वह धर्म को सदाचार का मूल मानकर उस पर दृढ़ रहेगा और मनुष्य तथा सृष्टि 
के पदार्थों की प्रकृति में परमेश्वर की सर्वव्यापिनी उदारता और बुद्धि का प्रकाश 
देखेगा। इस प्रकार आत्मसंस्कार के आदर्श को उन्नत करता तथा सच्चे पुरुष के 
समान श्रेष्ठ जीवन के हेतु प्रयत्न करता हुआ वह ईश्वराधन को अपना बड़ा भारी 
बल और सहारा समझेगा और सब बातों में उस परमात्मा की ओर देखेगा जो सदा 
उन लोगों के हृदय में प्रेरणा किया करता है, जो उसकी इच्छा के अनुकूल चलना 
चाहते हैं। ईश्वराराधन के बिना आत्मसंस्कार एक ढकोसला मात्र होगा; क्योंकि 
परमात्मा ही की प्रेममयी भावना के अवलम्ब पर आत्मा अपनी उन्नति के साधन 
में आशा और उत्साह के साथ प्रवृत्त होती है। व 
` अब हम नित्य प्रति के लौकिक व्यवहारो की ओर आते हैं। यहाँ युवा पुरुषों 
के आचरण के लिए कुछ नियम निर्धारित किए जा सकते थे, पर मैंने उन साधारण 
सिद्धान्तों ही का उल्लेख ठीक समझा है जो जीवन के समस्तं उचित कर्मों तथा उद्देश्यों 
पर घटते हैं। इन सिद्धान्तों को कहाँ किस प्रकार व्यवहार में लाना चाहिए, यह मैंने 
प्रत्येक पाठक पर छोड़ दिया है। जो युवा पुरुष आत्मसंस्कार ऐसे महत्कार्य में प्रवृत्त 
होगा, उसे यह बतलाने की आवश्यकता न होगी कि सब काम ठीक समय पर करना 
चाहिए, पूरा परिश्रम करना चाहिए । वह असावधानी और टालमटूल की बुराइयों को 
अच्छी तरह समझेगा। अतः हम इससे थोड़ा आगे बढ़ते हैं। युवा पुरुष को जीवन 


504 / आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ग्रन्थावली-7 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


“Saag 
© 


—_— 


MI 


9 ee _ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


के कार्यों को आरम्भ करते ही, जीवन के मार्ग पर पैर रखते ही रुपये की कदर 
समझ लेनी चाहिए। यह समझ बहुतों को बहुत कुछ दुःख उठा चुकने पर आती 
है, जबकि सारी आशाओं पर पानी फिर जाता है और सारे हौसले पस्त हो जाते 
हैं। रुपये को लोग हाथ की मैल कहते हैं, पर यह मैल यदि मान-मर्यादा और औचित्य 
के साथ प्राप्त और वितरित की जाय तो निःसन्देह बड़े महत्त्व की वस्तु है। चाहे 
हम उदारतापूर्वक लोभियों का तिरस्कार करें, चाहे हम ऐसे लोगों से उपयुक्त घृणा 
करें जो रुपया पैदा करना ही अपने अतिश्रांत और असंतोषपूर्ण प्रयलों का एकमात्र 
उद्देश्य समझते हैं और सर्वे गुणाः कांचनमाश्रयंति” के पूरे समर्थक हैं, पर द्रव्य की 
उपयोगिता को हम किसी प्रकार अस्वीकार नहीं कर सकते, न यह कह सकते हैं 
कि सच्चे प्रयल करनेवालों को द्रव्य से वंचित रहना चाहिए। विरक्त लोग धन को 
तुच्छ समझें तो समझ सकते हैं, पर गृहस्थ के लिए धन बड़ी भारी शक्ति है, भलाई 
करने का बड़ा भारी साधन है। यह दुर्बलो में बल ला सकता है, पीड़ितों का उद्धार 
कर सकता है, अनाथ बालकों के मुख पर प्रफुल्लता ला सकता है और दुखिया विधवाओं 
के आँसू पोंछ सकता है। धन का सदुपयोग करो, दुरुपयोग न करो। अपनी बुद्धि 
उसमें लगाओ, पर मनोवृत्तियों को उसके अधीन न करो। बहुतेरे नवयुवक रुपये के 
सम्बन्ध में बड़ी असावधानी प्रकट करते हैं और गहरी लापरवाही के साथ इधर-उधर 
उसे उड़ाते हुए कहते हैं कि वह तो हमारे हाथ में ठहरता ही नहीं। पर इस प्रकार 
की बेपरवाही से चाहे आशय की उच्चता प्रकट हो, पर ऋण की नौबत आती है 
और ऋण से अनेक प्रकार के कष्ट होते हैं। आत्मसंस्काराभिलाषी युवक के लिए 
ऋणी रहना किसी प्रकार ठीक नहीं। यदि वह ऋणी रहेगा, तो उसका व्रित्त किसी 
घड़ी चिन्ता से मुक्त ही न रहेगा, पुस्तकां की ओर क्या जायगा। बाबू हरिशचन्द्र 
रुपये-पैसे के मामले में बहुत असावधान रहे, जिसके कारण उनके जीवन का पिछला 
भाग बहुत किरकिरा हो गया। इँगलिस्तान का प्रसिद्ध कवि गोल्डस्मिथ सदा ऋण 
का कष्ट भोगा करता था। उसने अपने भाई को बड़े मर्मस्पर्शी शब्दों में लिखा 
था-'अपने लड़के को किफायत करना सिखलाओ। उसके सामने इधर-उधर मारे-मारे 
फिरनेवाले उसके दरिद्र चचा का दृष्टान्त रखो। इसके पहले कि मैं अनुभव द्वारा 
दूरदर्शिता की आवश्यकता को जान लेता, मैंने पुस्तकों के दारा उदार और निःस्वार्थ 
होना सीखा। इधर तो मैंने तत्त्वदर्शियों की सी टेव पकड़ी, उधर चालबाजों की बन 
आई। साधारण वित्त का मनुष्य होकर भी कभी-कभी मैंने दान में अति कर दी। 
मैं न्याय की रीति भूल गया और मैंने अपनी दशा भी उन्हीं अभागं की सी कर 
डाली जिन्होंने मेरा कुछ भी उपकार न माना। यदि कोई युवा पुरुष निरन्तर सुखपूर्वक 
निर्वाह करना चाहता हो तो उसे अपनी आमदनी से कम खर्च करना चाहिए। यदि 
वह उसके बराबर खर्च करेगा तो कुछ दिनों से उससे अधिक खर्च करने लगेगा। 
फिर क्या है, उसके ऊपर पहला ऋण होगा, कुछ दिन बीतते बीतते दूसरा होगा, 
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तीसरा होगा, इसी प्रकार ऋण पर ऋण होता जायगा और उसका तार जिन्दगी भर 
न टूटेगा। ऋण एक नाले के समान है, जो ज्यों ज्यों आगे चलता है त्यों त्यों बढ़ता 
जाता है। सबसे बुरी बात ऋण में यह है कि जिसे ऋण का अभ्यास पड़ जाता है 
उसकी धड़क खुल जाती है; उसे आगम का भय नहीं रह जाता और जब तक उस. 
नाश नहीं हो जाता, तब तक वह विष का घूँट बराबर पिए जाता है। यदि उसका 
ऐसा चित्त हुआ जिसमें बात जल्दी लगती हो, तो वह चैन से न रह सकेगा, ऋण 
के बराबर बढ़ते हुए बोझ से दबकर छटपटाया करेगा। 

मैं यह नहीं मानता कि आत्मसंस्कार में निरत युवा पुरुष के लिए निर्धनता कोई 
बड़ी भारी बाधा है, उसमें भी आजकल जबकि लिखने-पढ़ने के सामान इतने सस्ते 
हैं और ज्ञान के मार्ग का बहुत कुछ कर उठा दिया गया है। पहली बात तो यह है 
कि निर्धनता परिश्रम की बड़ी भारी उत्तेजक है, इतनी बड़ी उत्तेजक है कि पैथागोरस 
कहता है कि योग्यता और अभाव दोनों का साथ है / हमारे यहाँ के अधिकांश तत्त्ववेत्ता 
और कवि निर्धन मनुष्य थे। सूर, तुलसी, जायसी, गौतम, कणाद आदि धनाढ्य पुरुष 
नहीं थे। जायसी में बहुत कुछ आत्मबल उनकी निर्धनता के कारण था | उनके विषय 
में एक जनश्रुति है कि उन्हें एक बार जौनपुर के बादशाह ने बुलाया | जब वे बादशाह 
के सामने गए, तब बादशाह उनके काले रंग और कानी आँख पर हँसा। जायसी ने 
चट कहा-मोहिका हँससि कि कोहरहि?' बहुत से विद्वान्‌ ऐसे हुए हैं जो तत्त्व चर्चा 
में मग्न रहते थे और समय पर जो कुछ रूखा-सूखा मिलता था, खाकर रह जाते थे। 
दूसरी बात यह है कि निर्धनता से मनोवेगों का संस्कार होता है। इसके द्वारा हम 
सहानुभूति और सहिष्णुता सीखते हैं, दूसरों को उसी दुःख में देख, जो हम स्वयं भोगते 
हैं, हम उन पर दया करना सीखते हैं। यह बहुत प्रसिद्ध कहावत है-'जाके पाँव न 
फटी बेवाई। सो का जानै पीर पराई॥' तीसरी बात यह है कि निर्धनता हमें प्रलोभनों 
में फॅसने के साधनों से दूर रखती है और इस बात के लिए हमें विवश करती है कि 
हम प्रकृति निरीक्षण और पुस्तकावलोकन का आनन्द लें । पर निर्धनता का प्रभाव कुछ 
लोगों पर इसका उलटा भी पड़ता है। इससे उनका चित्त कठोर और संकुचित हो जाता 
है और उन्हें बहुत सी बातों के करने में आगा-पीछा नहीं रह जाता । यदि ऐसे मनुष्यों 


को अपव्यय और दुर्व्यसन के कारण ऋण का भी चसका हुआ, उनके सारे आचार-विचार . 


पर पानी फिर जाता है और वे दिन दिन बुराइयों के गड़ढे में गिरते चले जाते हैं। 
यहाँ पर यह स्पष्ट बतला देना आवश्यक जान पड़ता है कि वह बल और उत्साहप्रदायिनी 
निर्धनता, जिसमें पण्डित ईश्वरचन्द विद्यासागर ने इतना साधु प्रयत्न किया, उस 
निन्दनीय और शक्तिघातिनी निर्धनता से भिन्न है जिसमें भारतेन्दु हरिशचन्द्र, माइकेल 
मधुसूदन दत्त और मिर्जा गालिब आदि के अपव्यय के कारण अपने दिन बिताए | बात 
तो यह है कि तुम अपनी जीवन यात्रा चाहे गरीब के मोटे कपड़े पहनकर आरम्भ 
करो, चाहे अमीर के रेशमी और कामदार कपड़े पहनकर, तुम्हें किफायत का ध्यान 
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रखना चाहिए और मितव्ययी होकर ऋण के प्रेत को दूर ही रखना चाहिए। 

ऋण क FA रूप से चार कारण बतलाए जाते हैं, कपड़ा, तत्ता, जूता, तडक 
भड़क और आमोद प्रमोद। जिसने आत्मसंस्कार का उच्च व्रत लिया हो, उसे इनमें 
से किसी के जाल में न फँसना चाहिए। कपड़े लत्ते ही को लो। थोड़े ही से खर्च 
में तुम अपना रूप रंग दस भले आदमियों के पास मर्यादापूर्वक बैठने के योग्य बना 
सकते हो। में यह नहीं कहता कि तुम विरक्‍तों के समान कपड़े लत्ते की कुछ परवाह 
ही न रखो और फटे पुराने चिथड़े लपेटे रहो । अपनी मर्यादा के लिए यह बहुत आवश्यक 
है कि हमारे कपड़े लत्ते ऐसे भद्दे और गँवारू न हों कि चारों ओर लोग उँगलियाँ 
उठावें, पर पहनावे आदि के विषय में बस इतनी ही बात का ध्यान रखना वहत 
है। कोट की काट छाँट, पायजामे के चढ़ाव तार, टोपी की सजधज आदि के विषय 
में प्रवीणता दिखाने और तर्क वितर्क करने के लिए फैशन के गुलाम शोहदों और 
छिछोरों ही को छोड़ देना चाहिए। हम लोगों को तो इनसे अधिक महत्त्व की बातें 
सीखनी हैं, इनसे अधिक उद्देश्यों का साधन करना है। सादगी, सफाई और सुडौलपन 
पहनावे के विषय में तीन ही बातें हमारे ध्यान रखने की हैं, इनका चाहे हम जितना 
ध्यान रखें, हमें ऋण न लेना होगा। 

जूए के विषय में बहुत क्या कहा जाय? युवा पुरुषों के लिए इस बुराई में 
फॅसना अब उतना सुगम नहीं है। सरकार ने जूएखाने बन्द कर दिए हैं जिनमें न 
जाने कितने अभागों के घर सत्यानाश हो गए हैं। पर जूए की प्रवृत्ति जिसमें हो 
जाती है, वह उसके हजारों ढंग निकाल लेता है। इस प्रवृत्ति को आरम्भ में ही दबाना 
चाहिए। नवयुवकों को यह दृढ़ प्रतिज्ञा कर लेनी चाहिए कि हम किसी प्रकार की 
वाजी न लगावेंगे वा चिट्ठी आदि न डालेंगे । उन्हें घुड़दौड़ इत्यादि की बाजी से कोसों 
दूर रहना चाहिए। आजकल के समय की बड़ी भारी बुराई चटपट अमीर हो जाने 
तथा बिना काम धन्धा किए रुपया पैदा करने की इच्छा है। पर यदि तुमने इस प्रकार 
की इच्छा से अपना रुपया बिना समझे बूझे धूर्तो के खड़े किए हुए नकली कारबार 
में लगाया या चौगुना सूद देनेवाले दिवालिए बैंकों में रखा, तो समझ रखो कि झूठी 
आशा मात्र पर तुमने अपना सर्वस्व गँवाया और बैठे बैठाए अपने ऊपर दुःख का 
अंधड़ बुलाया। इस संसार में असावधान तथा आगा पीछा न सोचनेवाले लोगों के 
लिए धूर्तो का दरवाजा चौबीसों घंटे खुला है। धन की 'हाय हाय” में पुरुष अपनी 
मर्यादा गँवाते हैं और स्त्रियाँ अपनी स्वाभाविक मृदुलता से हाथ धोती हैं। आत्मसंस्कार 
की अभिलाषा रखनेवाले युवक को भी यदि यह भयानक रोग लग गया, तो बड़े 
ही दुर्भाग्य की बात है। फिर उसे आत्मसंस्कार की सारी आशा छोड़ देनी चाहिए, 
सादी रहन और ऊँचे विचार रखने का सारा संकल्प हृदय से निकाल देना चाहिए l 
एक प्रभावशाली लेखक लिखता है-'धन की यह प्रबल वासना इस अति को पहुँच 
गई है कि इसके कारण हम जीवन के यथार्थ और स्वाभाविक सुख का कुछ अन्दाज 
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ही नहीं पाते। जबकि हमने उसको, जो साधन मात्र है, महत्तम उद्देश्य बना 
जबकि उसकी कामना जिससे कुछ शारीरिक सुख सुलभ हो, धर्म और 
की कामना से कहीं अधिक गहरी हो गई, तब इसके सिवा और होना ही क्या हैः 
फिर तो हम धनी होने ही के लिए जीवननिर्वाह करते हैं, जीवननिर्वाह करने के लिए 
धनी नहीं होते। केवल वर्षों का बीतना ही जीवन नहीं है। खाना पीना और पढे 
रहना, शीत घाम सहना, अभ्यासानुसार धन के कोल्हू में नधे नधे आँखें मूँदकर चक्कर 
काटना, बुद्धि को बहीखाते और विचारों को व्यवसाय की जिन्स वनाना-इन्हीं बातों 
को जीवन नहीं कहते। इतने में तो मानव जीवन की सज्ञानता का बहुत ही a 
अंश जाग्रत्‌ होता है और वे उच्च वृत्तियाँ सुषुप्ति अवस्था में रहती हैं जिनके कारण 
जन्म सफल होता है । ज्ञान, सत्य, प्रेम, सौन्दर्य, विश्वास, सद्गुण आदि ही से जीवन 
में यथार्थ शक्ति आती है। आनन्द की हँसी, जो कलेजे की कली को खिला देती 
है, आँसू जो हृदय को आर्द्र कर देते हैं, संगीत जो थोड़ी देर के लिए हमारी बाल्यावस्था 
फेर लाता है, ईश्वराराधन जो हमारा आगम हमारे निकट लाता है, शंका जो चित्त 
में विचार उत्पन्न करती है, मृत्यु जिसका रहस्य हमें चकित करता है, बाधाएँ जो 
हमें प्रयत्न करने को विवश करती हैं, व्यग्रता जो अन्त में हमें आशा वँधाती है तथा 
इसी प्रकार को और जो बातें हैं, वे ही हमारी स्वाभाविक स्थिति का पोषण करने 
वाली हैं। पर ऐसी बातों से जो मानव जीवन की नस नस में घुसी हुई हैं, धन के 
लोलुप सदा दूर भागते फिरते हैं। उन्हें ऐसी बातों की चाह नहीं जो नित्य और साररूप 
चेतन से सम्बन्ध रखती हैं। वे परमार्थ से चित्त को हटाकर स्वार्थ में लीन होते हैं। 
वे जीवन के सच्चे और स्वाभाविक व्यापारों से जीविका की चिन्ता का बहाना लेकर 
भागते हैं और जीवननिर्वाह के लिए तैयारी ही करते मर जाते हैं।' 

ऋण का तीसरा कारण मैंने दिखावट वा ठाट-बाट बतलाया है। हम अपने 
को ऐसे प्रकट करना चाहते हैं जैसे हम वास्तव में नहीं हैं। हम अपने साथियों से 
अपने को बढ़कर दिखाना चाहते हैं, हम अपव्यय में उनसे बढ़ चढ़कर रहना चाहते 
हैं और अति करने में उनसे पीछे नहीं रहना चाहते। मैं बहुत से ऐसे युवक पुरुषों 
को जानता हूँ जिन्होंने घोर वासना के वशीभूत होकर अपना प्रारम्भिक जीवन किरकिरा 
कर दिया। पहले तो वे “बड़े आदमियों' की संगत में मिले। वहाँ उन्होंने देखा कि 
उनके साथी अच्छे अच्छे कपड़े पहनते हैं और ज्यादा खर्च वर्च रखते हैं। अतः अपने 
सद्गुण और आचरण के द्वारा प्रतिष्ठा प्राप्त करने के स्थान पर वे अपने मित्रों से 
उन्हीं का सा ठाट बाट मिलाकर मिले और संसार पर यह प्रकट करके उनकी बराबरी 
का दावा करने लगे कि हम भी तुम्हारे उन्हीं के इतना या उनसे अधिक खर्च रखते 
हैं' वाह! मनुष्यों की परस्पर छोटाई बड़ाई वा बराबरी की क्‍या अच्छी माप है! यदि 
मटरूमल इतना अधिक खर्च रखते हैं जितने की घासीराम की समाई नहीं, तो मटरूमल 
चाहते हैं कि घासीराम हमारी प्रशंसा करें। पर इस प्रकार की दिखावट गँवारपन और 
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वेईमानी है aik भला आदमी झूठा आडम्वर रचकर अपनी प्रतिष्ठा कराना नहीं 
चाहता। काई भला आदमी अपने को उससे अधिक नहीं प्रकट करना चाहता जितना 
वह वास्तव म॑ ह। प्रत्यक समाज इस प्रकार के लुच्चों की भरपूर खबर लेता है। 
वह मनुष्य जो ऊपरी ठाटबाट और रंग ढंग दिखाकर अपनी धाक बाँधना चाहता 
है, निस्सन्देह नीच है। ऐसों की समाज में बड़ी निन्दा होती है। 

बड़े बड़े Gal के आमोद प्रमोद में लीन होने से भी बहुधा ऋण होता है। 
तुम कहोगे कि युवा पुरुषों के लिए कोई न कोई आमोद प्रमोद तो अवश्य चाहिए। 
ठीक है, पर जो आमोद प्रमोद दिन दिन दुःख के समुद्र में ढकेलता जाय, वह किसी 
काम का नहीं। यदि तुम्हारी औकात इतनी नहीं है कि तुम थिएटर देखने जाओ, 
बड़े बड़े भोज दो, नाच रंग का सामान करो, तो तुम अपने मन बहलाव की ऐसी 
बातें निकालो जितने में खर्च कम हो। एक छात्र ने एक वार मुझसे कहा था कि 
में अपना मन वहलाव किफायत में अच्छी तरह कर लेता हूँ। बात भी ठीक है। 
सरकारी अजायबघर हैं, चित्रशालाएँ हैं, विज्ञानालय हैं, जहाँ थोड़ी देर चले जाने में 
कुछ नहीं लगता । जब जी चाहे सितार, हारमोनियम आदि से जी बहलावे, जंगल, 
पहाड़ वा मैदान की ओर निकल जाय और प्रकृति के सौन्दर्य का आनन्द ले। यदि 
मन ही बहलाना है तो उसके सौ ढंग हैं। किफायत से रहनेवाले आदमी के लिए 
मन बहलाव की कमी नहीं है। यदि खेल की रुचि हो तो गेंद, चौगान आदि कम 
खर्चवाले खेलों से बिलियर्ड आदि कीमती खेलों की अपेक्षा स्वास्थ्य को अधिक लाभ 
है। सन्ध्या के समय नदी के किनारे टहलने से जितना चित्त प्रफुल्लित होता है, उतना 
ठाट बाट के साथ मेलों में धक्का खाने से नहीं | क्या ही अच्छा हो, यदि कोई मनुष्य 
जिसे पूरी जानकारी हो, कोई ऐसी छोटी पुस्तक लिखे जिसमें लोगों के लिए कम 
खर्च में होनेवाले आमोद प्रमोद का विधान हो। इस प्रकार की पुस्तक बड़े मजे की 
और बड़े काम की होगी। किसी के लिए कोई मनबहलाव वतलाने में सबसे पहले 
यह आवश्यक है कि उसकी रुचि का, यदि वह शुद्ध और सात्विक है, विचार किया 
जाय । नीत्युपदेशकों का प्रथम कर्त्तव्य यह है कि वे किफायत के लाभो को जोर देकर 
समझावें | किफायत सुख, स्वतन्त्रता और पूर्णता की जननी तथा संयम, स्वास्थ्य और 
प्रफुल्लता की सहगामिनी है। मैं यह बात आग्रहपूर्वक कहता हूँ कि प्राकृतिक सौन्दर्य 
का प्रेम ज्ञान का प्रधान अंग है। मनुष्य की वृत्ति और आचरण पर भी इसका बड़ा 
प्रभाव पड़ता है। मनुष्य के लिए यह आनन्द का अक्षय स्रोत है। सृष्टिकर्ता का सारा 
भाव इसकी सृष्टि में है। जो प्रत्येक फूल को देखकर प्रफुल्लित होता है, जिसे प्रत्येक 
झरने में आनन्द की ध्वनि सुनाई पड़ती है, वह कभी श्रान्त और उदास नहीं रह 
सकता। वह चाहे जहाँ रहे, उसे कोई न कोई वस्तु ऐसी मिल जायगी जिससे उसका 
मनोरंजन होगा, जिसमें उसका चित्त रमेगा, जो उसके अन्तःकरण के मर्म को स्पर्श 
करेगी । चाहे कोई ऋतु हो, वह अपने चारों ओर सुन्दर और विचित्र पदार्थों की सजावट 
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देखेगा। प्रकृति देवी के समक्ष अपना हृदय भर खोलना चाहिए; फिर तो वह अपनी 
विभूति का ऐसा शुभ मन्त्र फूँकेगी जिससे बुरे विचार हवा हो जायँगे और सारी उदासी 
उड़ जायगी। प्रकृति के भाव में कुछ ऐसी मोहिनी शक्ति है जो हमारी कुवृत्तियो 
को दवा देती है। पर्वतों की शान्त और मनोहारिणी छटा के सामने जाकर, समुद्र 
की रहस्यमयी भीषण वाणी को सुनकर कोई अपने कृत्रिम सांसारिक भावों को स्थिर 
नहीं रख सकता | उसकी बुद्धि निस्सन्देह भ्रष्ट है, उसका हृदय अवश्य है 
जो उस समय भी अपनी सांसारिक कुवासनाओं को नहीं छोड़ सकता जब कि कोकिल 
का मनोहर कण्ठनाद आकाश से रसबिन्दु टपकाता है और प्रभात का शीतल समीर 
कुसुमित कानन का सौरभ लिए मन्द मन्द चलता है। आत्म संस्कार में प्रकृति का 
अध्ययन भी सम्मिलित है जिससे कल्पना और बुद्धि को शुद्ध और उन्नत करने वाली 
एक अलौकिक शक्ति प्राप्त होती है। मनुष्य की आत्मा के लिए उससे बढ़कर भाव 
और कहाँ से आवेगा जो उसे वन, पर्वत, समुद्र और नक्षत्रों से प्राप्त होता है, जो 
उसे नदी तट की फूली हुई झाड़ियों तथा मन्द और अखण्ड गति से बहते हुए झरनों 
में दिखाई देता है? प्रकृति के पास जाओ और सब कुछ लो। संगीत लो। हरी-हरी 
घासों के बीच बहते हुए नालों के कलकल में और उड़ते हुए पक्षियों के स्वर में 
कैसा सुन्दर आलाप भरा है, कैसी सुन्दर तान सुनाई देती है! पृथ्वी पर से जीवों 
की मिलित ध्वनितरंग उठकर कैसे अलौकिक संगीत का सुर भरती है! कलाचातुरी 
लो। कला भी प्रेरणा के लिए प्रकृति ही का मुँह ताकती है। प्रकृति ही से वह रंग 
और आकृति के विचित्र विचित्र मेल लेती है। विज्ञान लो। प्रकृति ही उसका मूल 
आधार है, प्रकृति ही उसका उद्‌गम स्थान है। प्रकृति ही से वैज्ञानिक विचारों का 
आविर्भाव और प्रकृति ही से समाधान होता है। हरे-भरे कछारों, श्यामल अमराइयों, 

लहलहाते खेतों में जो मधुर और कोमल शक्ति है, वह और कहाँ पाई जा सकती 
है? गगनभेदी हिममण्डित गिरि शिखर से बढ़कर भव्य प्रभाव और किसका पड़ सकता 
है? विविध छायाओं और ज्योतियों से विभूषित सागर के अपार विस्तार से बढ़कर 
चमत्कार और कहाँ देखने को मिल सकता है? यहाँ पर मैं कलाकोविद रस्किन नामक 
प्रसिद्ध अँगरेज ग्रन्थकार के कुछ शब्द बिना उद्धृत किए नहीं रह सकता--'यह एक 
शान्त और शुभ प्रभाव है जो अज्ञात रूप से हृदय में प्रवेश करता है। यह चुपचाप 
बिना किसी प्रकार का उद्देग उत्पन्न किए फैलता है। इसको ग्रहण करने में किसी 
प्रकार का खटका या किसी प्रकार की उदासी नहीं होती । इससे उग्र मनोवेग नहीं 
उभरते । यह मनुष्यों के मत मतान्तर से अक्षुण्ण और अन्धविश्वास से निर्लिप्त रहता 
है। यह सीधा कर्ता के हाथ से gear आता है और उस परमात्मा के सामीप्य का 
आभास लिए हुए जगमगाता है। यह आकाशमण्डल में खचित दिखाई पड़ता है। यह 
प्रत्येक नक्षत्र से आभासित होता है। यह उडते हुए मेघखण्डों और अलक्ष्य पवन में 
रहता है। यह पृथ्वी की पहाड़ियों और घाटियों में रहता है जहाँ तृण-गुल्म-शून्य शिखर 
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चिर-तुषार-पूर्ण वायु को स्पर्श करते हैं, जहाँ निविड़ कानन के बीच प्रचण्ड वायु के 
झोंके खाकर हरी-हरी पत्तियाँ लहरें मारती हैं। यह प्रभाव आकुल समुद्र के भाषा वक्षस्थल 
पर सुवोध भाषा में अंकित मिलता है। यही प्रकृति का काव्य है। यही हमारी आत्मा 
को सहारा दे देकर एसा दृढ़ कर देता है कि वह सारी भव बाधाओं को कछ नहीं 
समझती । यही हमारे उस वन्धन को, जो हमें भौतिकता से वद्ध रखता है, क्रमशः 
तोड़कर हमारी कल्पना के सामने आध्यात्मिक सुन्दरता और पवित्रता का एक विश्व 
उपस्थित करता है। मित्रो! तुम इस प्रभाव को अपनाओ, फिर देखो कि तुममें इतना 
बल आ जायगा कि तुम कालक्रम के अनुसार आने वाली आपदाओं और जीवन 
को अव्यवस्थित करने वाले संकटों को कुछ भी नहीं समझोगे। यदि तुम थके होगे 
तो यह तुम्हें विश्राम देगा; यदि दुःखी होगे तो ढाढस देगा। यही एकान्त में तुम्हारा 
सच्चा और शुद्ध साथी होगा। यही तुम्हारे उस परब्रह्म के ज्ञान और आनन्द के रहस्य 
को खोलेगा, प्रकृति जिसका ऊपरी आच्छादन मात्र है। यही तुम्हारे आगे उस नीच 
वृत्ति की घोरता को प्रत्यक्ष करेगा; जिसके वश में होकर एक मनुष्य दुसरे मनुष्य 
को खाने के लिए तैयार रहता है। यही तुम्हारे हृदय में उन उच्चभावों का समावेश 
करेगा जो हृदय को दुर्वल नहीं होने देते और आत्मा को मोहनिद्रा नहीं लेने देते । 
मनुष्य का आचरण बहुत कुछ उसके जीवन के उद्देश्य पर निर्भर रहता है। 
भूमि पर रेंगनेवाले कीड़े को ऊपर की वायु के सुहावनेपन का क्या अनुमान हो सकता 
है? यदि मनुष्य का संकल्प बहुत क्षुद्र है, तो उसे पूरा करने में शायद कुछ प्रयत्न 
न करना पड़े। पर प्रयत्न वा चेष्टा ही की प्रेरणा से मनुष्य में क्षमता आती है और 
उसकी शारीरिक और मानसिक शक्तियाँ उन्नत होती हैं। यदि श्रेष्ठ जीवन व्यतीत 
करना चाहते हो, तो हमें चाहिए कि हम अपना उद्देश्य श्रेष्ठ रखें, हम अपना आदर्श 
उच्च रखें। जब एक बार हम अपने हृदय में अपना आदर्श यह सोचते हुए स्थिर 
कर चुकें कि हम उसे अवश्य प्राप्त करें, हमारा जीवन उसके अनुरूप अवश्य हो, 
तब हम धीरे धीरे उस आदर्श तक पहुँच ही जायँगे और हममें नित्य प्रति मानतिक 
और आध्यात्मिक उन्नति दिखाई पड़ेगी। फल वा पुरस्कार की उच्चता के अनुसार 
ही प्रयत्न को उच्चता प्राप्त होती है, यद्यपि प्रयल का आनन्द फल के आनन्द पर 
निर्भर नहीं रहता। लड़ाई में सिपाहियों को जो बड़े बड़े तमगे दिए जाते हैं, उनके 
कारण प्रत्येक वीरोचित कर्म में एक नवीन और मनोहर कान्ति आ जाती है। वह 
सैनिक जो वीरत्व का कोई बड़ा चिह प्राप्त करने पर उद्यत होगा, अपने और साथियों 
से कहीं बढ़कर साहस और धीरता दिखावेगा। उसकी आत्मा वीरता की उतनी मात्रा 
तक क्रमशः पहुँचती जायगी जितनी उस पदक की प्राप्ति के लिए अवश्यक है। अतएव 
प्रकृति की नग्नता और व्यवहार की विनीतता का उपदेश देते हुए भी मैं यही चाहता 
हूँ कि युवा पुरुष अपने अपने लक्ष्य उच्च रखें। यदि वे ऐसा करेंगे तो बहुत सम्भव 
है कि वे उससे बढ़कर दाँव मारेंगे। वारेन्‌ हेस्टिंज (भारत के प्रथम गवर्नर जनरल) 
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ने यही संकल्प करके जीवन के कार्यक्षेत्र में पैर रखा था कि अपनी पुरानी जमींदारी 
फिर प्राप्त करेंगे। उन्होंने अपना यह संकल्प तो पूरा ही किया; इससे बढ़कर और 
भी बहुत कुछ किया-उन्होंने भारतवर्ष में ब्रिटिश साम्राज्य की नींव स्थिर कर दी 
और अपने समय के राजनीतिज्ञों में उच्च स्थान प्राप्त किया। यह मैं मानता हूँ कि 
उनका उद्देश्य बहुत उच्च नहीं था; क्योंकि केवल स्वार्थपूर्ण उद्देश्य उच्च नहीं हो सकता। 
आत्मसंस्कार के इच्छुक युवा पुरुष इससे अधिक विशद जीवन की ओर लक्ष्य रख 
सकते हैं, इससे अधिक ऊँचे उद्देश्य हृदय में धारण कर सकते E उन्हें अपने विचारों 
को विस्तृत करना चाहिए, उन्हें आगम का भी ध्यान रखना चाहिए | उन्हें यह समझकर 
कि उनके अधिकार में केवल यह कालबद्ध जीवन ही नहीं बल्कि अमरत्व भी है 
मनुष्य जन्म को सफल करनेवाले कार्यों और उद्देश्यों में रत होना चाहिए । इस विस्तृत 
संसार में प्रत्येक मनुष्य के लिए कोई न कोई शुभ कर्म है। उसे उत्कण्ठापूर्वक उसको 
हूँ निकालना तथा सच्चे कर्मनिष्ठ की भाँति उसमें तत्पर हो जाना चाहिए। इस 
संसार में बहुत कम लोगों को उच्च लक्ष्य रखने के कारण विफलता होती है, अधिकांश 
लोगों का जीवन क्षुद्र लक्ष्य रखने के कारण क्षुद्र हो जाता है। एक बार जब कि 
मैं छोटा था, अपने शिक्षक से निशाना लगाना सीख रहा था। शिक्षक ने मुझसे 
कहा-'निशाने से ऊपर मारो, नहीं तो खाली जायगा। उनके इस कथन में बड़ा 
भारी उपदेश भरा था। इसी उपदेश पर ध्यान रखने का मैं पाठकों से अनुरोध करता 
हूँ। तुलसीदासजी ने जो इतनी बड़ी रामायण लिख डाली, वह इस कारण कि उन्होंने 
आरम्भ ही से कोई 'पचासा' वा 'चालीसा” लिखना नहीं ठाना था, बल्कि ऐसा महाकाव्य 
लिखने का संकल्प किया था जो सदा अमर रहेगा। रविवर्मा क्या कभी ऐसे भावपूर्ण 
और सुन्दर मुखड़े चित्रित कर सकते, यदि वे मैनाबाई और हीराबाई की बाजारू तसवीरें 
ही बना लेना अपने लिए बहुत समझते? क्या प्रसिद्ध मूर्तिकार म्हातरे संगमर्मर की 
ऐसी ऐसी सजीव मूर्तियाँ गढ़ सकते, यदि उनकी टाँकी काली और भैरव की भद्दी 
प्रतिमाओं ही तक रह जाती? नहीं, कदापि नहीं । जैसा संकल्प होगा, वैसा ही कार्य 
होगा; जैसा जीवन का उद्देश्य होगा वैसा ही आचरण होगा । हमारे हृदय को सदा 
ज्ञान का लोलुप होना चाहिए । ज्ञान हमारा उद्देश्य होना चाहिए-ज्ञान भी ऐसा जो 
कर्त्तव्य साधन में हमें समर्थ करे। इस ज्ञान की खोज में ज्यों ज्यों हम नित्य नई 
नई भूमियों को प्राप्त होते जायेंगे, त्यों-त्यों हमें ऐसा आनन्द होता जायगा जो भदे 
विचार के लोगों को स्वप्न में भी सुलभ नहीं। जो आत्मसंस्कार के बल से प्रेरित 
और उत्तेजित है, उसके लिए विपत्ति का जंजाल और सम्पत्ति का प्रलोभन क्या है? 
वह स्वानुभूति का सुख अनुभव करता है। विपत्ति उसे घेर सकती है, पर उसकी 
आत्मा की अटल स्वच्छन्दता को नष्ट नहीं कर सकती। उसके कठिन और कडुए 
दिन आ सकते हैं, पर जिस दृढता के साथ वह अपने उद्देश्यसाधन में तत्पर रहता 
है, उसमें वे किसी प्रकार की बाधा नहीं डाल सकते यह हो सकता है कि कार्य 
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करने के लिए उसके पास साधन अल्प हों, पर वह जो कार्य करेगा, उसमें कार्यकर्ता 
के पवित्र भाव का आभास मिलेगा। इटली के एक प्रसिद्ध चित्रकार से एक सरदार 
ने पूछा-'भाई! तुम जो रमणियों के ऐसे मनोहर भावपूर्ण मुख अंकित करते हो, उनके 
आदर्श कहाँ से पाते हो? चतुर चित्रकार ने यह कहकर कि मैं अभी बताता हूँ, एक 
भद्दी ग्रामीण स्त्री को बुलाया और उसे आकाश की ओर मुँह उठाकर बैठ जाने को 
कहा। उसके pes जाने पर उसने झट प्रार्थना में रत एक अत्यन्त सुन्दरी रमणी का 
भावपूर्ण चित्र खींच डाला और सरदार की ओर फिरकर कहा--“पवित्र और सुन्दर 
भाव चित्त में होना चाहिए, फिर इसकी परवाह नहीं कि नमूना कैसा है। 

युवा पुरुषों के लिए अनेक प्रकार के प्रलोभन हैं जिनका उल्लेख यहाँ कठिन 
है; पर जबकि मैं आत्मसंस्कार के शारीरिक, मानसिक और नैतिक तीनों विभागों पर 
विचार करने बैठा हूँ, तब मुझे उनके विषय में थोड़ा बहुत अवश्य कहना चाहिए। 
यहाँ मादकता की बुराइयों को बहुत विस्तार के. साथ बतलाने की आवश्यकता नहीं। 
शिष्ट समाज में आजकल कोई नशे में चूर होकर नहीं बैठता। नशा मनुष्य के लिए 
बड़ा भारी कलंक और दोष है । इससे कोई युवा पुरुष किसी प्रतिष्ठित कार्य में सफलता 
प्राप्त नहीं कर सकता। बहुत से युवा पुरुष मादक वस्तुओं का सेवन कुछ अधिक 
करते हैं जिससे उनका पिछला जीवन दुःखमय हो जाता है, उनकी शक्तियाँ मारी 
जाती हैं, उनका शरीर क्षीण हो जाता है, उनकी बुद्धि मन्द हो जाती है। पहले लोग 
दस पाँच मित्रों के साथ में पड़कर थोड़ा-बहुत नशा पीते हैं; फिर धीरे धीरे उन्हें नशे 
का चसका लगा जाता है और वे भारी पियक्कड़ हो जाते हैं। जीवन में उपयुक्त 
आचरण के लिए नशे से बचना बहुत ही आवश्यक है। उन्मत्त मनुष्य कोई कार्य 
ठीक ठीक नहीं कर सकता। नशे का चसका बुद्धि की स्फूर्ति का नाशक, धर्म और 
सुनीति का नाशक तथा उदार और उच्च भावों का नाशक है। लोग गिलास पर गिलास 
चढ़ाने का कोई न कोई बहाना निकाल लेते हैं, यह नहीं समझते कि वे अपने आपको 
धोखा दे रहे हैं। नवयुवक कभी नशे के फेर में इस भ्रान्त विचार से भी पड़ जाते 
हैं कि उनके श्रान्त चित्त वा मस्तिष्क के लिए किसी न किसी प्रकार का उद्दीपन 
चाहिए। लिखने पढ़ने के श्रम से जब उसका मन भरा जान पड़ता है, तब वे समझते 
हैं कि थोड़ा उत्तेजक वा मादक पदार्थ सेवन कर लेने से उनका मन हरा और प्रफुल्लित 
हो सकता है। यह बात ऐसी ही है जैसा आग बुझाने के लिए उसमें घी डालना। 
किसी युवक वा विद्यार्थी के लिए नशे का नित्य नियम नाश का घर है। इस न 
के कृत्रिम उद्दीपन की वासना दिन दिन दूनी होती जायगी, उसकी तृष्णा दिन दिन 
बढ़ती जायगी और फिर उसका रोकना बराबर कठिन होता जायगा। यह मेँ बहुत 
दिनों के अनुभव की बात कहता हूँ कि जो कार्य अपनी स्वाभाविक शक्ति से किया 
जाता है, उससे बढ़कर अच्छा और कोई काम नहीं होता। उद्दीपन का सहारा लेना 
बड़ा भारी दोष ही नहीं, बड़ी भारी भूल भी है। 
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एक विद्वान्‌ का कथन है-'इस समस्त विश्व में एक ही मन्दिर है और वह 
मनुष्य का शरीर है। इससे बढ़कर पवित्र और कोई मण्डप नहीं। किसी महान्‌ 
को मस्तक नवाना अस्थि मांसमय शरीर में व्यक्त होनेवाले आत्मरूप की आराधना 
करना है। जब हम मानव शरीर पर हाथ रखते हैं, तव स्वर्गधाम का स्पर्श करते 
हैं। ठीक इसी प्रकार की एक और महात्मा की उक्ति है जिसने कहा FS क्या 
तू नहीं जानता कि तेरा शरीर उस आत्मा का पवित्र मन्दिर है जो परमात्मा का अंश 
है! कोई धर्मात्मा या ज्ञानवान्‌ प्राणी जो शरीर की विलक्षण बनावट के महत्त्व को 
समझता है, उसे अपवित्रता की छत से बचावेगा | स्त्रियों के लिए सतीत्व बड़ा भारी 
धर्म बतलाया जाता है, पर पुरुषों के चरित्र दोष का विचार करने में समाज बड़ी 
रिआयत करता है। किन्तु आत्मा के मंगल के लिए; चित्त की सुव्यवस्था के लिए, 
आध्यात्मिक बल की रक्षा के लिए, अकाल मृत्यु से बचने के लिए, पुरुषों के लिए 
सच्चरित्रता अत्यन्त आवश्यक है। निष्कलंक शरीर के भीतर शुद्ध चित्त ही बुद्धि और 
विचार का, उत्तम प्रवृत्ति और युक्‍त कर्म का, निर्डन्द गति और मृदुल चेष्टा का, 
सच्चे सिद्धान्त और निर्मल विवेक का, भगवद्येम और स्वार्थत्याग का, शान्ति और 
विश्वास का, विचित्र उपासना और आध्यात्मिक सुख का मूल है। आत्मानुभव का 
आनन्द व्यभिचार के कुत्सित आनन्द से कहीं बढ़कर है। सांसारिक सुख के लिए 
जिस प्रकार बुद्धि का ठिकाने रहना और शरीर का स्वस्थ रहना आवश्यक है, उसी 
प्रकार चित्त का कुत्सित वासनाओं से विमुक्त रहना भी अत्यन्त आवश्यक है। वह 
जो पूर्ण पवित्रता की मूर्ति है, व्यभिचार का कठोर दण्ड देता है। उसके कोप का 
भीषण प्रभाव शरीर पर पड़ता है, बुद्धि पर पड़ता है, मस्तिष्क पर पड़ता है, हदय 
पर पड़ता है और आत्मा पर पड़ता है। इस संसार में व्यभिचारियों की उनके दुष्कर्मा 
के कारण जो जो दुर्गतियाँ होती हैं, यद्यपि उनका ब्योरा ठीक ठीक समझना कठिन 
होता है, पर यह अच्छी तरह समझ रखना चाहिए कि पाप उनके शरीर को खाता 
चला जाता है, उनकी शक्तियों को भीतर ही भीतर क्षीण करता चला जाता है, यहाँ 
तक कि उनको आत्मा जर्जर और कलुषित होकर अपनी सारी दैवी सम्पत्ति खो बैठती है। 

धर्म और आयुर्वेद दोनों व्यभिचारी से पुकार पुकारकर कहते हैं-'समझ रख! 
तेरे पाप का भण्डा फूटेगा। यमदूत तेरे पीछे लगा है। उसका दण्ड तेरे ऊपर अवश्य 
SOM, चाहे जब उठे।' युवा पुरुषों से मैं स्नेह के साथ कहता हूँ कि वे इस घोर 
सत्यानाशी दोष से बचें जो संसार में स्त्री पुरुष के पवित्र सम्बन्ध को दूषित करता 
है और शुद्ध सात्विक प्रेम के मूल का नाश करता है। अश्लील हँसी खेल, श्रृंगार 
की पुस्तकें, गीत आदि प्रवृत्ति के साधन हैं। इनसे युवा पुरुषों को बचना चाहिए। 
और सदा ध्यान रखना चाहिए कि जिनका अन्तःकरण पवित्र है, उन्हें परमात्मा का 
साक्षात्कार होगा | जो अन्तःकरण पवित्र है, वह पाप के लेशमात्र को भीतर नहीं घुसने 
देता; वह सीप के समान होता है जो स्वाती की बूँद के अतिरिक्त और किसी बूँद 
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को नहीं ग्रहण करता। एक धार्मिक महात्मा की उक्ति है-'जब फल समूचे और 
अखण्डित रहते हैं, तब तुम उन्हें अच्छी तरह संचित कर सकते हो, कुछ को भुस 
में गाड़ सकते हो, कुछ को पताई और वालू के नीचे दवाकर रख सकते हो। पर 
जब वे एक बार चुटीले हो जाते हैं, तब उन्हें बचाकर रखने का केवल एक यही 
उपाय है कि वे शीरे वा शहद में डालकर रख दिए जायँ। यही दशा हृदय की पवित्रता 
की है। यदि वह कभी खण्डित वा दूषित न हुई, तो बराबर वनी रहेगी। पर यदि 
वह एक बार खण्डित हो गई तो उसकी रक्षा का सच्ची भगवद्भक्ति के अतिरिक्त 
और कोई उपाय नहीं, जो हृदय के लिए मधु वा चाशनी Sp 

वही महात्मा आगे चलकर पवित्रता की रक्षा की सबसे अच्छी युक्ति भी बतलाता 
है। वह युवा पुरुषों को ऐसी बातों से चट दूर भागने की चेतावनी देता है जो अपवित्रता 
की ओर ले जाती हैं। क्योंकि यह पाप ऐसा है जो दवे पाँव प्रवेश करता है और 
जो थोड़े से बढ़ते बढ़ते बहुत हो जाता है। ऐसे पापों से भागना जितना सहज है 
उतना उन पर विजय प्राप्त करना नहीं। पवित्रता का उद्गम स्थान हृदय है। दर्शन, 
श्रवण, कथन, प्राण और स्पर्श में संयम का अभाव अपवित्रता है-विशेषतः जव हृदय i 
को उससे आनन्द मिलता है। यह भी याद रखो कि बहुत सी ऐसी बातें हैं जो स्वयं 
अपवित्र नहीं, पर पवित्रता में धब्वा लगाती हैं। जिस किसी बात से पवित्रता की 
भावना कुण्ठित हो या उस पर किसी प्रकार का कल्मष चढ़े, वह इसी प्रकार की 
है। समस्त बुरे विचार वा इन्द्रियलोलुपता के प्रमादपूर्ण कर्म पवित्रता के नियम भंग 
के लिए सोपान हैं। इन्द्रियासक्तों की संगत से बचो। ऐसा प्रसिद्ध है कि नीम आदि 
कड़ए पेड़ों के पास जो फलदार पेड़ लगाए जाते हैं, उनके फल कड़ए हो जाते हैं। 
इसी प्रकार यह सम्भव नहीं कि अपवित्र और व्यभिचारी पुरुष किसी से संसर्ग रखे 
और उसकी पवित्रता को दूषित न कर दे। अस्तु, सदा सज्जन और संयमी लोगों 
का संग करो, पवित्र वस्तुओं का चिन्तन करो, धर्मग्रन्थों का अवलोकन करो क्योंकि 
वे पवित्रता के स्रोत के मूल हैं। जो लोग उनका अध्ययन करते हैं, उनमें पवित्रता 
और दृढता आती है। 
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पाँचवाँ प्रकरण 


अध्ययन 


यदि हम चाहते हों कि हमें कोई ऐसा चसका लगे जो प्रत्येक दशा में हमारा सहारा 
हो और जो जीवन में हमें आनन्द और प्रसन्नता प्रदान करे, उसकी बुराइयों से हमें 
बचावे-चाहे हमारे दिन कितने ही बुरे हों और सारा संसार हमसे रूठा हो-तो हमें 
चाहिए कि हम पढ़ने का चसका लगावें। पर अध्ययन की रुचि से जो लाभ हैं, वे 
इतने ही नहीं हैं। जिन उद्देश्यों के साधन के लिए अध्ययन कियाः जाता है, वे इतने 
ही नहीं हैं, इनसे अधिक हैं और इनसे उच्च हैं। आत्मसंस्कार सम्बन्धी पुस्तक में 
अध्ययन को केवल एक रुचि की बात कह देना ठीक नहीं, उसे परम कर्त्तव्य ठहराना 
चाहिए; क्योंकि ज्ञान की वृद्धि और धर्म के अभ्यास का अध्ययन एक प्रधान साधन 
है। यह ठीक है कि बहुत से कर्मण्य पुरुष हुए हैं जो बड़े बड़े काम कर गए हैं 
पर लिखना पढ़ना नहीं जानते ये। बहुत से लोग ऐसे हो गए हैं जिनके पठन पाठन 
वा मानसिक शिक्षा के अभाव की पूर्ति उनकी प्रज्ञा की प्रतिभा, अनुभव की अधिकता 
और अन्वीक्षण के अभ्यास द्वारा हो गई थी। पर पहली बात सोचने की यह है कि 
यदि वे पढ़े लिखे होते, उनकी जानकारी और अधिक होती तो सम्भव है वे और 
अधिक उत्तम कार्य कर सकते । दूसरी बात यह है कि स्वाध्याय और आचरण आदि 
के सम्बन्ध में जो नियम ठहराए जाते हैं, वे ऐसे इक्के-दुक्के लोगों के लिए नहीं 
जिन्हें जन साधारण से अधिक स्वाभाविक शक्तियाँ प्राप्त रहती हैं। 
आत्मसंस्कार के विधान का स्वाध्याय एक प्रधान अंग है। हमारे लिए किसी 
जाति के उस साहित्य में गति प्राप्त करने का और कोई द्वार नहीं जिसमें उसक 
भाव और विचार व्यक्त रहते हैं तथा उसकी उन्नति के क्रम का लेखा रहता है। 
मनुष्य जाति के सुख और कल्याण के विषय में संसार के प्रतिभासम्पन्न पुरुषों ने 
जो सिद्धान्त स्थिर किए हैं, उन्हें जानने का और कोई उपाय नहीं। जो मनुष्य पढ़ना 
नहीं जानता, उसे भूतकाल का कुछ ज्ञान नहीं। वह जो कुछ सोचता है, विचारता 
है, परीक्षा करता है वह अपनी ही छोटी सी पहुँच और अपने ही अल्प साधनों के 
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अनुसार | उसे उस भाण्डार का पता नहीं जो न जाने कितनी पीढ़ियों से संचित होता 
आया है। एक प्रसिद्ध गणितज्ञ के विषय में कहा जाता है कि जब वह लड़का था 
और उसे पुस्तकों की जानकारी नहीं थी, तब उसने गणित की कुछ प्रक्रिया निकालीं 
और उन्हें यह समझकर कागज पर लिख लिया कि मैंने बड़े भारी आविष्कार किए। 
कुछ दिनों के उपरान्त जब वह एक बड़े पुस्तकालय में गया, तव उसे यह जानकर 
बड़ा दुःख हुआ कि जिन्हें वह इतने दिनों से अपने आविष्कार समझे हुए था, वे 
साधारण छात्रों तक को ज्ञात, पुरानी और पिष्टपेषित बातें हैं। विद्या के प्रत्येक विभाग 
में यही दशा उसकी होती है जो पढ़ता नहीं। मनुष्य की अन्वेषण और विचार परम्परा 
ज्ञान की किस सीमा तक पहुँच चुकी है, इसकी उसे ख़बर नहीं रहती। उसके लिए 
उसके पूर्व का काल अन्धकारमय है। न जाने कितने लोग हो गए, कैसे-कैसे विचार | 
कर गए, पर उसे क्या? वह जो सामने देखता है वही जानता है और शिक्षा के अभाव 
के कारण वह अच्छी तरह देख भी नहीं सकता। वह अपने ही फैलाए हुए अन्धकार 
में गिरता पड़ता है, टेढ़ी मेढी पगडण्डियों में भटकता फिरता है, यह नहीं जानता 


कि मनुष्यों के श्रम से एक चौड़ा सीधा मार्ग तैयार हो चुका है। | 
यहाँ हम पढ़ने के दो एक अत्यन्त प्रत्यक्ष लाभों की ओर ध्यान देते हैं। यह i 
विषय जैसा उपयुक्त है, वैसा ही मनोरंजक भी है। पहली बात तो यह है कि पढ़ने jz 


से इतिहास और काव्य में हमारी गति होती है और भूतकाल की घटनाएँ हमारे 
अन्तःकरण में प्रत्यक्ष हो जाती हैं। इसके द्वारा हमें संसार के बड़े बड़े राज्यों की 
उत्पत्ति, वृद्धि और पतन का पता चलता है। पढ़ने से हमें विदित होता है कि किस 
प्रकार मनुष्य जाति की सभ्यता का प्रवाह कभी कुछ दिनों के लिए रुकता और कभी 
पीछे हटता हुआ, कभी एक स्थान में बँधता और दूसरे स्थान में इकट्ठा होता हुआ, 
कभी कुछ दिनों के लिए उथला और छिछला पड़कर फिर अनिवार्य वेग के साथ 

बहता और गम्भीर होता हुआ अन्ततः आगे ही बढ़ता आया और उसने अपनी 
सुखसमृद्धिपूर्ण विजय का प्रसार किया। हम जानते हैं कि किस प्रकार अनेक 
विघ्न-बाधाओं को सहकर कितने ही दिनों तक भयानक कष्टों और आपत्तियो को 
झेलकर जनता ने क्रमशः अपनी उन्नति की है, जिसका फल यह हुआ है कि प्रत्येक 
सभ्य देश के गरीब आदमी भी अपने पूर्वजों की अपेक्षा अधिक सुख चैन T हैं। 
हम जानते हैं कि किस प्रकार संसार की अनेक क्रूर और धर्मभावशून्य जातियाँ बौद्ध 
धर्म ग्रहण करने को तैयार हुईं, किस प्रकार बौद्ध धर्म का प्रभाव और प्रचार बढ़ा 
तथा उससे मनुष्य की रहन-सहन में कितना शुभ परिवर्तन हुआ। पुस्तकों में हम 
देखते हैं कि किस प्रकार प्रताप और शक्ति एक जाति से निकलकर दूसरी जाति 
में जाती है। उनसे यह भी पता लगता है कि किन किन कारंणों से और किन किन 
दशाओं में ऐसा होता है । भारतवर्ष, फारस, काबुल, मित्र, यूनान, रोम-जों अब नाम 
ही नाम को रह गए हैं, कल्पना में जिनके प्रताप और महत्त्व की धुंधली छायामात्र 
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शेष रह गई है-पुस्तकों के द्वारा हमें अपने यथार्थ रूप में प्रकट होते हैं और 
उनकी यथार्थ स्थिति को समझने में समर्थ होते हैं। इन प्राचीन देशों की ओर a 
हम ध्यान देते हैं तब हम दिनों के फेर से सोचते हैं, भाग्य की चंचलता को सोचते 
हैं तथा व्यक्ति के जीवन-क्रम और एक जाति के भाग्यक्रम के बीच जो विलक्षण 
समानता है, उस पर विचार करते हैं। एक धार्मिक उपदेष्टा कहता है--चाहे 
व्यक्ति को लो चाहे एक जाति को लो, सबके समृद्धि के दिन प्रायः वे ही होते हैं 
जिनके पीछे घोर विपत्ति के दिन आते हैं / चाहे चन्द्रगुप्त, सिकन्दर, कैखुसरो तैमूर 
इत्यादि बड़े-बड़े विजेताओं को लो, चाहे हस्तिनापुर, पाटलिपुत्र, एथेंस, रोम आदि 
की ओर ध्यान दो, बात एक ही होगी। अपनी रक्षा के निश्चय ही में नाश का अंकुर 
रहता है, अपने पराक्रम की भावना और उसे दिखाने की वासना ही से पतन भी 
होता है। भाग्य के इस अचानक पलटा खाने पर हमें ध्यान देना चाहिए। पर सबसे 
अधिक ध्यान तो हमें इस विश्वव्यापक नियम की ओर देना चाहिए कि जब कोई 
मनुष्य या जाति अपनी पूर्ण प्रौढ़ता को पहुँच जाती है, तब उसमें भीतर ही भीतर 
भोग, विलास, अनीति और दुर्व्यसन का घुन शक्ति को खाने लगता है, अधिक 
तड़क-भइक और शान दिखाई पड़ती है, यहाँ तक कि बाहर से देखनेवालों को शक्ति 
की स्थिरता का अधिक विश्वास होता है। लोक में कहावत प्रसिद्ध È कि जब दीपक 
बुझने को होता है, तव अधिक जगमगाता और भभकता है। पारसियों का प्रताप 
इतना प्रबल और कभी नहीं दिखाई पड़ा था जितना उस समय जब क्षयार्स ने अपनी 
असंख्य सेना लेकर यूनान पर चढ़ाई की थी। पर यथार्थ में पारसी जाति की शक्ति 
उस समय इतनी क्षीण हो गई थी कि थोड़े ही आघात से ध्वस्त हो सकती थी। 
जिस समय नेपोलियन अपनी चार लाख सेना लेकर यूरोप को विजय करने की कामना 
से रूस की ओर बढ़ा था, उस समय सारा यूरोप कॉप उठा था, पर सच पूछिए तो 
भीतर ही भीतर उसके विनाश के सामान इकटूठे हो रहे थे। औरंगजेब के राजत्वकाल 
में मुगल साम्राज्य अपने पूर्ण विस्तार को पहुँच गया था; पर इतिहासविज्ञ मात्र जानते 
हैं कि वह वास्तव में उसके खण्ड खण्ड होने का आयोजन मात्र था। जिस समय 
महाराज पृथ्वीराज दिल्ली के राजसिंहासन पर थे, उस समय राजपूतों की शक्ति 
पराकाष्ठा को पहुँची जान पड़ती थी; पर देखते ही देखते वह शक्ति विलीन हो गई 
और हिन्दू साम्राज्य का अन्त हो गया। | 

इतिहास की उस अस्थिरता का, जिनका परिज्ञान हमें पुस्तकों दवारा होता है 
एक और भी दृष्टान्त दिया जा सकता है। विद्याभ्यासी युवक यदि संसार की बड़ी 
बड़ी राजधानियों के इतिहास का मिलान उनके राज्यों के इतिहास से करेंगे तो उन्हे 
जान पड़ेगा कि एक ओर तो उन राज्यों की शक्ति क्रमशः क्षीण हो रही थी और 
दूसरी ओर उन राजधानियों की शोभा पूर्ण समृद्धि को पहुँची दिखाई पड़ती थी। जब 
अवध के नवाबों का प्रताप प्रस्थान कर चुका था, जब वे अपने राज्य की स्थिति 
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के लिए दूसरी राज्य शक्ति का मुँह ताकने लगे थे, जब उनमें अपना बल कुछ भी 
नहीं रह गया था, जव क्षमताहीन विलासपरायण वाजिदअली शाह सहस्रो रमणियों 
से घिरे हुए मोतियों की राख फाँकते थे, उस समय लखनऊ के जोड़ का और दूसरा 
नगर भारतवर्ष में नहीं था। वहाँ आठों पहर सोना बरसता था। गोमती के किनारे 
छतरमंजिल, शीशमहल आदि को देख आँखों में चकाचौंध होती थी। नादिरशाह के 
आक्रमण के समय मुहम्मदशाही में दिल्ली की जो रौनक थी, वह फिर कभी काहे 
को दिखाई देगी। जिस समय महमूद ने हिन्दुस्तान की ओर यात्रा की, उस समय 
फूट आदि के कारण हिन्दुओं की राजनीतिक शक्ति बिलकुल क्षीण हो चुकी थी, 
पर मथुरा, सोमनाथ आदि तीर्थ स्थानों का ठाट वाट और वैभव वर्णन के बाहर था | 
जिस समय बादशाह बेलशाजर अपने विशाल भवन में बैठा हुआ दीवार पर अपने 
भाग्य लेख को पढ़ रहा था और विजयी पारसियों की विजय दुन्दुभी का तुमुल शब्द 
सुन रहा था, उस समय बाबुल की शोभा अपनी पराकाष्ठा को पहुँच चुकी थी। 
इतिहास की पुस्तकों से पाठकों को एक अत्यन्त अनमोल शिक्षा मिलती है। 
मनुष्य जाए के मामलों में परमेश्वर किस प्रकार समय-समय पर हाथ डालता है 
वे स्पष्ट दखते हैं। पर आधुनिक कोटि के इतिहासवेत्ता इस बात को देखकर भी 
इससे अनभिज्ञ बनते हैं। वे प्रत्येक कार्य वा घटना के कारण का पता विकास सिद्धान्त 
अथवा निज कल्पित नियमों द्वारा लगाने का दम भरते हैं। पर यह बात ऐसी प्रत्यक्ष 
है कि इस पर धूल नहीं डाली जा सकती। यह संसार के इतिहास में अमिट अक्षरों 
में अंकित है। थोड़ा उन घटनाओं पर ध्यान दीजिए जिनके सहारे छत्रपति महाराज 
शिवाजी एक बड़े साम्राज्य के संस्थापक हुए थे और देखिए कि किस प्रकार वे दैव 
प्रेरित जान पड़ती हैं। भारत के इतिहास में मगध का अन्ध राजवंश प्रसिद्ध है। इसके 
शूद्र संस्थापक ने कन्न वंश के अन्तिम राजा को धोखे से मारकर मगध का राजसिंहासन 
प्राप्त किया था। इस वंश का राज्य बहुत दिनों तक नहीं चला। इसका अन्तिम राजा 
पुलोम गंगा में डूबकर मरा। फिर वही दशा इस वंश की हुई जो इसके संस्थापक 
ने कन्न वंश की, की थी। पुलोम का सेनापति रामदेव राजा बनकर बैठा। पर उसे 
भी इसका ठीक ज्यों का त्यों प्रतिकार ईश्वर की ओर से मिला। उसका सेनापति 
प्रतापचन्द्र उसे गद्दी पर से हटाकर राजा हुआ। इस प्रकार यह प्रतिकार परम्परा 
शताब्दियों तक चली और एक सेनापति के पीछे दूसरा सेनापति राजा बनता रहा। 
ये सेनापति राजा इतिहास में अन्ध्रभृत्य के नाम से प्रसिद्ध हैं। देशद्रोही जयचन्द ने 
— से प्रेरित होकर पृथ्वीराज की शक्ति को ध्वस्त करने की कुटिल कामना से 
मुसलमानों को बुलाया, पर कुछ दिन “भी वह अपने इस घोर पाप का सुख न भोग 
सका। दो ही वर्ष के भीतर उसी सेना ने, जिसे अपने देश भाइयों का रक्‍त बहाने 
के लिए बुलाया था, उसको रणभूमि में सुलाकर उसका सर्वस्व हरण किया और द्रोह 
का भयंकर परिणाम भारतवासियों को दिखला दिया। भारतवासियों की धर्म प्रवृत्ति 
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का बौद्ध धर्म द्वारा जो संस्कार हुआ, उसे देखने से स्पष्ट झलकता है कि किस प्रकार 
मनुष्यों का आचार व्यवहार और रीति नीति में अनुकूल परिवर्तन उपस्थित करने 
लिए परमात्मा की प्रेरणा से एक न एक नई शक्ति खड़ी हो जाती है। जिस 
भारतवासी अपना सारा धर्म पुरुषार्थ वैदिक कर्मकाण्ड की जटिल क्रियाओं में समझने 
लगे थे, उस समय उन्हें परोपकार और दया धर्म की ओर फिर से प्रवृत्त करने के 
लिए भगवान्‌ बुद्ध का अवतार हुआ। अग्निष्टोम, वाजपेय, दर्शपौर्णमास आदि का 
जितना फल समझा जाता था; उतना ही फल कुआँ, तालाब खुदवाने, बाग लगाने 
आदि का समझा जाने लगा। यह ठीक है कि परमात्मा का व्यापक उद्देश्य कभी-कभी 
हमारे संकुचित उद्देश्य से भिन्न होता है जिससे हमारे मन में अनेक प्रकार की शंकाएँ 
उठती हैं। हम जैसा होना न्याय समझते हैं, वैसा होते न देख ईश्वर के विषय में 
अनेक प्रकार के सन्देह करने लग जाते हैं। पर यदि विचारकर देखिए तो इतिहास 
में चारों ओर परमेश्वर की प्रेरणा का आभास मिलता है। कितनी छोटी छोटी बातों 
से संसार में कितने बड़े बड़े उलट फेर हुए हैं, यह प्रत्येक इतिहासविज्ञ मनुष्य को 
विदित है। जहाँ एक शक्ति का पतन और नाश होता है, वहाँ दूसरी शक्ति का उदय 
और उत्थान होता है। अव्यवस्था के उपरान्त व्यवस्था स्थापित होती है, अन्धेर के 
पीछे सुनीति का संचार होता है, दुर्बलता के पीछे बल आता है, बड़े बड़े प्राचीन राज्यों 
के खण्डहरों की ईंटों को जोड़ बटोरकर नए नए अधिक बल वैभव सम्पन्न साम्राज्य 
खड़े होते हैं। मिस्र, बाबुल, फारस आदि के अवशिष्टांग से यूनान की सभ्यता का 
विकास हुआ, यूनान की खंडित शक्ति से रोम राज्य खड़ा हुआ और रोम राज्य के 
छितराए खण्डों से यूरोप की आधुनिक राजनीतिक शक्तियों की सृष्टि हुई। 

इस विषय पर विचार करते हुए पाठकों को थोड़ा मुगल बादशाह औरंगजेब 
के धर्मान्ध शासन पर ध्यान देना चाहिए। मुगल राज्य औरंगजेब के समय में उन्नति 
की चरम सीमा को पहुंचा । औरंगजेब मदान्ध होकर दक्षिण की बीजापुर आदि गरीब 
रियासतों को हड़प करने के लिए बढ़ रहा था, पर बीच ही में यह क्या हुआ? शिवाजी 
रूपिणी एक महाशक्ति ने दीनदार औरंगजेब के गले रोजा मढ़ दिया! औरंगजेब के 
पहले सिक्ख जाति एक धार्मिक मण्डली मात्र थी। पर जब औरंगजेब की धर्मन्धिता 
हद को पहुँच गई और सिक्ख लोग सताए जाने लगे, तब सिक्ख जाति ने अपने 
हाथ में अस्त्र लिया और औरंगजेब के सामने ही गुरु गोविन्दसिंह ने सिक्खों की 
उस भावी शक्ति का आभास दे दिया जिसने सारे पंजाब में विजय का डंका बजाकर 
अफगानिस्तान के पठानों को भी कॅपा Rar जिस समय नेपोलियन सारे यूरोप को 
ध्वस्त .करने को कामना से चार लाख सेना लेकर रूस की ओर बढ़ा, उस समय 
उसको क्या गति हुई? उसके लाखों सिपाही तूफान और बर्फ में गलकर मर गए 
न जाने कितनों ने भूख और प्यास से तड़पकर अपने प्राण दिए, और वह अपना 
सा मुँह लेकर बड़ी कठिनता से लौट सका। 
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पढ़ने से और और जो लाम हैं, अब मैं उन्हें थोड़े में कहना चाहता हूँ। अध्ययन 
के द्वारा हम घर as बड़े बड़े धुरन्धर विद्वानों के गम्भीर विचारों को जान सकते 
हैं, संसार के प्राचीन महापुरुषों के सत्संग का लाभ उठा सकते हैं। अध्ययन द्वारा 
हम ज्ञान के स्रोत तक बरावर पहुँच सकते हैं, चाहे ज्ञानदाता जिस स्थान पर हों 
और जिस काल में हुआ हो। इस विषय में दिक्‌ या काल कोई वाधा नहीँ डाल 
सकता | अध्ययन के द्वारा हम वाल्मीकि, व्यास और गौतम से उतने ही परिचित 
हो सकते हैं जितने उनके समकालीन थे । अध्ययन हमें भारतवर्ष के अतुल ज्ञानभाण्डार 
से सन्तुष्ट कर सकता है, यूनान, रोम आदि की व्यवस्थित विचार परम्परा से परिचित 
कर सकता है, अरब, फारस आदि की भावुकता का अनुभव करा सकता है। भवभूति 
को हम मृत कैसे समझें जव कि वह 'उत्तररामचरित' द्वारा हमें अपनी मधुर वाणी 
सुना रहे हैं। क्या कालिदास की उज्जयिनी में शिप्रा के किनारे जाकर हमारा आँसू 
बहाना ठीक है जबकि अपने अलौकिक काव्य द्वारा वे हमारे सामने उपस्थित हैं। 
थोड़ा सोचिए तो कि इससे बढ़कर आनन्द और क्या हो सकता है कि हम अपनी 
कोठरी में ऐसे-ऐसे साथियों को लिए आराम के साथ लेटे हैं जैसे कालिदास, भवभूति, 
चन्दवरदाई, तुलसी, रहीम । हमारा जी जव चाहता है तब हम जायसी की कहानी 
सुनकर अपना समय काटते हैं, जब मन में आता है अन्धे सूर के प्रेम और चतुराई 
से भरे पद सुनकर रसमग्न होते हैं, कभी कल्पना में चित्रकूट के घाट पर बैठे राम 
लक्ष्मण के दर्शन करते हुए गोस्वामी तुलसीदासजी की गम्भीर गिरा से अपने उद्विग्न 
मन को शान्त करते और मर्यादापुरुषोत्तम भगवान्‌ रामचन्द्र का चरित देख पुलकित 
होते हैं। एक कोने में कबीर अपनी एड़ी बेडी बानी और 'सबद' “साखी” द्वारा पंडितों 
और मुल्लाओं को फटकारते हुए बैठे हैं। कहीं बौद्धों से झगड़ते झगड़ते थककर सिर 
पर हाथ दिए अद्दैतवादी शंकराचार्य संसार को मिथ्या बतला रहे हैं, कहीँ भूषण जी 
मरहठों के बीच बैठे अन्याय दमन की उत्तेजना दे रहे हैं। इसी प्रकार की एक खासी 
मंडली जहाँ लगी हुई है, वहाँ और कोई साथी न रहे तो क्या? 

पुस्तकों के द्वारा किसी महापुरुष को हम जितना जान सकते हैं, उतना उसके 
मित्र क्या पुत्र कलत्र भी नहीं जान सकते | चाणक्य पर जितना उसके पाठक विश्वास 
करते हे. उतना उसके समय के लोग न करते रहे होंगे, उसकी बातचीत में वे खरी 
खरी बातें न आती रही होंगी जो लेखों में आती हैं। ग्वाल आदि श्रृंगार के कवियों 
से पाठकों के चरित्र और भाव जितने दूषित हो सकते हैं, उतने उनके पास बैठनेवालों 
के न होते रहे होंगे। जो ग्रन्थकार अपने जीवनकाल में आस पास के लोगों से बोलने 
चालने में बहुत संकोच करते थे, अध्ययनशील पुरुषः के निकट एकान्त i% वे अपनी 
पुस्तकों द्वारा अपने हृदय के सारे भावों को बेधड़क खोलकर प्रकट कर देते हैं। उनकी 
पुस्तकों द्वारा हम उन्हें पूर्ण रूप से देखते हैं उनकी सारी प्रकृति हमारे सामने आ 
जाती है, कोई बात छिपी नहीं रहती। चाणक्य के महत्त्व को जितना हम आजकल 
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के लोग समझ सकते हैं, उतना उसके समकालीन लोग नहीं समझ सकते थे। ये 
उसके गुण के प्रत्येक अंग को, उसकी स्थिति के पूर्ण रूप को नहीं देख सकते थे। 
यदि किसी पर्वत के आकार और विस्तार को पूर्ण रूप से देखना चाहो तो तुम्हें उससे 
कुछ दूर जाकर खड़ा होना होगा। इसी प्रकार हम उससे 2000 वर्ष पीछे हटकर उसके 
अर्थशास्त्र” और 'नीति' द्वारा तथा इतिहास में अंकित उसकी कृतियों के परिचय 


द्वारा उसकी बुद्धि की सूक्ष्मता और तत्परता का पूर्ण अनुमान और उसके बतलाए' 


हुए आदर्श राज्य की भावना का पूरा अनुभव कर सकते हैं। 
जो विद्याभ्यासी पुरुष पढ़ता है और पुस्तकों से प्रेम रखता है, संसार में उसकी 
स्थिति चाहे कितनी ही बुरी हो, उसे साथियों का अभाव नहीं खल सकता | उसकी 
कोठरी में सदा ऐसे लोगों का वास रहेगा जो अमर हैं। वे उसके प्रति सहानुभूति 
प्रकट करने और उसे समझाने के लिए सदा प्रस्तुत रहेंगे। कवि, दार्शनिक और विद्वान्‌ 
जिन्होंने अपने घोर प्रयलों द्वारा प्रकृति के रहस्यों का उद्घाटन करके शान्ति और 
सुख का तत्त्व निचोड़ा है, बड़े बड़े महात्मा, जिन्होंने आत्मा के गूढ़ रहस्यों की थाह 
लगाई है, सदा उसकी बातें सुनने तथा उसकी शंकाओं का समाधान करने के लिए उद्यत 
रहेंगे। यदि पाठक चाहे तो उनमें से प्रत्येक व्यक्ति उसको तुच्छ चिन्ताओं से मुक्त 
करके ऐसी भावमयी सृष्टि में ले जाने के लिए तैयार रहेगा जहाँ सांसारिक wet 
का लेश नहीं। चाहे कितनी ही घोर निःस्तब्धता हो, उसके कानों में प्रकृति का मधुर 
और रहस्यपूर्ण संगीत पड़ेगा, कोमल और गम्भीर वचन सुनाई देगा। कालिदास अपनी 
अलौकिक प्रतिभा के बल से उसे मेघ के साथ उस अलकापुरी में पहुँचावेंगे, जहाँ- 
नित पौन के पेरे कितेकहु बादर घूमत-घूमत आवत हैं। 
जल बूँदन की बरखा करिके अँगनान के चित्र मिटावट Ë n 
भयभीत से फेरि झरोखन है सिमिटे तन बाहर धावत हैं। 
कट़ि जान को वेगि धुआँ बनि के वड़े चातुर वेहू कहावत हैं ॥ 
अथवा भवभूति के साथ जाकर वह उस दण्डक वन में थोड़ा विश्राम पावेगा, जहाँ- 
कहुँ सुन्दर घनश्याम कतहुँ धारे छवि घोरा। 
कहुँ गिरि खोहन गूँजि बढ़त झरनन कर सोरा ॥ 
सुनसान कहुँ गम्भीर वन कहुँ सोर बनपसु करत हैं। 
कहुँ लपटि निसरत सुप्त अजगर साँस सन तरु जरत हैं। 
गिरि खोह महँ कछु जल भरे कहुँ क्षुद्र खात लखात हैं। 
अहि स्वेद गिरगिट पियत तहँ जब प्यास सन घबरात हैं। 
तुलसीदास उसे अपने अपने साथ गंगा उतरकर वन की ओर जाते BY र 
लक्ष्मण को दिखावेंगे जिनके अलौकिक सौन्दर्य के कारण-- 
गाँव-गाँव अस होइ अनन्दू। 
देखि भानुकुल कैरव चन्दू ॥ 
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जो यह समाचार सुनि पावहिं। 
ते नृप रानिहिं दोष लगावहिं ॥ 
और कहेंगे- 
धन्य भूमि बन पंथ पहारा। 
we जहेँ नाथ पाँव तुम धारा॥ 
धन्य विहग मृग काननचारी। 
सफल जनम भे तुमहिं निहारी ॥ 
हम सब धन्य सहित परिवारा । 
दीख दरस भरि नयन तुम्हारा ॥ 
जायसी उसे कलिंग देश में ले जाकर जहाज पर चढ़ावेगा और राजा रतनसेन 
के साथ सिंहलद्वीप में उतारकर प्रेमपथ का माधुर्य और त्याग दिखावेगा, फिर चित्तौरगढ़ 
लाकर चिता पर बैठी पदूमावती (पद्मिनी) के सतीत्व की अद्भुत दीप्ति का दृश्य 
सम्मुख करेगा। चन्दबरदाई उसे प्राचीन काल के सूर सामन्तों की आन और नोंक 
झोंक दिखावेगा। इस प्रकार विद्याभ्यासी पुरुष बड़े बड़े लोगों की प्रतिभा से अपने 
भावों को पुष्ट करेगा। प्रत्येक युग और प्रत्येक देश के महान्‌ पुरुष उसके सामने 
हाथ बाँध इस प्रकार खड़े रहेंगे जिस प्रकार मन्त्रवेत्ता के आहान पर देवता उपस्थित 
होते हैं। 
पढ़ते समय हमें विद्वान्‌ और प्रतिभाशाली पुरुषों के मनोहर वाक्यों को, उनकी 
चमत्कारपूर्ण उक्तियों और विचारों को मन में संचित करते जाना चाहिए जिसमें हमारे 
पास ज्ञान का एक ऐसा प्रचुर भांडार हो जाय कि उसमें से समय समय पर, जब 
जैसा अवसर पड़े, हम शान्ति, उपदेश और उत्साह प्राप्त कर सकें। इस प्रकार का 
भाण्डार अधिकार में रखना उपयोगी और आनन्दप्रद दोनों है। बहुत से ऐसे अवसर 
आ पड़ते हैं जब हमारा जी टूट जाता है और हमारी शक्ति शिथिल हो जाती है। 
सोचिए तो ऐसे अवसरों पर किसी ऐसे पुरुषार्थी महात्मा को उत्साहपूर्ण वचनों से 
कितना उत्साह प्राप्त होगा जिन्होंने कठिन संकट और विध्न सहे पर अन्त में अपने 
अध्यवसाय के बल से सिद्धि प्राप्ति की। इस वचन से कितना उत्साह मिलता है- 
Bitsy न हिम्मत, विसारिए न हरि नाम, 
जाही विधि wa राम, वाही विधि RTI 
प्रयत्न में हताश वा दुखी व्यक्ति को कितना धैर्य बँध सकता है, यदि उसे 
किसी ऐसे महात्मा के वचन सुनने को मिलें जो दुःख पड़ने पर कहता है-“ईश्वर 
चाहता है कि हम इस दशा में रहें, हम इस कर्त्तव्य को पूरा करें, हम इस व्याधि 
को भोगें, हम इस विपत्ति में पडे, हम यह अपमान और ताप सहें। ईश्वर की जैसी 
इच्छा! ईश्वर की यही इच्छा है, हम या संसार चाहे जो कुछ कहे। उसकी इच्छा ही 
हमारे लिए परम धर्म है। बहुत से अवसर आते हैं जब दूसरों की इच्छा के अनुसार 
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कार्य करना, दूसरों को अधीनता स्वीकार करना अभिमानी युवकों को बड़ा कड़आं 
जान पड़ता है। ऐसे अवसर पर वे इस बात का स्मरण कर लें तो बहुत ही अच्छा 
है कि संसार में जितने बड़े बड़े विजयी हुए हैं वे आज्ञा मानने में वैसे ही तत्पर 
थे जैसे आज्ञा देने में। बहुत से ऐसे अवसर आते हैं जब सत्य के मार्ग पर स्थिर 
रहने की उचित दृढ़ता हमें नहीं सूझती, और हम चटपट आवेश में आकर काम करना 
चाहते हैं। ऐसे अवसरों पर हमें गिरधर की इस चेतावनी का स्मरण करना चाहिए। 
बिना विचारे जो करे से पाछे पछिताय। 
काम बिगारे आपनो जग में होत हँसाय ॥ 

अस्तु, पढ़ने का एक लाभ तो हुआ कि उससे हम समय पड़ने पर शिक्षा, 
उत्साह और शान्ति प्राप्त कर सकते हैं। इसके अतिरिक्त उसके द्वारा हमें ऐसे ऐसे 
अस्तर प्राप्त होते हैं जिन्हें लेकर जीवन के भीषण संग्राम में हम अपनी थाप रख 
सकते हैं। उससे हमें उत्तम और उत्कृष्ट विचारों का आभास तथा उत्तम कार्यों की 
उत्तेजना मिलती है। एक बार किसी सरदार ने राजा की इच्छा के विरुद्ध कोई उचित 
और न्यायसंगत कार्य करने पर उद्यत एक दूसरे सरदार को परामर्श देते हुए कहा-'पर 
महाशय, राजाओं का क्रोध तो आप जानते हैं, मृत्यु सामने रखी है।' दूसरे सरदार 
ने चट उत्तर दिया-'तब तो मुझमें और आपमें केवल इतना ही अन्तर है कि मैं 
आज मरूंगा और आप कल।' इस अभिप्रायगर्भित वाक्य से किसका उत्साह नहीं 
बढ़ेगा, जिसका चित्त दृढ़ नहीं होगा? छोटा है या बड़ा, यह कोई बात नहीं। मुख्य 
बात यह है कि जो जिस श्रेणी में है, वह उसके धर्म का पालन करता है या नहीं। 
साधारण विद्या बुद्धि का मनुष्य भी यदि मर्यादा का ध्यान रखता हुआ धर्मपूर्वक अपना 
कर्य करता जाय तो वह उसी प्रकार सफलमनोरथ हो सकता है जिस प्रकार कोई 
बड़ा बुद्धिमान मनुष्य इस विषय पर मुझे बहुत कहने की आवश्यकता नहीं। पढ़ने 
का बड़ा भारी अलभ्य और मनोहर लाभ यह है कि उससे चित्त शुभ भावनाओं और 
प्रौढ विचारों से पूर्ण हो जाता है। जब कभी जी चाहे, मनुष्य चुपचाप बैठ जाय और 
जो कुछ उसने पढ़ा हो उसका चिन्तन करता हुआ उपयोगी और आनन्दप्रद विचारों 
को धारा में मगन हो जाय, इसके लिए उसे किसी प्रकार के बाहरी आधार की 
आवश्यकता नहीं | खाली बैठे रहने के समय-जैसे रेल, नौका आदि की यात्रा में-हमारे 
लिए यह एक अच्छा लाभकारी मानसिक व्यायाम रखा हुआ है कि हम किसी अच्छे 
ग्रन्थकार को कोई पुस्तक उठा लें और उसकी बातों को; उसकी चमत्कारपूर्ण उक्तियों 
को तथा उसके मनोहर दृष्टान्तों को हृदय में इस क्रम से धारण करते जायँ कि जब 
अवसर पड़े, तब उन्हें उपस्थित कर सकें। हृदय का यह भाण्डार ऐसा होगा जो खाली 
न होगा; दिन दिन बढ़ता जायगा। इस प्रकार. हृदय में संचित किए हुए भाव ओर 
दृष्टान्त मोतियों के समान होंगे जिनकी आत्मा कभी नष्ट व क्षीण नहीं होती। 

पढ़ने से हमारे व्यवसायों की बुराइयों और प्रलोभनों का, हमारे आचार व्यवहार 
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की त्रुटियों का, हमारे समय की कुप्रवृत्तियों का जो निराकरण होता है, वह भी थोड़ा 
लाभ नहीं है। इस विषय में अध्ययन औषधोपचार का काम करता है। जो लोग 
दिनभर ऐसे कामों में हैरान रहते हैं जिनमें कठिन तर्कवितर्क और सूक्ष्म विवेचना 
की आवश्यकता होती है, उन्हें चाहिए कि जब अवकाश मिले तब वे विस्तीर्ण कल्पना 
वाले लेखकों की भावमयी रचनाओं का अवलोकन करें। पर जहाँ तक देखा जाता 
है, ऐसे लोग उत्कृष्ट कल्पनापूर्ण रचनाओं और काव्यां से दूर भागते हैं, वे यह नहीं 
समझते कि उन्हें ऐसी पुस्तकों के अध्ययन की बड़ी आवश्यकता है। क्योंकि जो 
अपने समस्त जीवन का संस्कार करना चाहता हो, उसे अन्तःकरण की ऐसी वत्तियो 
का अभ्यास रखना चाहिए जिनका काम उसे अपने नित्य के व्यवसाय में नहीं पड़ता 
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अथवा जिनके व्यवहार की ओर उसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति नहीं होती। तर्कशास्त्र का 3 
अभ्यास ऐसे लोगों के लिए बहुत उपयोगी होगा जो प्रमाणपूर्वक यथातथ्य बात कहने f 


तथा प्रौढ़ युक्ति देने में अनभ्यस्त हैं। जो जटिल विवेचना और कठिन मानसिक प्रयास 
में व्यस्त रहते हैं, काव्यों के अवलोकन से उनके चित्त को बहुत विश्राम और आनन्द 5 
मिलेगा। बहुत से लोगों के लिए ऐतिहासिक पुस्तकें औषध और पुष्टई का काम 
करेंगी। विशेष विशेष पुस्तकें विशेष विशेष अवस्थाओं के लिए उपयोगी होंगी। नाच 
रंग और भोग विलास की प्रवृत्ति का संशोधन भर्तृहरि के नीति और वैराग्यशतक 
तथा केशव की विज्ञानगीता आदि से हो सकता है । जिसमें प्राकृतिक दृश्यों के सौन्दर्य 
के अनुभव की मार्मिकता नहीं, उसमें कालिदास और भवभूति की वाणी सुनते सुनते 
यह मार्मिकता. आ जायगी। प्रत्येक अवसर और प्रत्येक दशा के लिए वाल्मीकि का 
महाकाव्य उपयुक्त होगा। जो हर समय उदास और मुँह लटकाए रहते हैं, उनकी 
दवा भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और प्रतापनारायण मिश्र के नाटकों तथा बंगाली लेखक 
दीनबन्धु मित्र के उपन्यासों से हो सकती है । मानसिक विकारों के लिए पुस्तकें बहुत 
ही उपयुक्त औषध हैं। जिनका चित्त अपने आसपास के व्यापारों को दिन रात देखते 


देखते ऊब गया हो, उन्हें चाहिए कि वे अद्भुत घटनाओं और वृत्तान्तो से पूर्ण यात्रा ig 
की पुस्तकें पढ़ें। इससे उनका चित्त बहल जायगा और उनमें फुरती आ जायगी। | 
“चीन में तेरह मास”, 'भारतभ्रमण”, 'कोलम्बस की यात्रा” इत्यादि को हाथ में लेकर i 


जब वे चीन, लंका, अमेरिका =] बैठे बैठे सैर करेंगे, तब वे अपने को कारागार 
से मुक्त हुआ समझेंगे और सृष्टि के विस्तार को देख प्रसन्न होंगे। संकीर्ण भाव 
के लोगों के आगे इतिहास की पोधियाँ खोलकर रखनी चाहिए। एक ग्रन्थकार कहता 
है-'मुझे स्मरण आता है कि मैंने एक बार एक ऐसे पुरुष को, जो पत्नी के मरने 
पर उसके वियोग में दिन दिन घुलता जाता था और किसी प्रकार की दवा दारू के 
पास नहीं जाता था, भूगर्भशास्त्र की दस पाँच बातें सुनाकर चंगा कर दिया। मैंने 
तो यह सोचा कि जिस प्रकार पुस्तकालयों में लोग विषय के अनुसार दर्शन, गणित, 
इतिहास, काव्य, विज्ञान आदि लिखकर अलमारियों पर चिपकाते हैं, उसी प्रकार जिन 
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जिन रोगों के लिए जो जो पुस्तकें उपकारी हों, उनकी अलमारियों पर उन्हीं रोगों 
के नाम-काश, ज्वर, शोकोन्माद आदि-लिखकर लगा दूँ / आगे चलकर वही ग्रन्थकार 
थोड़ा गम्भीर होकर फिर कहता है-'जब कोई ऐसा दुःख तुम्हारे चित्त में समा जाता 
है जो हटाए नहीं हटता, और तुम यह समझने लगते हो कि जब ईश्वर ने इस एक 
सुख से तुम्हें वंचित कर दिया तब फिर जीवन व्यर्थ है, तब तुम्हारे लिए अच्छा यह 
होगा कि बड़े बड़े पुरुषों के जीवनचरित हाथ में लो। फिर देखो कि उनमें एक पृष्ठ 
भी ऐसा न मिलेगा जिसमें किसी तुम्हारे दुःख का पचड़ा गाया गया हो। प्रत्येक पृष्ठ 
में बराबर जीवन में अग्रसर होते जाने की बात मिलेगी। तुम पर जहाँ कोई दुःख 
पड़ा, तुम समझते हो कि बस तुम बिना हाथ पैर के हो गए, तुम्हारी कमर टूट गई। 
नहीं, कभी नहीं! तुम्हारे हाथ पैर टूटे नहीं, उनमें झुनझुनी चढ़ गई है। जीवनचरित 
में तुम देखोगे कि किस प्रकार दुःखों को लाँथता फाँदता महान्‌ पुरुष का जीवन आगे 
बढ़ता गया है।' 

मनुष्य को किन किन विषयों के पठन का क्रम रखना ठीक होगा, इसका विचार 
बहुत कुछ उसके व्यवसाय के अनुसार होना चाहिए। जो दिन रात किस्से कहानियाँ 
ही पढ़ा करता है, वह अच्छा गणितज्ञ कभी नहीं हो सकता। पर यह ध्यान रखना 
चाहिए कि पढ़ने का मुख्य उद्देश्य अन्तःकरण का अर्थात्‌ उसकी सब शक्तियों का 
समान संस्कार है जिसमें जब जिस शक्ति का प्रयोजन पड़े, उससे काम लिया जा 
सके। इससे हमें आँख मूँदकर विद्या के किसी एक ही विभाग की ओर संलग्न न 
हो जाना चाहिए । विवेचना शक्ति का ऐसा अनन्य अभ्यास न करना चाहिए जिससे 
कल्पना की शक्ति मारी जाय; और कल्पना के व्यवहार की ही इतनी अधिकता न 
हो कि विवेचना की शक्ति मन्द पड़ जाय दोनों का पल्ला एक हिसाब में रखा जाय-ठीक 
उसी प्रकार जैसे संगीत में बहुत से बाजे एक साथ बजते हैं। पर उनमें से कोई 
एक दूसरे को दबाकर ऊँचा नहीं होने पाता, सब इस क्रम से बजते हैं कि स्वर मैत्री 
बनी रहे । यदि कोई बजाज दिन-रात कपड़ों ही की बातचीत किया करे तो लोग 
ऊब जायँ और उसके पास कोई न बैठे। एक अनुभवी नीतिज्ञ कहता है-“जो कोई 
मनुष्य व्यवसायसम्बन्धी अध्ययन ही की ओर दत्तचित्त रहेगा, संस्कार शिक्षा की ओर 
मन न लगावेगा, उसे यह समझ रखना चाहिए कि व्यवसाय शिक्षा चाहे कितनी ही 
पूर्ण हो, उसे व्यवसाय का पूरा परिज्ञान नहीं हो सकता। व्यवसाय की नियम पद्धति 
में उसे अपने व्यवसाय का एक अत्यन्त आवश्यक अंग सीखने को रह जायगा; उसे 
इसका बोध न होगा कि व्यवसाय की विशेष बातों का मनुष्य की सामान्य प्रवृत्तियों 
और भावनाओं से कैसा सम्बन्ध है। कानून ही के व्यवहार को लो। एक ओर तो 
इससे बढ़कर कृत्रिम, आडम्बरपूर्ण तथा भावुकता शून्य दूसरा विषय नहीं, दूसरी ओर 
मनुष्य जाति के स्वत्व, उसकी स्वतन्त्रता आदि से यह घनिष्ठ सम्बन्ध रखता है जिससे 
एक वकील के लिए सब बातों का थोड़ा बहुत जानकार होना जितना आवश्यक है, 
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उतना अच्छा कानूनदाँ होना नहीं। जो मनुष्य विद्या के एक ही अंग में लिप्त रह 
जाता है, वह उस अंग का भी पूर्ण अधिकारी नहीं हो सकता; क्योंकि विद्या के भिन्न 
भिन्न अंगों का सम्बन्ध एक दूसरे से लगा हुआ है, वे एक दूसरे के आश्रित हैं। 
जो अपना सारा जीवन केवल व्याकरण ही में बिता देते हैं उनकी विद्या बुद्धि केसी 
होती है, यह प्रकट ही है। जो आँख मूँदकर किसी एक ही विषय में लीन रह जाता 
है, संसार उसे मूर्खा की कोटि में समझता है। वह कुछ नहीं जानता। जहाज पर 
पृथ्वी की परिक्रमा करते हुए कई बन्दरगाहों पर उतरना पड़ता हे, यदि विश्राम के 
लिए नहीं तो रसद के लिए सही । इसी से मेरा प्रत्येक मनुष्य से यह कहना है कि 
जहाँ तक हो सके, किसी एक विषय में प्रवीणता प्राप्त करते हुए सब बातों की 
आवश्यक जानकारी करो और पूरे मनुष्य बनो। इससे उस विषय में भी उत्कृष्टता 
आवेगी और मानव जीवन भी सफल होगा। इस ढंग में तुम उस विचार संकीर्णता 
से वच सकते हो जो किसी एक ही विषय में मग्न रहनेवालों में पाई जाती है। सारांश 
यह कि पेशा व व्यवसाय चाहे जो हो, जो लोग उस पेशे ही भर रह जायँगे, वे उन 
चीनियों के समान एकांगदर्शी और संकीर्ण ज्ञान के हो जायँगे, जो अपने बनाए हुए 
भूगोल के नक्शे में चीन साम्राज्य के तो छोटे छोटे गाँवों तक को लिखते हैं. पर 
उसके आगे लिख देते हैं 'अज्ञात मरुभूमि” वा 'बर्बरों का देश'। 

शरीर को स्वस्थ रखने के लिए यह आवश्यक है कि आहार के लिए भिन्न 
भिन्न प्रकार के और भिन्न भिन्न गुण रखनेवाले पदार्थ हों। हमें ऐसी वस्तुओं का 
भोजन करना चाहिए जिनसे रुधिर भी बने, मांस भी बने, मेद भी बने, अस्थि भी 
बने। मनुष्य रोटी ही पर नहीं रह सकते। यदि वे केवल रोटी ही a तो उनके 
जोड़ों और पेशियों में फुरती न रहेगी, स्नायुओं की शक्ति क्षीण हो जायगी, हाथ 
पैर न उठेंगे और रक्‍त दूषित हो जायगा। जो दशा शरीर की है, वही आत्मा की 
भी है। अन्तःकरण तभी सशक्त और फुरतीला रह सकता है जब उसके पोषण के 
लिए भिन्न भिन्न प्रकार की वस्तुएँ पहुँचाई जायँ । उसकी कल्पना की शक्ति को 
भी E | सामग्री पहुँचानी होगी और विवेचना की शक्ति को भी-विवेक को भी 
पुष्ट रखना होगा और भावना को भी तीव्र रखना होगा। इस प्रकार अन्तःकरण को 
स्वस्थ और बलिष्ठ रखना ही पढ़ने का उद्देश्य है। अध्ययन से अन्तःकरण की सारी 
वृत्तियों का अभ्यास बढ़ता है, इससे बल और उत्साह भी प्राप्त होता है और 
आवश्यकतानुसार शान्ति भी आती है। 

मैं ऊपर बतला चुका हूँ कि पढ़ने का उद्देश्य चित्त में चेतावनी और उत्तेजना 
से भरी उत्तम उक्तियों को धारण करना भी है। इसी प्रकार पढ़ने का एक प्रयोजन 
यह भी है कि इतिहास, काव्य आदि से उत्कृष्ट कर्मा के दुष्टान्तों को चुनकर उन्हें 
हृदय में अंकित करके सजावे-ठीक उसी भाँति जैसे गुणी चित्रकार अपनी चित्रशाला 
सजाता है। इन दृष्टान्तो और घटनाओं को एक एक करके स्मृति के सम्मुख लाना, 
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उनके ब्योरों पर ध्यान देना, उनके महत्त्व का चिन्तन करना और उनसे उपदेश ग्रहण 
करना कितना आनन्ददायक होता है! वे चित्र जिन्हें पाठक अपनी स्मृति में उपस्थित 
करेंगे, उतने ही रंग-बिरंग के होंगे जितने प्रकार के ग्रन्थ वे देखेंगे । उन्हें भिन्न भिन्न 
जातियों के इतिहास से, श्रेष्ठ पुरुषों के जीवनवृत्तान्तों से, कवियों की अलौकिक aft 
से, यात्रियों और अन्वेषकों की छानबीन से, वैज्ञानिकों के अनुसंधान से अनेक प्रकार 
के रुचिर और मनोरम दृश्य प्राप्त होंगे। वे वेदव्यास अंकित महात्मा भीष्म के उस 
समय के पराक्रम को देखेंगे जब वे रथ पर चढ़े पाण्डव सेना पर अनिवार्य अन्त्रं 
की वर्षा कर रहे थे, अपने बाणों के अखण्ड प्रवाह से पाण्डवों को विकल कर रहे 
थे और अर्जुन ऐसे धीर और पराक्रमी पुरुष के छक्के छुड़ा रहे थे। उसके उपरान्त 
फिर उन्हीं वृद्ध भीष्म पितामह को पाठक शरशय्या पर लेट लेटे राजनीति और धर्म 
के गूढ़ तत्त्वो का उपदेश करते देखेंगे। पाठक अपने स्मृतिक्षेत्र में देशभक्ति के और 
सच्ची वीरता के इस दृश्य को जब चाहें तब देख सकते हैं-'आज 662 संवत्‌ के 
श्रावण मास की सप्तमी है। आज मेवाड़ के राजपूत 'स्वर्गादपि गरीयसी' जन्मभूमि 
के लिए प्राण देने को उद्यत हुए हैं। बादशाह अकबर की कई लाख सेना मानसिंह 
के साथ मेवाड़ पर अधिकार करने को आई है। मोगल सम्राट सूर्यवंश यर कलंक 
की कालिमा लगाने पर उद्यत हैं। इधर मेवाड़ के वीर-शिरोमणि महाराणा प्रतापसिंहजी 
इस वंश की पवित्रता को अटल रखने के लिए प्राणपण से कटिबद्ध हैं। सच्चे क्षत्रिय 
वीर ने सच्चे क्षत्रिययन के गौरव की रक्षा का संकल्प विकल्प किया है। चिरस्मरणीय 
हल्दीघाटी के मैदान में मेवाड़ के अवलम्ब और गौरव स्वरूप केवल बाईस हजार राजपूत 
वीर इकट्ठे हैं और महाराणा प्रताप इनके नेता बनकर असंख्य मुगल सेना की गति 
का अवरोध करने को खड़े Sl पाठकों को इतना ही आभास दे देना बहुत होगा। 
वे स्वयं भिन्न भिन्न प्रकार की पुस्तकों से भिन्न भिन्न प्रकार के मनोहर दृश्य चुन 
लेंगे। 

सच्चा विद्यानुरागी ज्ञानप्राप्ति का साधन इसलिए करेगा जिसमें वह अपना तथा 
दूसरों का हित साधन कर सके | उसका मुख्य उद्देश्य उन शक्तियों की वृद्धि और 
परिष्कृत का साधन होना चाहिए जो उसे प्राप्त हैं। और उस साधन का मुख्य फल 
वह आनन्द होना चाहिए जो ज्ञान द्वारा प्राप्त होता है। ऐसे व्यक्ति को पढ़ने का 
लाभ मैं और क्या बतलाऊँ? प्रसिद्ध अँगरेज विद्वान्‌ बेकन का उपदेश है-- हमें खण्डन 
मण्डन करने के लिए, विश्वास और स्वीकार करने के लिए, तरह तरह की बात करने 
के लिए नहीं पढ़ना चाहिए, बल्कि विवेक और विचार के लिए पढ़ना चाहिए। आगे 
चलकर उसने पठन, वार्तालाप और लेखन का भेद समझाया है कि पठन से पूर्णता, 
वार्तालाप से तत्परता और लेखन से यथार्थता आती है। इसी से वह कहता है-यदि 
कोई मनुष्य थोड़ा लिखे तो समझना चाहिए कि उसे धारणा की आवश्यकता है; यदि 
थोड़ा वार्तालाप करे तो समझना चाहिए कि उसमें उपस्थित बुद्धि का अभाव है; और 
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यदि थोड़ा पढ़े तो समझना चाहिए कि उसे चतुराई और समझ की आवश्यकता है। 
बातचीत और लिखना दोनों वहुत प्रयोजनीय हैं। बातचीत व्यवहारकुशल पुरुषों के 
लिए प्रायः पुस्तक का काम देती है। पर विद्यानुरागी के लिए पढ़ना एक बड़ा भारी 
मन्त्र है जिसके प्रभाव से चिरकाल का संचित ज्ञानभाण्डार उसके सामने खुल पड़ता 
है, वह सब काल के पुरुषों का समकालीन हो जाता है, और सब जातियों के विचारों 
का आगार बन जाता ह, सैंकड़ों पीढ़ियों के प्रयत्न का फल उसके हाथ में आ जाता 
है। यह प्रत्यक्ष है कि मनुष्य के कर्मों की व्यवस्था ज्ञान से प्राप्त होती है; और ज्ञान 
वही श्रेष्ठ है जो अनेक विषयों से सम्बन्ध रखता है। ऐसे ज्ञान का द्वार अध्ययन 
है। 

पर अध्ययन वा पढ़ना है क्‍या वस्तु? बिना किसी उद्देश्य के यों ही सरसरी 
तौर पर पुस्तकों के पन्ने उलटते जाना, जैसा कि प्रायः लोग मनबहलाव के लिए 
अवकाश के समय किया करते हैं, पढ़ना नहीं है; बल्कि उनमें लिखी बातों को 
विचारपूर्वक स्थिर किए हुए नियमों और व्यवस्थाओं के अनुसार पूर्णरूप से हृदय में 
ग्रहण और धारण करने का नाम पढ़ना है | आर्थर हेल्पस्‌ कहते हैं- प्रत्येक स्त्री पुरुष 
को, जो थोड़ा बहुत पढ़ सकता है, अपने पढ़ने का कोई उद्देश्य स्थिर कर लेना चाहिए। 
वह अपनी शिक्षा का कोई एक मूल काण्ड मान ले जिससे चारों ओर शाखाएँ निकलकर 
उस मूल वृक्ष के लिए प्रकाश और वायु संचित करें जो आगे चलकर शोभायमान 
और उपयोगी निकले तथा बराबर फूलता-फलता रहे। विद्यार्थी को इसका ध्यान सबसे 
पहले रखना चाहिए। यदि वह बिना नकशे वा ध्रुवयन्त्र के यों ही विद्या के अपार 
समुद्र में चल पड़ेगा और यह स्थिर न कर लेगा कि उसे किस बन्दर की ओर चलना 
है, तो या तो उसकी नाव डूब जायगी या हवा और लहरों के झोंके खाती इधर उधर 
टकराती फिरेगी।' यहाँ पर कोई एक ऐसी युक्ति बतलाने की चेष्टा करना मूर्खता 
ही होगी जिसके अनुसार प्रत्येक मनुष्य अपने लिए अध्ययन का मार्ग स्थिर करे। 
हाँ इतना कहा जा सकता है कि कोई पुरुष सरसरी तौर पर पढ़ने का अभ्यास न 
डाले, बल्कि अपने मानसिक संस्कार का ध्यान रखे। यदि वह ऐसा करेगा तो उसे 
कुछ दिनों में आपसे आप मालूम हो जायगा कि क्या करना चाहिए। यद्यपि अध्ययन 
के लिए कोई ऐसी सटीक युक्ति नहीं बतलाई जा सकती, पर विद्यार्थी को जिन साधारण 
सिद्धान्तों पर अपने अध्ययन का क्रम स्थिर करना चाहिए; वे निर्धारित किए जा 
=a हैं। 

सबसे पहली बात तो यह है कि पढ़ना नियमपूर्वक होना चाहिए, अर्थात्‌ उसके 
लिए नित्य कुछ समय रख लेना चाहिए और इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि 
बहुत ही आवश्यक बातों को छोड़ और दूसरी बातें उस समय के बीच बाधक न 
होने पावें। यदि विद्यार्थी को जीविका के लिए कोई काम करना पड़ता हो, तो यह 
समय के अनुसार ही रखा जा सकता है। बहुत करके ऐसे व्यक्ति को रात ही को 


आदर्श जीवन / 529 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Tike: 


य 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ऐसा समय मिल सकता है जिसमें यह अपनी प्रिय पुस्तकों को हाथ में ले। अन्यथा 
सबेरे का समय ही एकाग्र चित्त के अध्ययन करने के लिए उपयुक्त होता है। उस 
समय चित्त बहुत तत्पर रहता है। रात भर के विश्राम से उसकी सारी शक्तियाँ काम 
करने के लिए तैयार रहती हैं। सूरदास के विषय में प्रसिद्ध है कि वे नित्य सबेरे 
स्नानादि के उपरान्त कुछ पद बनाकर तव जलपान आदि करते थे। यही बात कई 
भक्त कवियों के विषय में कही जाती है। प्रसिद्ध अँगरेज उपन्यासकार स्कॉट प्रातःकाल 
जलपान आदि करके दोपहर तक लिखता था। पर चाहे सबेरे का समय हो चाहे 
रात का, चाहे एक घण्टे का समय लगाया जाय चाहे दो-तीन घण्टे का, उसका नियम 
बराबर रखना चाहिए। टेव ही सब कुछ है। प्रायः ऐसा होता है कि हमारा पढ़ने 
लिखने को जी नहीं चाहता, आलस्य मालूम होता है। इसे दृढ़तापूर्वक रोकना चाहिए, 
नहीं तो आत्मसंस्कार को सारी आशा धूल में मिल जायगी। इस बुरे प्रभाव से बचने 
को सबसे अच्छी युक्ति यह है कि बाँधे हुए नियम का दृढ़तापूर्वक पालन करे, उसे 
टूटने न दे। हमारा चित्त सदा एक सा नहीं रहता। उसमें सदा एक सी तत्परता नहीं 
रहती। आज हम जिस बात को लेकर आशा और उत्साह से भरे हैं, उसी वात से 
कल कोई आशा नहीं बँधती। प्रत्येक मनुष्य चित्त की इस चंचलता के वशीभूत है। 
पर यदि बुद्धि उदय होकर तुम्हें आलस्य छोड़ने और उत्साह के अभाव में भी कठपुतली | 
की तरह चटपट काम कर चलने का आदेश करे और तुम उस काम को कर चलो, | 
तो थोड़ी ही देर में देखोगे कि तुममें ज्यों का त्यों उत्ताह आ गया है। फिर तुम 
सोचोगे कि हमने बहुत अच्छा किया जो आलस्य के फेर में पड़कर अपने नियमित | 
विधान नहीं छोड़े | बुद्धि को साधना का सहारा दो, आलस्य और खिन्नता को अपने | 
दृढ़ संकल्प द्वारा हटाओ; फिर देखोगे कि आलस्य तुम्हें आता ही नहीं और तुम्हारे 
चित्त में संयम और अध्यवसाय का संस्कार दृढ़ हो गया है। 
दूसरी बात यह है कि पढ़ना समझ बूझकर हो अर्थात्‌ हम ग्रन्थकार के भाव 
को ठीक ठाक समझने का उद्देश्य रखें, उसकी वाक्य रचना पर ध्यान दें, उसके पूर्व 
पक्ष और उत्तर पक्ष को समझें, उसकी त्रुटियों का पता लगावें तथा उसके सिद्धान्तं 
की परीक्षा करें। हम जो पुस्तक पढ़ें, उसका मत भी देखें और अपना मत भी देखें। 
उस पुस्तक का अभिप्राय क्या है? उस अभिप्राय का साधन वह किस ढंग से करती 
है? क्या हम उसके अभिप्राय को पूर्णरूप से समझते हैं और उसके साधन को अच्छी 
तरह निरीक्षण करते हैं? क्या उसमें किए हुए तर्क से हमारा समाधान होता है? क्या 
उसके वर्णन हमारे चित्त में स्पष्ट दृश्य उपस्थित करते हैं? उसमें वस्तुओं और व्यक्तियों 
के जो जो प्रसंग आए हैं, उन्हें हम अच्छी तरह समझते हैं? सारांश यह कि क्या 
हमारा चित्त वही भाव ग्रहण करता है जो ग्रन्थकार ने धारण किया था? क्या हम 
उसी रूप से विवेचना करते हैं जिस रूप से उसने की थी? क्या हमारे विचार में 
भी वैसा ही आया है जैसा उसके विचार में आया था? यदि नहीं, तो क्या हम'यह 
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देख सकते हैं कि किन किन बातों में और कहाँ तक हम उससे सहमत नहीं हैं और 
क्यों सहमत नहीं हैं? इन प्रश्नों का ठीक ठीक उत्तर विना सूक्ष्मता के साथ डूबकर 
अध्ययन किए हुए नहीं दिया जा सकता । इस रीति से अध्ययन करने का कष्ट प्रायः 
नवयुवक नहीं उठाते । पर उन्हें समझ रखना चाहिए कि विना इस ढंग से अध्ययन 
किए किसी अच्छे ग्रन्थ वा बड़े ग्रन्यकार का अभिप्राय पूर्ण रूप से समझ में नहीं 
आ सकता । वह प्रणाली पहले बहुत लम्बी चौड़ी और कष्टसाध्य प्रतीत होगी, पर 
धोड़े दिनों के अभ्यास से हम इसका अनुसरण सहज में और जल्दी जल्दी करने लगेंगे । 
काल पाकर हमें इसकी टेव सी पड़ जायगी और हम झट झट पृष्ठ पर पृष्ठ पढ़ते 
जायँगे और हमारा पढ़ना इसी प्रणाली के अनुसार आपसे आप होगा। पर यदि ऐसा 
भी न हो, तो भी इस प्रणाली से अध्ययन करने में जो अधिक समय और परिश्रम 
लगेगा, उससे भरपूर लाभ होगा। जो पुस्तक इस प्रकार समझ वूझकर पूर्णरूप से 
पढ़ी जायगी, वह सब दिन के लिए हमारी हो जायगी, उसके भाव हमारी नस नस 
में घुस जायँगे और उसका विषय हमारे ज्ञान का एक अंग हो जायगा। इस प्रकार 
पूर्णरूप से दस पुस्तकों का पढ़ना साधारण रीति से सौ पुस्तकों के पढ़ने से अच्छा 
है। जो मुसाफिर डाकगाड़ी में बैठा रम्य से रम्य प्राकृतिक दृश्यों के बीच से होकर 
35 मील प्रति घण्टे के हिसाब से भागा जाता है, वह भला क्या देख-सुन सकता 
है? वह एक बड़े देश से होकर निकल जायगा, पर उसकी विशेषताओं को न जान 
सकेगा | एक वात और भी है। यदि इस प्रणाली का पूर्णतया अनुसरण किया जायगा 
तो पढ़ने में ast सुगमता होगी; क्योंकि इसके द्वारा हम प्रस्तुत पुस्तकों की अच्छी 
बातों का पूरा आनन्द लेते जायँगे। बहुत से नवयुवक यह कहते सुने जाते हैं कि 
मैंने यह पढ़ा है वह पढ़ा है; पर यदि उनसे पूछिए तो पुस्तक के नाम के सिवा वे 
और बात नहीं वतला सकते | यह कोई पढ़ना नहीं है, इसे समझ बूझकर पढ़ना नहीं 
कह सकते। तुम किसी पुस्तक को तब तक पढ़ी हुई नहीं कह सकते जब तक कि 
उसका सारतत्त्व, उसके निरूपण की शैली, ग्रन्थकार की तर्कनाप्रणाली तथा उसके 
सिद्धान्तों को पुष्ट करने वाले दृष्टान्त तुम्हारे मन में बैठ न जायँ। 

मैंने अध्ययन की उस प्रणाली से बहुत ही लाभ उठाया है जिसे उद्धरणी कहते 
हैं। इस प्रणाली में बार बार दोहराने की क्रिया करनी पड़ती है जिससे पढ़ी हुई बात 
= में बैठ जाती है। मैं पढ़ने में इसी प्रणाली का अनुसरण करता हूँ। जब मैं किसी 
पुस्तक का एक प्रकरण पढ़ चुकता हूँ, तब मैं पुस्तक को बन्द कर देता हूँ और 
उसमें आई हुई मुख्य-मुख्य बातों को फिर ध्यान पर चढ़ाता हूँ। इसी क्रम से में एक 
एक प्रकरण पढ़ता जाता हूँ। जब पुस्तक समाप्त हो जाती है, तब मैं सारी पुस्तक 
के विषय का अनुक्रम, एक एक प्रकरण करके, मन में धारण करता हूँ और इस 
प्रकार पुस्तक की सारी बातों को मन में दोहरा जाता हूँ। यह हो सकता है कि कोई 
मनुष्य बहुत सी पुस्तके पढे और कुछ भी न जाने। पढ़ने का जो ढंग ऊपर बतलाया 
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गया है, उसके अनुसार यदि कोई पढ़े तो उसे पुस्तकों के विषय पर पूरा पूरा अधिकार 
हो जायगा। यह ढंग जल्दी जल्दी पढ़ने के लिए तो उपयुक्त नहीं है, पर सम्यक 
रूप से पढ़ने के लिए उपयुक्त है। जब कोई युवा पुरुष पढ़ना आरम्भ करे, तब 
उसे चाहिए कि वह धीरे धीरे समझ बूझकर पढ़े। दूर जानेवाला कोई हरकारा जब 
अपनी यात्रा आरम्भ करता है, तब धीरे धीरे चलता है; फिर ज्यों ज्यों पैर गरमाता 
जाता है, वह अपनी चाल बढ़ाता जाता है। यदि कोई पाठक पहले ही बहुत अधिक 
आगे बढ़ना चाहेगा तो उसका चित्त बहुत सी बातों के बोझ से घबरा जायगा और 
वह विषय को ग्रहण और धारण न कर सकेगा। प्राचीन काल के पण्डित और विद्वान्‌ 
आजकल के पंण्डितों और विद्वानों से एक बात में अच्छे थे। उनके पास पुस्तकें 
तो थोड़ी ही सी रहती थीं, पर वे उन्हें अच्छी तरह पढ़ते थे। बहुत सी पुस्तकों ही 
से बोध नहीं हो जाता बोध के लिए यह देखना आवश्यक नहीं है कि 'हमने कितना 
पढ़ा है” बल्कि यह देखना आवश्यक है कि 'हममें कितना उपस्थित है ॥ एक अनाडी 
किसान सौ बीघे में भी उतनी फसल नहीं पैदा कर सकता, जितनी एक चतुर किसान 
पचास बीघे में कर सकता है। 
पढ़ने के समय एक नोट बुक रख लेने से बड़ी सहायता मिल सकती है। जो 
पुस्तक तुम पढ़ो, उसके उत्तम और चमत्कारपूर्ण अंशों को उसमें अक्षरक्रम से या 
और किसी क्रम से टॉकते जाओ। पढ़ते समय हाथ में एक पेंसिल भी रखो और 
(यदि पुस्तक तुम्हारी हो तो) पृष्ठ के किनारे ऐसे स्थलों पर निशान करते जाओ 
जो बार बार पढ़ने योग्य हों, जिनमें कोई सुन्दर उक्ति हो, जो संदिग्ध हों, अथवा 
जिनके विषय में छानबीन आवश्यक हो। पठन प्रणाली के कई एक लेखकों ने पुस्तक 
पर निशान करने के लिए इतने प्रकार के चिह्न बनाए हैं कि यदि कोई पाठक उनका 
व्यवहार करे तो सारी पुस्तक ही रँग जाय | पर मैंने जहाँ तक अनुभव किया है, केवल 
चार चिहों से काम चल जाता है। वे चार faa ये हैं- 
। इस चिह से यह सूचित होता है कि जहाँ यह लगा है, उस स्थल का भाव 
या उक्ति सुन्दर है। 
x इससे ऊपरवाले चिह का उल्टा अभिप्राय समझना afer 
? इस चिह्न से यह अभिप्राय है कि बात संदिग्ध वा अयथार्थ है। 
0 यह सूचित करता है कि कथन कहीं से उद्धृत है, वा विचार कहीं से लिए 
गए हैं। 
बहुत से चिहों का आडम्बर रखने से पढ़ने से सुविधा न होगी, रुकावट होगी, 
क्योंकि पढ़नेवाले का ध्यान इन्हीं चिहों की ओर रहेगा, विषय की ओर न रहेगा। 
उसका पढ़ना इसी प्रकार होगा जैसे कोई रास्ते में मील या फरलाँग के पत्थर गिनता 
चले और चारों ओर के रमणीय दृश्यों और विशेषताओं की ओर ध्यान न दे। 
पढ़ने में विषयों का विभाग भी अत्यन्त प्रयोजनीय है। हमें ऐसी शक्ति प्राप्त 
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करनी चाहिए कि जिस धारण करने योग्य विचार का एक बार हमारे चित्त में संचार 
हा, उसे हम धारण करे etl 'नोटबुक' और चिहों से, जिनका उल्लेख ऊपर हुआ 
हे, विषयविभाग में ae सहायता मिलेगी; पर सबसे अधिक सिद्धि अन्तःकरण में 
स्थिति, अन्वय और व्यतिरेक की शक्ति की साधना से होगी। पाठक को अपने विचारों 
को सुव्यवस्थित करने का अभ्यास करना चाहिए। ज्यों ज्यों वह पढ़ता जाय, त्यों 
त्यों उन भावों और विषयों को क्रमवद्ध करता जाय जो उसके सामने आवें। 

विषयों क अध्ययन का कोई क्रम होना चाहिए। इस क्रम का अभाव बड़ी 
भारी भूल ह जो प्रायः नवयुवकों से हुआ करती है। वे काव्य पढ़ते पढ़ते इतिहास 
पढ़ने लगते हैं, इतिहास छोड़कर तर्क विद्या की ओर झुकते हैं, फिर उपन्यास हाथ 
में लेकर बैठते हैं; सारांश यह कि जैसे भिखमंगे एक द्वार से दूसरा द्वार देखा करते 
हैं, वैसे ही वे एक विषय से दूसरे विषय की ओर जाया करते हैं। वे लोहे की खान 
खोदते खोदते ताँबे की खान खोदने लगते हैं, फिर सीसे की खान की ओर लपकते 
हैं। तात्पर्य यह कि एक एक करके वे प्रत्येक विषय का पल्ला चूमते हैं पर किसी 
में कुछ काल तक नहीं लगे रहते। इस प्रकार का पढ़ना अध्ययन के उद्देश्य और 
अभिप्राय का साधक नहीं वाधक होता। इससे चित्त सदा चंचल और अस्थिर रहता 
है; और बहुत से विषयों का बोझ लाद देने से वुद्धि स्तव्ध और शिथिल हो जाती 
है। सोचना चाहिए कि पढ़ने का उद्देश्य क्या है। जैसा कि बेकन ने कहा है- “पढ़ना 
खण्डन मण्डन करने, वा मानने मनाने के लिए नहीं होता, बल्कि विचार और विवेक 
के लिए होता है। अस्तु; हम लोग जो कुछ पढ़ें, एक क्रम के साथ पढ़ें जिसमें जो 
कुछ हम पढ़ें, उसे अच्छी तरह समझें Gt । पढ़ना हमें केवल ज्ञान की सामग्री प्रदान 
करता है, विषय में पूर्ण प्रवेश चिन्तन से होता है। जिस प्रकार चौपाये एक बार 
जो कुछ खाते हैं, उसे फिर जुगाली के द्वारा कई बार कुचलते हैं, तब वह उनके 
शरीर में लगता है, उसी प्रकार अध्ययन में बिना चर्वितचर्वण के ज्ञान प्रौढ़ नहीं होता | 
यों ही मोटे तौर पर बहुत से विषयों का स्पर्श करते रहने से ज्ञान के भाण्डार की 
वृद्धि नहीं होती; क्योंकि दूसरों के कथन को न हम ठीक ठीक दोहरा सकते हैं और 
न उनके तर्क और प्रमाण को अपने हृदय में उपस्थित कर सकते हैं। इस प्रकार 
की जानकारी वैसी ही होती है जैसी सुनीसुनाई बातों की। इस प्रकार की जानकारी 
जो कभी कहीं प्रकट करता है, तो उसका आधार या तो कुछ रटे हुए वाक्य होते 
हैं या बिना सोचे समझे सिद्धान्त । 

मान लीजिए कि किसी ने “महाराष्ट्र जाति के अभ्युदय का इतिहास” पढ़ने 

में लग्गा लगाया È | उसके लिए देश की उस अवस्था की पूरी छानबीन करनी चाहिए 
जो महाराष्ट्र आधिपत्य के समय में थी। पहले तो उसे तत्कालीन लेखकों के दिए 
हुए वृत्तान्तो का पूरा परिचय प्राप्त करना चाहिए जिसमें घटनाओं का क्रम उसे ठीक 
ठीक विदित रहे, जिसमें उसके सहारे पीछे के इतिहास लेखकों के सिद्धान्ता और 
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अनुमानों की वह पूर्ण परीक्षा कर सके। इस ढंग से जिस विषय को विद्यार्थी उठावे 
उसका अन्त तक अध्ययन करे; यह नहीं कि बीच में किसी अन्य विषय की कोई 
अच्छी पुस्तक देखी तो सब छोड़ छाइकर उसी की ओर लपक पडे| समय सा न 
पर सब विषयों का अनुशीलन करना चाहिए पर जो विषय हाथ में हो उसे 
ठिकाने पर छोड़ना चाहिए। उस किसान को लोग क्या कहेंगे जो एक खेत ला 
HS डालकर हल बैल लेकर दूसरे खेत में पहुँचता है, फिर दूसरे से तीसरे में? लोग 
यही कहेंगे कि वह ऐसा काम करके अपना समय और श्रम नष्ट करता है। विचार | 
कर देखिए तो यही दशा बहुत से पाठकों की पाई जायगी। वे बड़ी उतावली हो - | 
साथ कभी एक विषय को हाथ में लेते हैं, कभी दूसरा विषय उठाते हैं, कभी थोड | 
इधर पढ़ते हैं, कभी थोड़ा उधर, कभी इतिहास का एक प्रकरण पढ़ते हैं, फिर गणित 
को कोई क्रिया करने लगते हैं। इसका फल क्या हो सकता है? विना किसी क्रम 
और व्यवस्था के धारणा में बहुत सी ऊटपटाँग और बेमेल बातों को स्थान देने से 
कोई लाभ नहीं हो सकता। जैसे और सब बातों में वैसे ही पढ़ने के विषय में भी 
पक्का सिद्धान्त यही है कि एक समय में एक ही चीज पढ़ी जाय, और अच्छी तरह | 
पढ़ी जाय। तीन घोड़ों पर चढ़ कर केवल सरकसवाले निकलते हैं, पर सवार जिसे | 
किसी दूसरे प्रदेश में जाना रहता है, एक ही जँचे हुए घोड़े पर चढ़कर निकलता । 
है। वह अस्थिर चित्त का मनुष्य जो कभी कविताएँ लिखता है, कभी पुरातत्त्व में 
टॉग अड़ाता है, कभी राजनीतिक विषयों पर व्याख्यान देता है, किसी एक में भी 
प्रवीणता नहीं प्राप्त कर सकता। सच्चे विद्यार्थी को इस प्रकार की कुदान और सरसरी 
पढ़ाई से दूर रहना चाहिए, यह न समझना चाहिए कि बहुत से विषयों का पल्ला 
चूमने से ही आदमी कुछ सीख सकता है या बहुत सी पुस्तकें उलटने ही का नाम 
खूब पढ़ना है। एक अनुभवी ग्रन्थकार का उपदेश ध्यान देने योग्य है जो कहता 
है-'साधारणतः पढ़ने की ओर प्रवृत्ति आनन्द और शिक्षा के लिए होती है। इससे 
युवा पुरुष का पढ़ना ऐसा होना चाहिए जिसमें कुछ श्रम मालूम हो और जिसका 
कुछ विशिष्ट उद्देश्य हो । जिसमें कुछ श्रम पड़ता है, उससे अन्तःकरण की सब शक्तियों 
प्र जोर पड़ता है। और कोई विशेष उद्देश्य रखकर हम जो कुछ' पढ़ते हैं, उसकी | 
धारणा जितनी दृढ़ता के साथ ग्रहण करती है, उतनी दृढ़ता के साथ यों ही सरसरी 
तौर पर पढ़ी हुई बातों को नहीं | 

एक बात और है। विद्याभिलाषी जो कुछ पढ़े, उसे आलोचनापूर्वक पढ़े । इसी 
सिद्धान्त की ओर लक्ष्य करके एक विद्वान्‌ कहता है-'कुछ पुस्तकें ऐसी होती हैं | 
जिन्हें सरसरी तौर पर ही पढ़ने के लिए एक आदमी की पूरी उमर चाहिए, कुछ | 
ऐसी होती हैं जो पढ़ने में सहायक मात्र होती हैं और जिनका काम समय पर पड़ता 
है, कुछ ऐसी होती हैं जो केवल खुशामद वा शिष्टाचार के निमित्त लिखी जाती हैं 
और जिनका केवल देख लेना ही पढ़ जाना है। इन भारी भारी पुस्तकों, सहायक 
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पुस्तकों और शिष्टाचार की पुस्तकों को अलग रखकर विद्यार्थी को ऐसी ऐसी पुस्तकें 
पढ़नी चाहिए जो उसे कुछ सिखावें, जो यह बतलावें कि कैसे जीना और कैसे मरना 
होता है, जो उसकी धारणा में उत्तम ज्ञान का भाण्डार भर दें और कल्पना में उत्तम 
उत्तम चित्र अंकित कर दें, उसके श्रेष्ठ मनोवेगों को उभाड़ें तथा हृदय की पवित्र 
और मृदुल भावनाओं को प्रेरित करें । उसे अपने पढ़ने के लिए पुस्तकें बहुत सोच-विचार 
कर चुननी चाहिए, क्योंकि जो समय बुरी पुस्तक देखने में जाता है, वह नष्ट हो 
जाता है; और नष्ट करने के लिए विद्यार्थी को समय नहीं मिल सकता। अच्छी पुस्तकों 
की भी तीन श्रेणियाँ हैं-एक तो वे पुस्तकें जिनका ऊपर बताए हुए ढंग से पूर्ण 
अनुशीलन करना चाहिए, दूसरी वे पुस्तकें जिनका दो तीन बार पढ़ जाना ही काफी 
हे, तीसरी वे जिन्हें एक बार से अधिक पढ़ने की आवश्यकता नहीं। जैसे और सब 
काम करने के वैसे ही पढ़ने के भी तीन ढंग कहे गए हैं-साधारण पढ़ना, अच्छी 
तरह पढ़ना और खूब अच्छी तरह पढ़ना। पर इस अन्तिम ढंग से पढ़ने के योग्य 
पुस्तकें कितनी थोड़ी हैं! ऐसी पुस्तकें कितनी थोड़ी हैं जिनके विषय में मिल्टन की 
यह उक्ति चरितार्थ होती हो कि 'पुस्तकों में वैसी ही क्रियमाण जीवनशक्ति उत्पन्न 
करने का गुण होता है जैसी उनके लिखनेवालों की आत्मा में थी / पुस्तकों में उनके 
कर्ताओं की पवित्र बुद्धि का सार खींचकर रखा रहता है, जिनके सेवन से मननशील 
पुरुषों में ज्ञानशक्ति का संचार होता है। 

मिल्टन ने आलोचनापूर्ण अध्ययन को कर्त्तव्य ठहराकर इस बात का पक्ष लिया 
है कि पुस्तकों के प्रकाशन में किसी प्रकार की बाधा राज्य की ओर से न होनी चाहिए, 
सब प्रकार की पुस्तकें छपें और प्रकाशित हों। बहुत से धार्मिक महात्मा हो गए हैं 
जो नास्तिकों की लिखी पुस्तकों को बराबर देखते थे। एक धर्मात्मा साधु के विषय 
में मिल्टन ने लिखा है-“वह मनसा, वाचा, कर्मणा किसी प्रकार कोई पाप नहीं करना 
चाहता था। एक दिन सोचते-सोचते वह इस उलझन में पड़ गया कि मैं कैसी बातों 
पर विचार करूँ। इसी बीच में उसे देवी स्वप्न हुआ कि चाहे जो पुस्तक तेरे हाथ 
में आवे, उसे तू पढ़ डाल; क्योंकि तेरी वुद्धि सत्य का निर्णय करने और प्रत्येक विषय 
की ठीक ठीक परीक्षा करने के योग्य है॥ जिसे पर्यालोचन का अभ्यास हो जाता 
हे, वह सब प्रकार की बातें पढ़ता है; पर उसमें जो अच्छी होती हैं, उन्हीं को ग्रहण 
करता है। 

मिल्टन ने आगे चलकर फिर कहा है-'पवित्र मनुष्य के निकट सब वस्तुएँ 
पवित्र हैं, खान पान ही नहीं, सब प्रकार का पढ़ना भी, चाहे अच्छा हो चाहे बुरा। 
यदि अन्तःकरण शुद्ध है, तो किसी प्रकार की पुस्तकें उसे कलुषित नहीं कर सकतीं j 
पुस्तके भोजन की सामग्री के समान हैं जिनमें कुछ अच्छी होती हैं, कुछ बुरी। लोग 
अपनी रुचि के अनुसार उनको चुन सकते हैं। जिसकी पाचनशक्ति बिगड़ गई है, 
उसके लिए अच्छा भोजन और बुरा भोजन क्या? इसी प्रकार दुष्ट प्रकृतिवाले के 
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लिए उत्तम से उत्तम पुस्तकें भी अच्छे उपयोग में नहीं लाई जा सकतीं । पर पुस्तकों 
और खानपान की वस्तुओं में यह एक अन्तर है कि निकृष्ट भोजन स्वस्थ से 

शरीर का भी पोषण नहीं कर सकता, पर निकृष्ट पुस्तकें पर्यालोचन की शक्ति रखने 
वाले विवेकशील पाठकों को पता लगाने, खण्डन करने, सावधान करने और दृष्टान्त 
देने में सहायता देती हैं।' मिल्टन का यह कथन वहीं तक स्वीकार किया जा सकता 


है जहाँ तक उसका सम्बन्ध राज्य की ओर से पहुँचाई जानेवाली बाधा को रोकने 


से है। वह विद्यार्थी के अनुसरण के योग्य नहीं है। राज्य की ओर से पुस्तकों के 
विषय में किसी प्रकार का बन्धन होना अनुचित है, पर विद्यार्थी के लिए आवश्यक 
और उपयोगी है। उसे इस बात के ऊपर कभी न जाना चाहिए कि शुद्ध अन्तःकरण 
वाले के लिए सब कुछ पवित्र है; क्योंकि बड़ी कठिनाई तो यह है कि यह निर्णय 
नहीं कर सकते कि कौन सी वस्तुएँ पवित्र हैं। बचपन से लेकर बराबर हम बुराई 
की ओर ले जानेवाली बातों से घिरे रहते हैं। ऐसी अखण्ड पवित्रता कितनों में पाई 
जाती है, जिन पर बुराइयों के संसर्ग से कुछ कल्मष न लगे? बहुत सी पुस्तकें ऐसी 
हैं जिन्हें पढ़कर कोई युवा पुरुष बिना हानि उठाए नहीं रह सकता। यदि ऐसा भी 
हो सकता हो, यदि काजल की कोरी में जाकर कालिख से बच भी सकता हो, 
तो भी उसे कोई लाभ नहीं पहुँच सकता। पहाड़ पर चढ़कर Sas चुनने से क्या 
लाभ? नदियों और तालों में मोती नहीं मिल सकते । कुरुचिपूर्ण पुस्तकों में समालोचक 
लोग रचना के चाहे कितने ही चमत्कार दिखलावें, पर उनकी कुप्रवृत्ति के कलंक को 
नहीं मिटा सकते। ग्वाल, देव आदि कवियों में रस और अलंकार की पूर्णता और 
उक्तियों को अपूर्वता. का जो आनन्द है, वह उस हानि से घटकर है जो पाठक को 
उनकी विलास वासनापूर्ण वाक्यावाली से हो सकती है। इससे हमें क्या पढ़ना चाहिए, 
इसका पूर्ण विचार रखना चाहिए; अच्छी पुस्तकों का ग्रहण और बुरी पुस्तकों का 
त्याग करना चाहिए, हमें यह देख लेना चाहिए कि कौन पुस्तक पवित्र और सारगर्भित 
हैं और कौन पुस्तक अपवित्र और निःसार। मन, वचन और कर्म से किए हुए पापों 
के लिए हम उत्तरदाता हैं और पढ़ने का सम्बन्ध मन से है। प्रसिद्ध अँगरेजी उपन्यास 
लेखक स्कॉट ने जब जाना कि उसके अन्तिम दिन निकट आते जाते हैं, तब उसने 
कहा-'अब मेरे जीवन का अन्तिम दिन निकट आता जाता है, अब मैं इस संसार 
रूपी रंगभूमि से विदा होना चाहता हूँ। मैंने अपने समय में सबसे अधिक पुस्तकें 
लिखीं और मुझे यह सोचकर परम सन्तोष है कि मैंने अपनी पुस्तकों द्वारा किसी 
मनुष्य का धर्म विशवास डिगाने या किसी मनुष्य का सिद्धान्त दूषित करने का प्रयल 
नहीं किया। मैंने ऐसी कोई बात नहीं लिखी है जिसे मृत्युशय्या पर पड़ने के समय 
मैं मिटा देना चाहूँ।' इसी प्रकार जब हमारी आयु पूरी होती दिखाई देगी, जब हमारे 
जीवन का अवसान निकट जान पड़ेगा, तब हमें यह सोचकर बड़ी शान्ति होगी कि 
हमने ऐसी कोई पुस्तक नहीं पढ़ी जिसे मृत्युशय्या पर पड़ने के समय हम भूल जाना चाहे। 
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Be मेने अव तक जो कुछ कहा है, वह कुवासनापूर्ण पुस्तकों ही को लक्ष्य करके; 
पर मेरी चेतावनी ऐसी पुस्तकों के विषय में भी है जिनकी रचना दूषित है, जो 
आङम्बरपूर्ण कृत्रिम शब्दावली से भरी हैं, जिनकी वर्णनशैली भट्टी और जिनके विचार 
निकम्मे हैं, और जिनकी ओर ध्यान देना समय और श्रम को नष्ट करना है। रसविहीन 
शब्दाडम्बर पूर्ण काव्य, बनावटी इतिहास, प्रचलित संशयवाद, उद्देगपूर्ण उपन्यास इनको 
विद्यार्थी अपने मार्ग से दूर रखे, क्योंकि ये उसकी उन्नति में बाधक ही होंगे । महात्मा 
लोग कह गए हैं कि ऐसी बातों को ग्रहण करना चाहिए जो ऊँची हों। पर यदि 
हम अन्तःकाव्य को मूर्खता, प्रमाद और असत्य द्वारा पतित होने देंगे तो यह कैसे 
हो सकेगा? पुस्तकालयों और विद्यार्थियों के लिए महात्माओं का यह उपदेश कितना 
अमोल है! पढ़ना उसी को चाहिए जिससे कुछ शिक्षा मिले, न कि केवल उद्वेग उत्पन्न 
हो; जिससे कुछ आवे, न कि केवल ऊलजलूल विचार हो। अध्ययन सूर, तुलसी ऐसे 
कवियों का करना चाहिए जो मानव प्रकृति को प्रत्यक्ष करते हैं; ग्वाल और देव ऐसे 
कवियों का नहीं जो विषयवासना को उत्तेजित करते हैं। पढ़ने में इसको अपना अटल 
सिद्धान्त रखना चाहिए । 

अब पूछे कि यह कैसे जानें कि कौन सी पुस्तकें अच्छी और पढ़ने योग्य हैं 
और कौन सी पुस्तकें बुरी और रद्दी में फेंकने योग्य हैं, तो में यही कहता हूँ कि 
इस विषय में लोकमत और परम्परागत आलोचना को प्रमाण मानकर चलना चाहिए। 
बुरी पुस्तकों पर संसार ने कलंक का टीका लगा दिया है, जो प्रत्यक्ष है। यदि तुम 
आँख खोलकर cart तो वह स्पष्ट दिखाई देगा। यन्त्रालयों से जो अनेक प्रकार 
की पुस्तकें नित्य निकला करती हैं और जो पदयोजना तथा वर्णनशैली की विलक्षणता 
के कारण कुछ दिनों तक बहुत प्रिय रहती हैं, उनके विषय में यह सहज में निश्चित 
किया जा सकता है कि उनके पढ़ने से कोई लाभ होगा या नहीं। एक प्रकरण 
क्या, एक पृष्ठ ही पढ़ने से उनका उद्देश्य और भाव प्रकट हो जायगा | स्थालीपुलाकन्याय 
से एक चावल से सारी बटलोई का पता चल जाता है। एक चावल जिसे अच्छा 
लगेगा, वह बटलोई का भात रुचि के साथ खायगा; यदि कच्चा या जला मालूम 
होगा, तो छोड़ देगा। जब मैं कुछ पढ़ता हूँ, तब किसी अच्छे उद्देश्य से पढ़ता हूँ। 
बहुत सी पुस्तकें ऐसी होती हैं जिन्हें देखते ही प्रकट हो जाता है कि वे उन सिद्धान्तों 
के प्रतिकूल हैं, जिन्हें मैं उत्तम समझता हूँ। ऐसी पुस्तकों के विषय में मैं यह नहीं 
कह सकता कि मुझे उन्हें पढ़ना ही चाहिए। यदि कोई मनुष्य मुझसे आकर कहे 
Ee मैं बड़ी गूढ़ युक्तियों के द्वारा यह सिद्ध करूँगा कि दो और दो पाँच होते हैं 
तो मुझे उसकी वातें सुनने की अपेक्षा और बहुत से जरूरी काम हैं | यदि मुख्बे 
का एक टुकड़ा मुँह में रखते ही मुँह का स्वाद बिगड़ जाय, तो हमें यह हिल 
लिए कि मुरब्वा रखना चाहिए या नहीं, सबका सब खाने की आवश्यकता नहीं है। 
बीस भागों में समाप्त किसी बड़े, पर साधारण ग्रन्थ के तीन चार भाग पढ़कर ही 
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हमें ग्रन्थकार को शक्ति और पहुँच का अन्दाज कर लेना चाहिए और 

लेना चाहिए कि यदि हम बीसों भाग पढ़ जायँगे, तो भी हमें कोई उ ला 
अन्वीक्षण वा हृदय का सच्चा उद्गार न मिलेगा। ऐसे बीस भागों को ae 
लाभ नहीं | ऐसे बहुत से लोग पाए जाते हैं जो किसी फल की कामना से वा किसी 
देवता को प्रसन्न करने के लिए किसी ग्रन्थ का पाठ, बिना उसके अभिप्राय से कोई 
सम्बन्ध रखे हुए, सप्ताह वा महीने के भीतर जैसे तैसे समाप्त करते हैं। विद्यार्थी 
को ऐसी कोई आफत नहीं पड़ी है । हमें क्या पड़ी है कि हम किसी अपरिचित की 
निकम्मी बातें सुनने जायँ?- इसी प्रकार हमें क्या पड़ी है कि हम कोई बुरी पुस्तक 
पढ़ने जायँ? जिस प्रकार हम एक से अपना पीछा छुड़ाते हैं, उसी प्रकार दूसरी से 
भी अपना पीछा क्यों न छुड़ावें? 
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छठा प्रकरण 
ee 
स्वास्थ्य विधान 


“धर्मार्थकाममोक्षाणां शरीरं साधनं परम्‌? 

इस वात का विश्वास उन्नति के लिए परम आवश्यक है कि स्वास्थ्य रक्षा मनुष्य 
का प्रधान धर्म है। बहुत कम लोग यह अच्छी तरह समझते हैं कि शरीर का संयम 
भी मनुष्य के कर्त्तव्यों में से है। जब तक शरीर है, तभी तक मनुष्य सव कुछ कर 
सकता है। लोग वात वात में प्रकट करते हैं कि शरीर उनका है, वे जिस तरह चाहें, 
उसे रखें। प्राकृतिक नियमों का उल्लंघन करने से जो बाधा होती है, उसे वे एक 
आकस्मिक आपत्ति समझते हैं, अपने किए का फल नहीं समझते । यद्यपि इस शारीरिक 
व्यतिक्रम का कुफल भी कुटुंब और परिवार के लोगों को उतना ही भोगना पड़ता 
है जितना और अपराधों का, पर इस प्रकार का व्यतिक्रम करनेवाला अपने को अपराधी 
नहीं गिनता। मद्यपान से जो शारीरिक व्यतिक्रम होता है, उसकी बुराई तो सब लोग 
स्वीकार करते हैं; पर यह नहीं समझते कि जैसे यह शारीरिक व्यतिक्रम बुरा है, वैसे 
ही सब शारीरिक व्यतिक्रम बुरे हैं। बात यह है कि स्वास्थ्य के नियमों का उल्लंघन 
भी पाप है। आत्मसंस्कार की वह शिक्षा अधूरी ही समझी जायगी जिसमें शरीर संयम 
की व्यवस्था और स्वास्थ्य रक्षा का विधान न होगा। इसी से बड़े-बड़े विद्यालयों में, 
जिनमें वैज्ञानिक शिक्षा का पूर्ण प्रवन्ध है, शरीर विज्ञान को अच्छा स्थान दिया जाता 
है। हमारे कल्याण के लिए जैसे गणित के नियमों और शब्दों के रूप का ज्ञान प्राप्त 
करना आवश्यक है, वैसे ही शरीर यन्त्र की उन क्रियाओं का जानना भी परम आवश्यक 
e 98 जिनके द्वारा जीवन की स्थिति रहती है। जब शरीर अस्वस्थ रहता है, तब चित्त 
भी ठीक नहीं रहता । प्रौढ बुद्धि और सूक्ष्म विवेक के लिए पुष्ट शरीर का होना आवश्यक 
है। शरीर की रक्षा करना प्रत्येक धार्मिक का कर्त्तव्य है; क्योकि 'शरीरमाद्य खलु 
धर्मसाधनम्‌ / ईश्वर के सामने हमें इसका हिसाब देना होगा कि हमने उससे प्राप्त 
की हुई शक्तियों का ठीक ठीक उपयोग किया है। इसके लिए समाज के प्रति भी 
हम उत्तरदाता हैं, क्योंकि उसका कल्याण प्रत्येक व्यक्ति के कल्याण पर निर्भर है। 
सबसे अधिक तो हमारे व्यतिक्रम का परिणाम हमारे ही ऊपर पड़ेगा; क्योंकि हमारा 

यह कर्त्तव्य है कि हम किसी शारीरिक शक्ति पर अत्यन्त अधिक जोर न डालें। 
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स्वास्थ्य का बड़ा भारी नियम इस रूप में कहा जा सकता है। शरीर की शक्तियों 
का जो नित्यशः क्या प्रतिक्षण क्षय होता रहता है, उसकी पूर्ति का ठीक ठीक प्रबन्ध 
परम आवश्यक है। शरीर की जो गरमी बराबर निकलती रहती है और उसके संयोजक 
रव्यों का जो क्षय होता रहता है, उसकी कड़ी सूचना भूख और प्यास के वेग द्वारा 
मिलती है | जिस प्रकार किसी सेना के सिपाही अधिपति से कहते हैं कि और सामग्री 
लाओ, नहीं तो हड़ताल कर देंगे, उसी प्रकार शारीरिक शक्तियाँ भी शरीर से अपनी 
पुकार सुनाती हैं और काम बन्द करने की धमकी देती हैं। बुद्धिमान्‌ मनुष्य अपना 
लाभ सोचकर उनकी सूचना पर ध्यान देता है और उन्हें आवश्यकता के अनुसार 
ताजी हवा अन्न और जल पहुँचाता है। जिन अवयवों से स्वच्छ वायु का उपयोग 
होता है, उन्हें श्‍वास वाहक अवयव कहते हैं, जो भोजन ग्रहण करते और उसका 
रस तैयार करते हैं, उन्हें पाचक अवयव कहते हैं; जो सारे शरीर में रक्‍त द्वारा वायु 
और रस का संचार करते हैं, संचारक अवयव कहलाते हैं; और जो शरीर के अनावश्यक 
द्रव्यों को बाहर Hed हैं, वे मलवाहक अवयव कहलाते हैं। बहुत सी अवस्थाओ में 
तो अधिकतर यह मनुष्यों ही के वश की बात है कि वे इन अवयवों को स्वस्थ दशा 
में रखें, जिसमें वे अपना काम ठीक ठीक कर सकें। यदि वे ऐसा न करेंगे तो उनके 
शरीर के भीतर जो क्षय होता है, वह पोषण की अपेक्षा अधिक होगा, जिसका परिणाम 
रोग और मृत्यु है। उनका मस्तिष्क और हृदय भी, जो जीवन के आधार हैं, अशक्त 
होने के कारण अपना काम छोड़ देंगे। पर जो लोग इस विषय में अपने लाभ और 
कर्त्तव्य को विचारेंगे, वे दो बातों का पूरा ध्यान रखेंगे, भोजन का और व्यायाम का। 
व्यायाम संचारक अवयवों को रस का ठीक-ठीक संचार करने में सहायता देता है। 
भोजन संचारक और मलवाहक अवयवों की क्रिया का उपक्रम करता है। स्वास्थ्य 
के लिए और बहुत सी बातों का विचार रखना होता, जैसे ताजी हवा और ऋतु के 
अनुकूल कपड़े लत्ते का, विश्राम और नींद का इत्यादि इत्यादि। पर मोटे तौर पर 
यह कहा जा सकता है कि यदि मनुष्य भोजन और व्यायाम के विषय में पूरी चौकसी 
रखे तो वह भलाचंगा रह सकता है। यह भी आवश्यक है कि मनुष्य सफाई से रहे 
और कोई ऐसा व्यवसाय न करे जो स्वास्थ्य के लिए हानिकर हो। 

भोजन के विषय में पक्का सिद्धान्त यह है कि न बहुत अधिक खाय और 
न बहुत कम। अधिक खाने से कभी कभी जितनी हानि हो जाती है, उतनी कम 
खाने से नहीं होती। यदि तुम पक्वाशय और अँतड़ियों पर इतना बोझ डालोगे कि 
वे उसे सॅभाल न सकें, तो उनका काम बन्द हो जायगा। इस विषय में संयम का 
ध्यान बराबर रखना चाहिए और इस बात को समझना चाहिए कि हम जीने के लिए 
खाते हैं, खाने के लिए नहीं जीते। भोजन उतना ही करना चाहिए जितने में तुष्टि 
हो जाय; उसके ऊपर केवल मजे के लिए खाते जाना ठीक नहीं है। शरीर के पोषण 
के लिए यह आवश्यक है कि जो कुछ हम खाँ, उसमें कई प्रकार के द्रव्य हों, जैसे 
सत्त (जो आटे, मांस, अण्डे, छेने आदि में होता है), चिकनाई (जो दूध, थी, चरबी, 
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तेल आदि में होती है) लसी (जो चीनी, सावूदाने, शहद आदि में होती है), और 
खनिज पदार्थ (जो पानी, नमक, क्षार आदि में होता है)। 
__ स्वास्थ्य के लिए जैसे यह आवश्यक है कि भोजन बहुत अधिक न किया जाय, 
वस हा यह वात भा आवश्यक है कि कोई एक ही प्रकार की वस्तु बहुत अधिक 
न खाई जाय। हमें मिलाजुला भोजन करना चाहिए; अर्थात्‌ हमारे भोजन में कई प्रकार, 
की चीजें रहनी चाहिएँ जिसमें आवश्यक मात्रा में वे सव द्रव्य पहुँचें जिनसे शरीर 
का पोषण होता हे और उसमें शक्ति आती है। कोई पदार्थ बराबर भोजन का काम 
नहीं दे सकता अर्थात्‌ शरीर के क्षय को नहीं रोक सकता, जव तक कि उसमें शरीर 
तन्तु बनाने वाला सत्त न हो। जिस पदार्थ में यह सत्त आवश्यक मात्रा में होता है, 
वही वरावर आहार के लिए उपयोगी हो सकता है। खनिज अंश का भी उसमें रहना 
आवश्यक ZI लसी वा चिकनाई दो में से एक भी हो, तो काम चल सकता है। 

यद्यपि भोजन में सत्तवाले पदार्थों का उपयोग बहुत होता है, पर उन्हें अधिक 
मात्रा में खाने से खर्च भी अधिक होता है। एक जवान आदमी को शरीर की पूर्ति 
के लिए 4000 ग्रेन कारबन और 8000 ग्रेन नाइट्रोजन की आवश्यकता होती है। 
सत्तवाले पदार्थों में साधारणतः HHS पीछे 53 भाग कारवन और 5 भाग नाइट्रोजन 
होता है। अतः 4000 ग्रेन कारवन के लिए मनुष्य को 7500 ग्रेन सत्त खाना चाहिए। 
7500 ग्रेन में l00 ग्रेन नाइट्रोजन होता है जो आवश्यक से चौगुना है। इससे सत्त 
ही अधिक खाने के मेदे पर बहुत जोर पड़ता है और आँतों को फालतू नाइट्रोजन 
निकालने में बड़ा परिश्रम पड़ता है। स्निग्ध पदार्थों (घी, मक्खन, तेल आदि) तथा 
चीनी आदि में कारबन का भाग बहुत अधिक होता है और नाइट्रोजन कुछ भी नहीं 
होता | भोजन के साथ घी वा मक्खन आदि मिला लेने से सत्त की बहुत कुछ आवश्यकता 
पूरी हो जाती है। भोजन में कुछ चीनी आदि का रहना भी उपकारी है। 

भोजन के विषय में ठीक ठीक कोई नियम निर्धारित करना असम्भव है। प्रत्येक 
मनुष्य को अपने निज के अनुभव द्वारा यह देखना चाहिए कि उसे क्या क्या वस्तु 
कितनी कितनी खानी चाहिए । लोगों की प्रकृति जुदा-जुदा होती है। कुछ लोग मांस 
नहीं खा सकते, कुछ लोग रोटी नहीं पचा सकते। बहुत से लोग ऐसे होते हैं जिनका 
पेट we की दाल खाते ही बिगड़ जाता है। सारांश यह कि प्रत्येक मनुष्य आप यह 
निश्चित कर सकता है कि उसे कौन सी वस्तु अनुकूल पड़ती है और कीन प्रतिकूल । 
उसे यह उपदेश देने की उतनी आवश्यकता नहीं है कि तुम यह खाया करो, यह 
न खाया करो। ध्यान रखने की बात इतनी ही है कि भोजन भिन्न भिन्न प्रकार 
का हो और उसमें संयम रखा जाय। दो चार बातें बतलाने की हैं। एक भोजन के 
उपरान्त फिर दूसरा भोजन कुछ अन्तर देकर किया जाय जिसमें पहले भोजन को 
— का समय मिले। जब तक एक बार किया हुआ भोजन पच न जाय, तब तक 
दूसरा भोजन न करना चाहिए। यदि तुमने सबेरे छः बजे कुछ जलपान कर लिया 
है तो दस बजे के पहले भोजन न करो। इसी प्रकार संध्या के समय यदि कुछ जलपान 


आदर्श जीवन / 54] 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| 
र 


J, 


TSS SSN Sp 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


कर लिया है तो रात को नौ बजे से पहले भोजन न करो। कसरत करने के पीछे 
तुरन्त ही भोजन न करो, शरीर को थोड़ा ठिकाने हो लेने दो; तब उस पर भोजन 
पचाने का बोझा डालो। इस बात का ध्यान रखो कि खाने की जो चीजें आवे, वे 
ताजी और अच्छी हों, सड़ी-गली न हों। भोजन अच्छी तरह से पका हो, कच्चा न 
रहे। जो लोग मांस खाते हैं, उन्हें बीच बीच में मछली भी खानी चाहिए। अनाज 
के साथ साग, भाजी, तरकारी का रहना भी आवश्यक है। खाली सेर दो सेर दूध 
पी जाने की अपेक्षा उसे भोजन के साथ मिलाकर खाना अच्छा है। जाड़े के दिनों 
में स्निग्ध पदार्थों का सेवन कुछ बढ़ा देना चाहिए और गरमी में कम कर देना चाहिए। 
बिना भूख के भोजन करना ठीक नहीं। भोजन का उतना ही अंश उपकारी होता 
है जितना पचता है; बिना पचे भोजन से हानि को छोड़ लाभ नहीं। बहुत से लोग 
यह समझते हैं कि जितना ही भोजन पेट में जाय, उतना ही अच्छा; और वे दिनभर 
कुछ न कुछ पेट में डालने की चिन्ता में रहा करते हैं। फल यह होता है कि उनकी 
पाचनशक्ति बिगड़ जाती है और उन्हें मन्दाग्नि, संग्रहणी आदि कई प्रकार के रोग 
लग जाते हैं। 

खाद्य पदार्थों पर विचार करके अब मैं पेय पदार्थों के विषय में कुछ कहना 
चाहता हूँ। प्राचीन यूनानियों का यह सिद्धान्त था कि पीने के लिए पानी से बढ़कर 
और कोई पदार्थ नहीं। गरम देश के लोगों के लिए यह सिद्धान्त बड़े काम का है। 
ठण्डे देशों के लोग चाय, कॉफी, शराब आदि उत्तेजक पदार्थों का सेवन करते हैं। 
स्वस्थ और हृष्टपुष्ट मनुष्य के लिए उत्तेजक पदार्थों की उतनी आवश्यकता नहीं होती | 
थोड़ी चाय या कॉफी का पीना अच्छा है, क्योंकि उससे शरीर में फुरती आती है 
और शरीर के क्षय का कुछ अवरोध होता है! पर चाय अधिक नहीं पीनी चाहिए 
अधिक पीने से भय रहता है। चाय से क्षुधा की पूर्ति होती है, इससे यात्रा आदि 
में उसका व्यवहार अच्छा S| एक साहब चाय की प्रशंसा इस प्रकार करते हैं-'चाय 
पीनेवाला थोड़ा खाकर भी शरीर को बनाए रख सकता है।' पर यह स्मरण रखना 
चाहिए कि पानी जिस सुगमता से पिया जाता है, उस सुगमता से चाय आदि नहीं 
पी जा सकती। पानी सब प्रकृति के लोगों के स्वभावतः अनुकूल होता है, पर बहुत 
से लोग चाय आदि नहीं पी सकते। बहुत से छात्र आजकल रात को जागने के लिए 
खूब चाय पी लेते हैं। यह साधन बुरा है। कसरत के समय भी चाय नहीं पीनी चाहिए । 
लगातार बहुत देर तक परिश्रम करते करते यदि शरीर शिथिल हो गया हो तो थोड़ी 
सी चाय पी लेने से शरीर स्वस्थ हो जाता है; पर प्यास लगने पर पानी ही पीना 
ठीक होता है। गरमी के दिनों में थोड़ा शरबत पी लेने से शरीर में ठणढक आ जाती 
है और घबराहट दूर हो जाती है। सारांश यह है कि खाने पीने में भी हमें उसी प्रकार 
विचार से काम लेना चाहिए, जिस प्रकार और सब कामों में। हमें अति कभी न 
करनी चाहिए और अनुभव से जो बात पाई जाय, उसी को स्वीकार करना चाहिए। 
केवल फलाहार करना, केवल पयाहार करना, जल ही को समस्त व्याधियों का नाशक 
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बतलाना ये सब सनक की वातें हैं। ऐसी ऐसी बात उन्हीं को शोभा दे सकती है 
जो कहते हैं कि मोक्ष किसी एक ही प्रकार के साम्प्रदायिक विश्वास से हो सकता 
है। मनुष्य के लिए सबसे पक्का सिद्धान्त तो यह है कि वह संयम रखे । यदि कोई 
युवा पुरुष खान पान के असंयम द्वारा अपने सोने का शरीर मिट्टी कर दे तो यह 
उसका बड़ा भारी अपराध है । खान पान के विषय में जितनी व्यर्थ की बकवाद होती 
है उतनी धर्म को छोड़कर और किसी विषय में नहीं होती । बात यह है कि जो लोग 
ऐसी बकवाद किया करते हैं, वे शरीर शास्त्र के नियमों को कुछ भी नहीं जानते। 
यदि युवा पुरुष थोड़ी सी जानकारी इस शास्त्र के विषय में प्राप्त कर लें, तो उन्हें 
फिर खान पान के विषय में बहुत सा उपदेश सुनने की आवश्यकता न रह जाय, 
और वे आप ही निश्चित कर लिया करें कि क्‍या खाना चाहिए, क्या पीना चाहिए, 
किससे बचना चाहिए। खानपान में समय का नियम बाँधो और सादा भोजन संयम 
के साथ करो। 

अब मैं भाँग, शराब आदि उत्तेजक पदार्थों के विषय में दो चार बातें कहता 
हूँ। यह तो सर्वसम्मत है कि इनका अनियमित और अधिक मात्रा में सेवन दोषों 
का घर है। जिन्हें इनके अधिक सेवन की लत लग जाती है, उनका सारा जीवन 
सत्यानाश हो जाता है। पर यह कभी नहीं कहा जा सकता कि जो चित्त के उदास 
होने वा शरीर के शिथिल होने पर कभी थोड़ी ठण्ढाई पी लेते हैं, वे सीधे काल के 
मुख में ही जा पड़ते हैं। हॉ, जो लोग अपने को वश में नहीं रख सकते, जिनके 
लिए संयम बहुत कठिन है, जिन्हें थोड़े से बहुत करते कुछ देर नहीं, ऐसे लोगों के 
लिए उचित यही है कि वे एकदम बचे रहें। उत्तेजक पदार्थों से बचना युवा पुरुषों 
के लिए तो बहुत ही अच्छा है, पर एक चुल्लू भाँग को विष का घूँट कहना अत्युक्ति 
है। किसी दिन भर के थके माँदे मनुष्य को संध्या के समय थोड़ी ठण्ढाई पीते देख 
यह कहना कि ‘aa अब यह चौपट हो गया” आडम्वर ही जान पड़ेगा। मैंने बहुत 
से बुड्ढों को देखा है जो सबेरे थोड़ी सी अफीम ले लेने से दिन भर अपना काम 
बड़ी फुरती के साथ करते हैं। ऐसे बुडूढों को हम अफीमची नहीं कह सकते। ठण्ड 
देशों के लोग भोजन के साथ, पाचन आदि के लिए, थोड़ी मात्रा में मद्य का सेवन 
करते हैं। उनकी वह मात्रा जब बढ़ जाती है, तब वे शराबी कहलाने लगते हैं और 
घृणा की दृष्टि से देखे जाते हैं। 3 

. उत्तेजक पदार्थों के पक्ष में इतना कहने के उपरान्त में यह बतलाना आवश्यक 
समझता हूँ कि हष्ट पुष्ट मनुष्य को, जिसे उपयुक्त भोजन और ताजी हवा मिलती 
है तथा विश्राम और व्यायाम करने को मिलता है, ऐसे पदार्थों की आवश्यकता नहीं | 
पाठक मेरे कथन में कुछ विरोधाभास देखकर चकित होंगे; u यह है कि इस 
संसार में ऐसे लोग बहुत हैं जिनका शरीर हृष्ट पुष्ट नहीं, जिन्हें बहुत अधिक काम 
O पडता है, जो चिन्ता से पीड़ित रहते हैं। ऐसे लोग उत्तेजक पदार्थों का थोड़ा 
बहुत सेवन करें तो हानि नहीं। चालीस वर्ष की अवस्था के उपरान्त बहुत लोगों 
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को उत्तेजक पदार्थों के सेवन की आवश्यकता होती है; क्योंकि उनसे भोजन 
और शरीर में लगता है तथा शिथिल अंगों में काम करने की फुरती आती है। ऐसी 
अवस्था में भी उत्तेजक द्रव्य की मात्रा थोड़ी हो और वह क्रमशः बढ़ने न पावे। 

अब रही SFA, सिगरेट आदि पीने की बात | इस सम्बन्ध में तो यह जानना 
चाहिए कि भले चंगे आदमी को तम्बाकू से किसी रूप में भी कोई लाभ नहीं पहुँच 
सकता। तम्बाकू का व्यसन चाहे खाने का हो, चाहे पीने का, चाहे सूँघने का, व्यर्थ 
और निष्प्रयोजन ही है। इससे युवा पुरुषों को अपने कार्य में कोई सहायता नहीं 
मिल सकती | सिगरेट पीनेवाले व्यर्थ कड़आ धुआँ उड़ाकर परमेश्वर की स्वच्छ वायु 
को दूषित करते हैं और सुकुमार नासिकावालों को कष्ट पहुँचाते हैं। सुनते हैं कि 
चित्रकूट के पास के जंगल में दो अँगरेज सिगरेट पीते हुए सैर को निकले। रास्ते 
के किनारे दोनों ओर मधुमक्खियों के छत्ते थे। सिगरेट के धुएँ से मक्खियाँ इतनी 
विगड़ीं कि सब छत्तों को छोड़कर निकल आईं और उन्होंने डंकों से उन दोनों साहवों 
को मार डाला । अधिक तम्बाकू पीने से हानि होती है, इसे कोई भी अस्वीकार नहीं 
कर सकता। पर इक्कीस वर्ष से ऊपर की अवस्थावाले प्रायः बहुत से लोगों को 
परिमित मात्रा में तम्बाकू पीने से कोई हानि नहीं पहुँचती | पर यदि हानि न भी पहुँचे 
तो भी लाभ कोई नहीं है। 

इस देश में पान खाने की प्रथा बहुत दिनों से है। भोजन के उपरान्त लोग 
पान खाते हैं, आए गए का सत्कार भी पान इलायची देकर करते हैं। इसमें कोई 
सन्देह नहीं कि भोजन के पीछे वा कुछ खाने के पीछे दो बीड़े पान खा लेने से मुख 
शुद्ध हो जाता है; मुख में किसी प्रकार की दुर्गन्ध नहीं रह जाती और भोजन के 
उपरान्त जो एक प्रकार का आलस्य वा भारीपन आता है, वह दूर हो जाता है। पान 
पाचन में भी सहायता देता है। पर अधिक मात्रा में पान खाना हानिकारक होता 
है। बहुत अधिक पान खाने से अग्नि मन्द हो जाती है, भूख पूरी नहीं लगती, एक 
प्रकार की घबराहट सी बनी रहती है जिससे किसी काम में चित्त नहीं लगता, जीभ 
स्तव्ध हो जाती है जिससे शब्दों का उच्चारण अस्पष्ट और रुक रुककर होने लगता. 
है। 

जिस प्रकार ऐसे लोग मिलते हैं जो दिन रात क्षण क्षण पान चबाया करते 
हैं, उसी प्रकार ऐसे लोग भी मिलते हैं जो पान के नाम से कोसों दूर भागते हैं और 
सौ तरह से नाक भौं सिकोड़ते हैं। पहले प्रकार के लोगों पर यदि दुर्व्यसन सवार 
रहता है, तो दूसरे प्रकार के लोगों पर अपने को संयमी प्रकट करने की एक झूठी 
धुन। 

अब व्यायाम का विषय लेता हूँ जिस पर ध्यान देने की विद्यार्थी वा युवा पुरुष 
को सबसे अधिक आवश्यकता है। शरीर और चित्त की स्वस्थता, मन की फुरती 
और शक्ति की उमंग, बुद्धि की तीब्रता और मनन शक्ति की सूक्ष्मता इत्यादि नियमित 
व्यायाम ही से हो सकती है। व्यायाम भी हमारी शिक्षा का एक अंग है। जैसे खाने 
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और सोने के बिना हमारा काम नहीं चल सकता, वैसे ही व्यायाम के बिना भी नहीं 
चल सकता। व्यायाम ही के द्वारा हम अपने अंगों, अवयवों और नाड़ियों की शक्ति 
को स्थिर रख सकते हैं। व्यायाम ही के द्वारा हम शरीर के प्रत्येक भाग में रक्त 
का संचार समान रूप से कर सकते हैं; क्योंकि व्यायाम से पेशियों का दबाव रक्तवाहिनी 
नाड़ियों पर पड़ता है जिससे रक्‍त का संचार तीव्र होता है। व्यायाम ही के सहारे 
जीवन सुखमय प्रतीत हो सकता है, क्योंकि व्यायाम से पाचन में सहायता मिलती 
है और पाचन ठीक होने से उदासी नहीं रह सकती । व्यायाम ही के प्रभाव से मस्तिष्क 
अपना काम ठीक ठीक कर सकता है। संसार में जितने प्रसिद्ध पुरुष हो गए हैं 
सवने व्यायाम का कोई न कोई ढंग निकाल रखा था। गोस्वामी तुलसीद्मस का नियम 
था कि नित्य सबेरे उठकर वे शौच के लिए कोस दो कोस निकल जाते थे। शौच 
ही से लौटते समय उनका प्रेत से साक्षात्कार होना प्रसिद्ध है। भूषण कवि को घोड़े 
पर चढ़ने का अच्छा अभ्यास था। महाकवि भवभूति, को यदि विन्ध्य पर्वत की घाटियों 
में घूमने का अभ्यास न होता, तो वे दण्डकारण्य आदि का ऐसा सुन्दर वर्णन न 
कर सकते | महाराज पृथ्वीराज शिकार-खेलते खेलते कभी कभी अपने राज्य की सीमा 
के बाहर निकल जाते थे। जब तक तुम आनन्ददायक और नियमित व्यायाम द्वारा 
अपने को स्वस्थ न कर लिया करोगे, तब तक तुम्हारा अंग वा तुम्हारा मस्तिष्क 
ठीक नहीं रह सकेगा, तुम बातों का ठीक ठीक विचार और उचित निर्णय नहीं कर 
सकोगे। पीले पड़े हुए छात्र से मैं यही कहूँगा-“गेंद खेलो, कबड्डी खेलो, पेड़ों में 
पानी दो, किसी न किसी तरह की कसरत करो।' जो शारीरिक परिश्रम तुमसे सहज 
में हो सके, उसी को कर चलो; शरीर को किसी न किसी तरह हिलाओ डुलाओ। 
मुझसे जो पूछते हो तो मैं टहलना वा घूमना सबसे अधिक स्वास्थ्यवर्धक और 
आनन्ददायक समझता हूँ; पर तुम रुचि के अनुसार फेरफार कर लिया करो। कभी 
उछलो कूदो, कभी निशाना लगाओ, कभी तैरो, कभी घोड़े की सवारी करो। यह कभी 
न कहो कि तुम्हें समय नहीं मिलता या तुम्हारे पढ़ने में रुकावट होती है। पढ़ने में 
रुकावट जरूर होती है, पर यह रुकावट होनी चाहिए। यह न कहो कि व्यायाम तुमसे 
हो नहीं सकता। तुमसे हो नहीं सकता, इसीलिए तो तुम्हें करना चाहिए। बुद्धि को 
पुराने समय की पोथियों के बोझ से दबाने की अपेक्षा उत्तम यह होगा कि तुम थोड़ा 
शरीर विज्ञान जान लो और स्वास्थ्य के नियमों का ज्ञान प्राप्त कर लो। तब तुम्हें 
मालूम होगा कि नौ नौ, दस दस घण्टे तक सिर नीचा किए और कमर झुकाए हुए 
इस प्रकार बैठे रहने से कि नाड़ियों का रक्‍त स्तम्भित होने लगे, तुम बहुत दिनों 
तक पृथ्वी पर नहीं रह सकते। 

पाठक व्यायाम के लाभों को अच्छी तरह समझकर मुझसे इसके नित्य नियम 
के विषय में पूछेंगे। वे कहेंगे कि हम टहलने को me तैयार हैं, पर यह जानना चाहते 
—— कि कितनी दूर तक और कितनी देर तक टहलें। यहाँ हे फिर भी यही बात कहता 
हूँ कि हर एक की प्रकृति जुदा जुदा होती है; इससे कोई ऐसा नियम बताना, जो 
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सबको बराबर अनुकूल पड़े प्रायः असम्भव सा है। मैं बहुतों को जानता हूँ जिन्हे 
अत्यन्त अधिक कसरत करने से उतनी ही हानि पहुँची है जितनी न करने से पहुँचती 
है। पहले पहल एकबारगी बहुत सा श्रम करने लगना हानिकारक क्या भयानक है। 
जो मनुष्य कई सप्ताह तक बराबर कलम दवात लिए बैठा रहा है, उसका एकबारगी 
उठकर बड़ी लम्बी दौड़ लगाना ठीक नहीं है। यदि किसी कारण से शारीरिक परिश्रम 
कुछ दिन तक बराबर बन्द रहा हो, तो उसे फिर थोड़ा थोड़ा करके आरम्भ करना 
चाहिए और सामर्थ देखकर धीरे धीरे बढ़ाना चाहिए। एक डॉक्टर की राय है कि 
एक भले चंगे आदमी के लिए नित्य नौ मील तक पैदल चलना बहुत नहीं है। इस 
नौ मील में वह चलना फिरना भी शामिल है जो काम काज के लिए होता है। पर 
जो लोग मस्तिष्क वा बुद्धि का काम करते हैं, उनके लिए नित्य इतना अधिक परिश्रम 
करना न सहज ही है और न निरापद ही। मैं तो समझता हूँ कि नित्य के लिए कोई 
हिसाब बाँधना उतना उपकारी नहीं है। यदि टहलते समय हमें इस बात का ध्यान 
रहेगा कि आज हमें इतने मील अवश्य चलना है, तो टहलना भी एक बोझ या कोल्हू 
के बैल का चवकर हो जायगा। जो बात आनन्द के लिए की जाती है, वह इस 
प्रतिबनध के कारण पिसाई हो जायगी। मनुष्य को दो घण्टे खुली हवा में बिताने 
चाहिए और उन दो घण्टों के बीच कोई हल्का परिश्रम करना चाहिए तथा किसी 
प्रकार के प्रतिबन्ध वा हिसाब का भाव चित्त में न आने देना चाहिए। तीन मील 
प्रति घण्टे के हिसाब से टहलना अच्छा है। 
एक डॉक्टर ने जिन जिन अंगों पर परिश्रम पड़ता है, उनके अनुसार व्यायाम 
के तीन भेद किए हैं। पहला वह जिसमें शरीर के सब भागों पर समान परिश्रम पड़ता 
है; जैसे तैरना, कुश्ती लड़ना, पेड़ पर चढ़ना। दूसरा वह जिसमें हाथ पैर को परिश्रम 
पड़ता है; जैसे गेंद खेलना, निशाना लगाना आदि। तीसरा वह जिसमें पैर और धड़ 
पर जोर पड़ता है, ऊपर का भाग केवल सहायक होता है; जैसे उछलना, कूदना, 
दौड़ना, टहलना आदि। तीनों में से प्रत्येक प्रकार का व्यायाम रुचि और अवस्था 
के अनुसार चुना जा सकता है। यह बात भी देखनी चाहिए कि किस प्रकार की 
कसरत लगातार कुछ देर तक हो सकती है, किस प्रकार की कसरत से मन में फुरती 
आती है और किस प्रकार की कसरत सहज में और सब जगह हो सकती है। इन 
सब बातों पर विचार करने से टहलना ही सबसे अच्छा पड़ता है। पर फेर फार के 
लिए और और प्रकार का परिश्रम भी बीच में कर लेना अच्छा है। जिमनास्टिक वा 
लकड़ी पर की कसरत को मैं बहुत अच्छा नहीं समझता; क्योंकि एक तो वह 
अस्वाभाविक (कृत्रिम) है, दूसरे उसमें श्रम अत्यन्त अधिक पडता है। 
स्नान का स्वास्थ्यवर्द्धध गुण सब स्वीकार करते हैं, इससे उसके सम्बन्ध में 
अति के निषेध के सिवा और बहुत कुछ कहने की जरूरत नहीं है। बहुत से युवा 
"पुरुष जब नदी, तालाब आदि में पैठते हैं, तब बहुत देर तक नहीं निकलते। यह 
बुरा है। इससे त्वचा की क्रिया में सुगमता नहीं, बाधा होती है। भोजन के उपरान्त 
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तुरन्त स्नान नहीं करना चाहिए । ove पानी से स्नान उतना ही करना चाहिए जितने 
से नहाने के पीछे खून में मामूली गरमी जल्दी आ जाय। मनुष्य के रक्‍त में साधारणतः 
98 या 99 दरजे की गरमी होती है। यदि यह गरमी बहुत घट जाय या बढ़ जाय 
ता मनुष्य को अवस्था भयानक हो जाय और वह मर जाय। ठण्डे पानी में स्नान 
करन से त्वचा शीतल होती है, पर साथ ही खून की गरमी बढ़ती है। पर थोड़ी देर 
पानी में रहने के पीछे खून की गरमी घटने लगती है। नाड़ी मन्द हो जाती है और 
एक प्रकार की शिथिलता जान पड़ने लगती है। पानी से निकलने पर खून में गरमी 
आन लगती है और शरीर में फुरती जान पड़ती है। तौलिए या अँगोछे की रगड़ 
से यह गरमी जल्दी आ जाती है। गरम पानी से नहाने से इसका उलटा असर होता 
है। नहाते समय त्वचा और रक्त दोनों की गरमी साथ ही बढ़ती है, नाड़ी तीव्र होती 
है। गरम पानी से निकलने से त्वचा अत्यन्त सुकुमार हो जाती है और रक्तवाहिनी 
नाड़ियों के फिर ठण्डी होकर सिकुड़ने वा स्तब्ध होने का भय रहता È | इससे गरम 
पानी से नहाने के पीछे शरीर को कपड़े से ढक लेना चाहिए वा किसी गरम कोठरी 
में चला जाना चाहिए, एकवारगी ठंढी हवा में न निकल पड़ना चाहिए। 

हृष्ट पुष्ट मनुष्य को सवेरे os पानी में स्नान करने से बड़ी फुरती रहती है, 
पर अशक्त और दुर्वल मनुष्यों तथा गठिया आदि के रोगियों को इस प्रकार के स्नान 
से बहुत भय रहता है। स्नान करना बहुत ही अधिक लाभकारी है, पर यदि समझ 
बूझकर किया जाय तो। अत्यन्त अधिक स्नान करने से शरीर की अवस्था का विचार 
करने से, लाभ के वदले हानि होती है। 

स्वास्थ्य के सम्बन्ध में जितनी आवश्यक बातें थीं, उनका उल्लेख मैं संक्षेप 
में कर चुका । केवल एक निद्रा का विषय और रह गया है। भला चंगा आदमी जैसे 
यह नहीं जानता कि पेट कैसे बिगड़ता है, वैसे ही यह भी नहीं जानता कि लोगों 
को नींद कैसे नहीं आती है। नींद के लिए उसे कोई उपाय करने की आवश्यकता 
ही नहीं होती। खेद के साथ कहना पड़ता है कि मस्तिष्क से काम करनेवाले लोग 
नींद की चिन्ता और चर्चा बहुत किया करते हैं; क्योंकि उन्हें नींद बार बार बुलाने 
पर भी नहीं आती। वे एक.करवट से दूसरी करवट बदला करते हैं, थकावट से उनके 
अंग अंग शिथिल रहते हैं, पर नींद उनके पास नहीं फटकती। नींद भी क्या सुन्दर 
वस्तु है! जिस समय हम नांद में झपकी लेते हुए बिस्तर पर पड़ते हैं, उस समय 
कैसी शान्ति मिलती है! हम हाथ पैर हिलाना डुलाना नहीं चाहते, एक अवस्था में 
कुछ देर पड़े रहना चाहते हैं। संज्ञा भी धीरे धीरे विदा होने लगती है, चेतना हमें 
छोड़कर अलग जा पड़ती है और न जाने कहाँ कहाँ भरमती है। जब मनुष्य देखे 
कि उसे नींद जल्दी नहीं आती तो उसे तुरन्त उसके कारण का पता लगाना चाहिए। 
क्योंकि नींद की ही एक ऐसी अवस्था है जब मस्तिष्क की शक्ति के क्षय को पूर्ति 
होती है। यदि पूर्ति न होगी तो पागल होने में कुछ देर नहीं। मस्तिष्क का काम 
करनेवालों को हाथ पैर का काम करनेवालों की अपेक्षा नींद की अधिक आवश्यकता 
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होती है पर जिनको अधिक आवश्यकता होती है, उन्हीं को नींद न आने की शिकायत 
भी होती है। तब फिर ऐसे लोगों को करना क्या चाहिए? जिसे उन्निद्र रोग हो 
उसे अपने रोग के कारण का पता लगाना चाहिए और सोने के पहले उसे ग 
पानी से स्नान कर लेना वा थोड़ा टहल आना चाहिए | कभी कभी कोठरी बदल देने 
से भी उपकार होता है। ऐसे रोगी को नींद लाने के लिए अफीम, मरफिया आदि 
का सेवन कभी नहीं करना चाहिए। 
अब यह बात अच्छी तरह से प्रमाणित हो गई है कि निद्रा मस्तिष्क के रक्‍तकोशों 
के खाली होने से आती है; अर्थात्‌ मस्तिष्क में जब रक्‍त नहीं पहुँचता, तभी निद्रा 
आती है। इससे निद्राभिलाषी रोगी को चाहिए कि वह कोई ऐसा काम न करे जिससे 
मस्तिष्क में रक्‍त का संचार तीव्र हो। यदि ऐसा रोगी अच्छी तरह पता लगाकर देखेगा, 
तो उसे मालूम होगा कि उसके रोग का कारण काम का अधिक बोझ, व्यायाम का 
अभाव, रात को बहुत देर तक पढ़ना लिखना, बन्द कमरे में बहुत देर तक बैठना 
इन्हीं में से कोई है। जब कारण मालूम हो जायगा, तब उपाय सुगम हो जायगा। 
पर यदि उन्निद्रता की मात्रा बहुत अधिक बढ़े तो समझना चाहिए कि शरीर में कोई 
व्याधि लग गई है और तुरन्त किसी अच्छे चिकित्सक को दिखाना चाहिए। मैं यहाँ 
पर ऐसे उन्निद्र रोग की चर्चा करता हूँ जो प्रायः लिखने पढ़नेवाले लोगों को उनकी 
भूलों के कारण हो जाया करता है। रात को बहुत देर तक काम करने या सोने 
के समय मन में बहुत सी बातों की चिन्ता रखने से यह रोग प्रायः हो जाता है। 
कभी कभी छात्रगण साँस लेने के लिए कैसी और कितनी हवा चाहिए, इसका कुछ 
भी ध्यान नहीं रखते। वे जाड़े के दिनों में कोठरी के किवाड़ बन्द करके सो रहते 
हैं, जिससे उन्हें साँस लेने के लिए ताजी हवा नहीं मिलती। 
अब यह प्रश्‍न रहा कि कितने घंटे सोना चाहिए। इसका भी कोई ऐसा उत्तर 
नहीं दिया जा सकता जो सब लोगों पर बराबर ठीक घटे | बहुत से लोग ऐसे होते | 
हैं जिनमें अधिक काम करने की शक्ति होती है और जो कम सोते हैं। सोने की 
आवश्यकता जब पूरी हो जाती है, तब प्रकृति प्रायः आप जगा देती है । पर साधारणतः 
यह कहा जा सकता है कि लिखने पढ़नेवाले लोगों को कम से कम सात घंटे सोने 
की आवश्यकता होती है। यदि वे ग्यारह बजे सोवेंगे तो छह बजे उठ जाने में उन्हे 
कोई कठिनता न होगी। ws के दिनों में यदि सबेरे आधा घंटा और सोया जाय 
तो कोई हर्ज नहीं है । कृष्णपक्ष में शुक्लपक्ष की अपेक्षा सोने की अधिक आवश्यकता 
होती है। सबेरे उठना बहुत अच्छी बात है, पर इस प्रकार सबेरे उठना नहीं कि सोने 
के लिए पूरा समय ही न मिले। सबेरे वही उठ सकता है जो रात को जल्दी सो 
जाता है। यदि विद्यार्थी दस बजे दीया NT देको 
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I90) ई, में इलाहाबाद के कायस्थ पाठशाला में 
लिए नामांकन पर असफल | 
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टीचर । 908 ई. में हिन्दी शब्दसागर के सहायक सम्पादक । 
!99 ई. में काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग में 
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